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Sbu4)bru((crct bcr ^. ®. ^.otta'fc^en 9)u(^^anblunß in 8tuttgatt. 



6s fielet ein §au8 an bet SerfleSi^albe, bte 3Dlorflcm 
fonnc rul^t lange barauf , unb hjer auf ba« §aug fd^aut, 
beffen Slufle erglänjt in fjreube; benn ber 33li(f fagt: 
§ier hjol^nen glücflid^e 9Jlenfd^en, 9Jlenfd&en eigener 2lrt, 
fie l^aben lange , l^aben f d&toer ringen muffen , big jte baS 
©lücf an^ fid& gefunben; fie l^aben im SSorl^ofe beg %oie^ 
geftanben unb finb neu auferftanben .... 

S)a fommt bie %xavi, fie l^at ein jugenblid^ fd^öneS, 
J^ettfarbigeS Slntli^, aber il^r §aar ifl fd&neehjeife; fte 
läd^elt einer SKten ju, bie im ©arten arbeitet unb ben 
Äinbern juruft, nid^t fo ju totten. 

,,fiomm nod^ l^erein tJ^anjI, unb il^r fiinber aud^. 
3)er SBil^elm gel^t je^t in bie ^embe/' fagt bie junge 
grau mit ben hjetfeen paaren; bie 2llte begleitet fie, fie 
ift tief gelrümmt unb nimmt fd^on j|e|t bie ©d^ürje in 
bie §anb für bie lommenben 2^l^ränen. 

5Rad^ einer SEBeile tritt aug bem §aufe ber SDlann 
mit einem jungen Surfd&en , ber ein Jlänjd^en auf bem 
SRütfen trägt, unb er fagt: „SEBill^elm, l^ier fag' ber 
3Rutter SKbe, unb l^alt* bid^ fo, bafe bu nid^t« tl^uft, 
hjobei bu nid^t benfen fannft: mein SBater unb meine 
3Rutter bürfen'S hjiffen. S)ann lannft bu, toitt'g ®ott, 
toieber frol^ über biefe ©d^hjeHe treten." 

2)ie junge grau mit bem fd^neeh)ei§en §aare umJ^al^t 
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ben frifd^en 3fi"9K«Ö ^^'^ i^f* fd^Iud&jenb: „3^^ ^^be 
btr nid^tS mel^r ju f agen , ber 3Sater f^at btr 3lffeg öef agt. 
Unb toenn bu ein ^Pänjd^en (Sbetoetfe auf ben ©d^hjetjer 
Sergen finbeft, bring'g l^etm." 

S)er SQSanbetburf d^e jiel^t üon bannen , bte ©ef d&h)tfter 
rufen il^m nad^: ,,3lbe, SBtll^elm! 3lbe! 3lbe! ©te frielen 
mit bem SJBorte SKbe unb tooHen gar ntd^t aufl^ören. 

S)er SBater ruft jurütf: „5Ulutter, id^ Begleite ben 
SBill^elm unb ben Sorenj nur bi« jur ©emarfung, ber 
$ilgrim gel^t mit il^nen bid jum erfien 9{ad^tlager. ^d) 
hin balb hjieber ba." 

wSP ^^d&t, aber übereil' bid^ nid^t unb lafe bir ben 
3l6fd^ieb nid^t fo ju $erjcn gelten. Unb fag* ber %aU 
lerin, fie foff ju unS ju 3Rittag lontmen unb bag Sigle 
aud^ mitbringen." 

2)er SSater gel^t mit bem ©ol^ne babon, unb bie 
iunge t?tau fagt ju ber SHten: „ÜRir ift eg ein S^roft, 
bafe ber Raffer -Sorenj mit unferm SBill^elm auf bie 
SBBanberfd^aft ge^t . . . ." 



aßir fönnen erjäl^Ien, hjarum bie junge 5Ulutter mit 
bem ©reifeni^aare bon il^rem in bie fjrembe jiel^enben 
©ol^ne ein ?ßf[änjd^en ßbetoeife hJünfd^t. 

@g ift eine fd^h)ere/ l^erbe, \a, faft unbarml&erjige 
©efd^id^te, aber bie ©onne ber Siebe bringt enblid^ J^eff« 
leud^tenb burd^. 



' ^■«I^W^ta ««NK^- 



©Ute Sfiod^rebe. 

„©ie h)ar eine Sieberfrau." 

„©0 giBt'g toenifl mel^r." 

„©ie \oax nod^ üon ber alten SBelt." 

„3Dlan f)at fommen lönnen, toann man getoottt f)at, 

man f)ai $ülfe unb fRaif) bei il^r gel^aBt." 

„Unb h)ie üiel l^at fie erlebt, l^at üier Äinber be« 

groben unb il^ren SWann, unb ift bod^ immer fo fröl^* 

lid^ unb fromm gehjefen!" 

„^a , ber Senj h)irb fte fd^h)er Dermiffen. (Sr h)irb jeftt 

erft f})üren , h>aS er an fold^ einer 9Jlutter gel^abt l^at." 
,,9iein, ber l^at baS bei Sebjeiten gehjufet, er l^at 

pe auf §änben getragen." 

;,®r hjirb je^t balb l^eiratl^en muffen." 

„(Sr lann \o&f)Un, ft>en er hjiff; er lann an jebem 

^avi^ anllojjfen, man mad^t il^m auf, fo gefd^itft unb 

fo brai) h)ie er ift." 

„Unb ein fd^öne« Vermögen mufe aud^ ba fein." 
,,Ilnb er erbt feinen reid^en D^m, ben ?ßetroh)itfd^." 
„aSBie fd^ön l^at ber Siebcriranj gefungen. S)ag gel^t 

ßinem burd^ aJlarl unb Sein !" 



;,tlnb h)ie mu§ ba« erft ben Scnj attfleöriffen l^aben! 
6r l^at \a fonji aud^ immer mitgefungen, er ift einer 
ber SSeften." 

„^a, bei ber 5ßrebiflt l^at er ntd^t getoeint, aber hjte 
bieÄameraben gefangen l^aben, ba l^at ergehjeint unb 
gefd^Iud^jt, bafe man meint, eS ftöfet il^m baS $erj db," 

„2)aS ift baS erfte Seid^enbegängnife, bei bem ber 
$etroh)itf(i^ nid^t aug bem Drt gegangen ift. 6^ hjäre 
aud^ fd^änblid^, toenn er feiner einzigen ©d^h)ägerin 
nid^t bie le^te ßl^re ertoiefen l^ätte." — 

©0 rebeten bie 5Ulenfd&en auf atten Söegen, baS 
2:i^al entlang, bie Serge l^inan. ©ie gingen alle in 
bunleln Äleibern, benn fie lamen üon einem Seid^en« 
begängnijj. Srunten an ber fiird^e, too hjenige §äufer 
fte^en — ba§ Söh)enh)irtl^gl&auS breit unb grofe in ber 
SKitte — bort l^atte man bie SEBitth)e beg Ul^rmad^erS 
£en^ öon ber 3Korgenl^aIbe begraben , unb überall l^örte 
man gute Slad&rebe; e# toar Sitten ethjag genommen, 
ba bie braöe ^Jrau bon ber ®rbe genommen toar. S)ie 
3Dlenfd^en tooren tief beilegt, bie S^rauer hjar nod^ in 
iebem Slngefid^t ju lefen; benn toie ein neuer ©d&merj 
alle alten aufteedft, fo Ratten bie 5Ulenfd&en, nad^bem 
ba« frifd^e ©rab jugefd&üttet toar, bie ©räber ber eigenen 
Slnge^örigen aufgefud&t unb bort ben 3lbgefd^iebenen fütt 
nad^getrauert unb ftitt gebetet. — 

9Bir finb im l^eimifd&en Ul^rmad^erbejirl, in jenem 
toalbigen ©ebirggftotf, too öon ber einen ©eite bie 
Söaff er nad^ bem SRI^eine abfliegen , bon ber anbern ber 
nid^t hjeit babon entft^ringenben S)onau ju. S)ie3Renfd^en 
l)aUn ettoag ©elaffeneg, ftitt SSebäd^tige«, bie 3al5>I ber 
^auen ift biel größer alg bie ber 3Känner, benn t>on 



bicfen ift ein großer 2^l^eil in alle SBBeltgegenben jetftreut 
Beim Ul^reni^anbel. S)ie bal^eim Verbliebenen 51Känner 
feigen meift blafe a\x^ , man metit bie ©tubenarbeit ; bie 
^auen bagegen, bie ba« fjelbgefd&äft berfel^en, finb 
J^eHfarbig, unb bag 3lngefid&t erl^ält nod^ eine fd^öne 
®e|d|l[of[enl^eit butd^ We breiten fd^toarjen Änüjjfbänber, 
bie um bag Äinn gebunben finb. 

3)er ^elbbau ifl inbefe gering; er befielet, einige 
grofee Bauerngüter ausgenommen , nur in ©t)atf ntoirtl^s 
fd^aft unb SQSiefenbau. 2ln mand&en ©teilen läuft nod^ 
ein fd&maler SEBalbftreif big jur 2;balfol^Ie, big jum 
Sad^e, unb ba unb bort ftel^t nod^ an SBiefenränbern 
eine l^ol^e , big jur Ärone abgejtoeigte Spanne , h)ie jum 
3eid^en , bafe l^ier SRattenlanb unb Sltferlanb bem SQSalbe 
abgerungen ift. S)ie Sfd&en gleid^en langgeftretften fio^jf^ 
treiben, benn man entjloeigt fie attjäHid^ ju 3i^Ö^"' 
futter. 3)ag S)orf , ober eigentlid^ bie ©emeinbe, erftretft 
fid^ toeit über eine ©tunbe lang; bie Käufer liegen 
jerftreut im 3^l^al unb an ben Sergen, unb finb au^ 
ganjen, quer in einanber gefugten ©tämmen erbaut; 
an ber SSorberfeite finb bie ^enfter in ununterbrod^ener 
Sleil^e ol^ne Sloifd^enräume angebrad&t , benn man brandet 
üiel Sid^t; bie ©infal^rt in bie ©d^eune, h)o fid^ eine 
fold^e finbet, gel^t bom Serge l^inter bem ^aufe gerabeju 
unter bag 3)ad^, bag fd^toere ©tro^bad^ ragt bon ber 
SSorberfeite toeit bor toie ein SBetterfd&ilb. SEBie ber 33au 
ftd^ an 33erg unb SBalb anlel^nt, ftimmt er aud^ im 
^arbenton gut bamit jufammen , unb l^elle fd&male %\x^< 
))fabe leiten burd^ bie grünen SEBiefen ju ben SKenfd^en- 
too^nungen, 

S3alb ba, balb bort trennt fid^ eine %xa\i aug ber 



otogen ®xupp^, bic tl^alaufh)ärtg öcmeinfam fd^reitet; 
bte grau hJinft mit tl^rem ©efangbud^ naä) tl^rem §aufc, 
nad^ ben Ätnbern, bte au8 ben eng an einanber ge« 
retl^ten ^m\Uxn fd^auen ober übermütl^ig fd^neU ben 
S33tefenh)eg l^erab ber $eintfel^renben entgegen rennen. 
Unb toenn man ju §aufe bte ©onntaggfleiber augjiel^t, 
feuf^t man tief auf im (Sebanfen ber 2^rauer unb im ©e« 
benlen, toie gut eg bod^ ift, ba§ man nod^ beifammen 
am Seben ift unb nod^ einanber ju Siebe leben lann. 
®ie 2lrbeit toiH aber bod^ ^eute nid^t red&t bon Statten 
gelten. 0IJlan ift aufeerl^alb ber SBelt getoefen unb fann 
nid^t fo leidet toieber inxüi.) 

3)er ®eh)id&tIe8'9Jlann üon ÄnuSlingen (er mad^te 
bie genaueften bleiernen unb meffingenen ®eh)id&te), ber 
big jum näd&ften ©d^eibetoeg mit ber ®xuppt ging, fagte 
in bebäd^tigem 3:one; „6g ift bod^ eine bumme ©ad^e 
um bag ©terbenl ®a l^at bie Senjin fo üiel SJBeigl^eit 
unb @rf al^rung angefammelt gel^abt , unb jeftt legt man'g 
in ben Soben l^inein, unb 3lIIeg bag ift für biefe Söelt 
nid^t mel^r ba/' 

„^\)x ©ol^n l^at il^re ©utl^eit hjenigfteng geerbt/' 
ertoiberte eine junge grau. 

CfUnb ©efc^eitl^eit unb (Srfal^rung mufe man fid^ 
f eiber \)oUn,"J^aQU ein alter Heiner Ttann, ber immer 
h)ie fragenb breinfd&aute ; er hjurbe ber ^Probier genannt, 
obgleid^ er eigentlid^ S^^^rer l^iefe , benn ber alte 3Kann 
toar berfommen, hjeil er ni^t auf bem geraben 2öeg 
ber Ul^rmad^erei geblieben toar, immer 9leueg entbedfen 
hJoHte unb bal^er immer allerlei J^robirte ober J)röbelte, 
bal^er i^iefe er ber probier. 

„S)a toaren bie alten Seiten biet beffer unb gefd^eiter/' 



faflte ein alter ©d^ilberbrcd^Slcr üom ienfettigen 3^l^ale, 
ber ©(i^Uber*®at)tb ßenannt; „in alten Seiten l^atman . 
ein gutes Sobtenntal^I aufgefegt, ba l^at man ftd^ 
bod^ aud^ tDieber geftärft Don bem langen SQSeg unb 
bem ^erjangreifenben — benn Äummer mad^ l^ungrig 
unb burftig — unb ber Seigrer l&at ba erft bie rid^tige 
Slad^rebe gel^olten. Unb toenn'S au^ ntand^mal ein 
35iile brüBer l^inein jugegangen ift, bag l^at nid^tS ge« 
fd&abet. S^^t l^at man baS SlHeS t)erboten, unb id^ 
bin fo l&ungrig unb fo matt, id^ fann fd^ier nid^t mel^r 
i)om %Ui/* 

w3d^ aud^, unb id^ aud^/' l^ieB eS üon üielen (Seiten, 
unb ber ©d&iIbet'S)at)ib ful^r fort: „SöaS foHmanjeftt 
anfangen, toenn man l&eim fommt? ®er Sag ift ^in. 
SKan gibt il^n gern einem 3Dlenfd&en, ben man gern 
gel^abt l^at. 2lber frül^er hjar'g bejjfer, ba ift man erft 
9tad^td l^eimgelommen , ba l^at man fid^ nid^t mel^r }u 
befinnen braud^en — " 

„Unb nid^t mel^r bepnnen lönnen," hjarf ber junge 
Ul^rmad^er ^aUer mit Iräftiger Stimme ein; er h)ar 
ghJeiter Sa§ beim Sieberfrang unb trug fein Sieberl^eft 
unterm 2lrm — (Sang unb Haltung jeigten, baB er 
©olbat getoefen. — „(Sin S^obtenmal^I/' ful^r er fort, 
„baS l^ätte bie alte 5Uleifterin fetter nid^t gugegeben. 
SKffeg ju feiner 3^itf Suftigleit unb Sraurigleit, SltteS 
l^at feine Seit, baS toar il^r Bptü(t)\oott 3^ ^^r fünf 
unb brei SBiertel ^af)x beim alten Senj in ber 2lrbeit. 
3d^ bin mit bem jungen Seng in bie Seigre eingefd^rieben 
unb aud^ mit il^m ©efette geioorben," 

„©0 lönnteft bu ben ©d^ulmeifter mad^en unb bie 
5Rad^rebe l^alten," fagte ber ©d^iIber«S)ai)ib ärgerlid^ unb 
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brummte baju etti>a^ bon eingebilbeten Sieberfränjiern, 
bie ba meinen, bie SBelt fange je^t erft an, feitbem 
pe nad^ Sloten jtngen fönnem 

„^a, bag lönnte id^ aud^," fagte ber junge 5IRann, 
ber bie legten SBorte überl^örte ober überl^ören ju tooHen 
fd^ien. „3d^ lönnle bie Slad^rebe galten, unb eg ber- 
lol^nt ftd^, ba^, h)enn man ein fo grunbbrabed $er) 
in bie ®rbe gelegt, man nid^t fo Balb bon anberen 
©ad&en unb allerlei ©elüften rebet. 35er alte üReifter 
toar ein SKann, toenn alle 5IRenfd^en fo toären, toie er, 
brandete man leinen Slid^ter unb feine ©olbaten unb 
lein ®efängni| unb feine Äaferne auf ber SBeÖ, Unfer 
alter 3Jleifter toar ftreng, eg l^at fein Sel^rjung bom 
geilen toeggeburft jum 35rel^en, big er ein rid&tigeg 
Sld^ted^ avi^ freier $anb l^at feilen fönnen, bag e$ au^* 
gefe^en l^at loie gebrel^t, unb toir l^aben Älleinul^ren 
mad^en lernen muffen, benn ein Äleinarbeiter ift aud^ 
ein rid^tiger Orofearbeiter. 2lu3 feinem ^au§ ift fein 
©el^toerf unb fein ©d^lagtoerf fortgegeben loorben, an 
bem bag Oeringfte gefehlt l^at. ®g ift für mid^ unb 
für unfere ©egenb, l^at er gefagt, unfer guter 3laxm 
fott bleiben. -— 3^ *^iH ^^ «^^ ^i«^ einzige Saä^t 
erjäl^Ien, unb ba toerbet il^r feigen, ioag er über ung 
junge Seute bermod^t l^at. 35er junge Senj unb id^, 
toie h)ir OefeHen ioorben finb, ba l^aben toir ange« 
fangen ju raud^en. 35a fagt berSlIte: Out, toenn il^r 
raud^en hJoHt, id^ fann*S eud^ nid^t toe^ren unb ioill 
nid^t, ba| il^r*g l^eimlid^ tl^ut, id^ l^abe ja leiber ©otteg 
f eiber bie üble Oetool^nl^eit, bafe id^ raud^en mufe; aber 
baS f age id^ eud^ , toenn il^r raud^et , geifoöl^ne 3^ inir'g 
ab, fo fd^loer mir'g aud^ toirb. ®g berträgt ftd^ nid^t. 



ba^ toxi aKe raud^en. Slatürlid^ f)aien toxx e$ un$ 
nid^t angeifoöl^'nt; lieber l^ätten toir unS ben 5Dlunb auf 
einen ©tein auf gef dalagen, afö bem 5IReifler bag an« 
getl^an. 

Unb bie 5IReifterin , fie fielet je^t in ber 5IRinute bor 
©Ott, unb ©Ott toirb i^r f eiber fagen: 35u bift eine 
red^tfd^affene grau getoefen, toie e^ toenige gibt auf 
ber 2BeIt. fjreilid^ , beinen f^el^ler l^aft bu aud^ gel^abt^ 
bu l^aft beinen ©ol^n ein Si^d^en berloö^nt unb l^aft i^n 
nid^t in bie grembe gelaffen, unb baS toäre il^m bod^ 
gut getoefen, er toäre ettva^ l^erber getoorben; aber 
beine taufenb unb taufenb ©uttl^aten , bie Siiemanb ge- 
feiten l^at, afö xä), unb toie bu nie zugegeben l^aft, bafe 
man ®inem Söfeö nad^rebet, toie bu SlHeg jum Seften 
aufgelegt unb fogar bem 5|8etroifoitfd^ baS SBort gerebet 
l^aft — baS ift nid^t bergeffen. Äomm ^er, bu foHft beinen 
So^n l^aben. Unb toiffet il^r, toag fie fagen ifoirb, ifoenn 
i^r ©Ott ioa« ®vlM t^un toitt? — SCI^u*« meinem ©ol^n, 
lüirb fie fagen, unb toenn loaS übrig ift, fd^au, ba ift 
35er unb 2)er, bie in 5Rotl^ berbittern, l^ilf il^nen; id& 
bin bom S^fei^en fatt. — S^r lönnt'g nid^t glauben, 
toie toenig fte gegeffen l^at, ber 5IReifter l^at fie oft 
barüber auggefJ)ottet; aber e« ift toal^r unb getoife fo 
getoef en , fte ift fatt babon getoorben , toenn fie gefeiten 
l^at, toie eS 2lnbern fd^medft. Unb fo feelengut, toie 
bie 5!Jlutter loar, fo ift il^r ©ol^n. 2)ag ift ein $erj! 
gür ben ginge id^ gern in ben 2^ob." 

©0 erjäl^lte ber Ul^rmad^er gaUer, unb feine tiefe 
Safeftimme toar oft jitternb beloegt. 35ie Slnbern Kejjen 
il^m aber nid^t allein bag Sob be« jungen Senj. 35er 
probier bel^auj)tete, Settj fei ber (ginjige in ber ganjen 
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©egenb, ber etifoad ntel^r Derft&nbe, aU ifoad man t)on 
Sllter« l^er getool^nt fei. ^Unb toenn bie SBlenfd^en nid^t 
fo ^imbemaöelt unb fo neibifd^ auf etnanber toären, 
Ratten fie f d^on lang bie Siormalul^r angenommen , bie 
h)ir mit einanber l^ergerid^tet l^aBen, baS Reifet, \i) mufe 
el^rlid^ fagen, er f)at baS Sefte baju get^an." 

^ie SJtenfd^en ad^teten nid^t fel^r auf ba^, \oa^ ber 
^röBIer fagte, bafür f!|)rad^ er aud^ fo unberftänblid^ unb 
blofe murmelnb, bafe man faft nur ba^ SBort ^5RormaI* 
ul^r" beutKd^ l^erau^ l^örte. 

Um fo aufmerifamer l^örte man bagegen bem ©d&ilber« 
2)abib ju, ber ie^t fagte: ^S)er Senj gel^t an feinem 
ÜJlenfd^en borüBer, bem er nid^t toa^ @ute$ tl^un möd^te. 
®em bltnben Seiermann bon fjud^gberg rid^tet er jebe« 
^al)x feine Drgel toieber ^er unb nimmt nid^t« bafür; 
er betloenbet feine freien ©onntage barauf. 2)ag ift 
getoife ein ©otteöbienft, an bem ber ba broben feine 
greube l^at. Unb mir ^at er aud^ gel^olfen. 6r ift 
einmal bei mir unb fielet, loie id^ mid^ aiplaQC, um 
bie SBeHe ju treten. @r gel^t gleid^ ju bem 5DlüIIer unb 
\pxxä)t mit il^m unb mat^t SlHeg aug, bann lommt er 
unb l^olt mid^ unb rid^tet mir meine SBerfftatt auf ber 
Sül^nenlammer ein unb fe^t bie SßeHe mit ber am 5IRül^I' 
rab in SSerbinbung , unb {e^t arbeite id^ mit falber 3Kül^e 
ba« 35reifad^e." . 

6in S^be« brängte fid& l^erju, toie ju einem D))fer« 
ftoie, um bem jungen Senj irgenb ein Sob nad^jufagen. 

S)er ®etoid^tIeS«3Kann fd^toieg unb nidfte nur bei« 
ftimmenb. @r ift ber ©efd&eitefte bon ber ®ruJ)J)e, er 
ioeife, bafe SlHeg, loa« gefagt UJurbe, toal^r ift, aber 
eg ift bod^ nid&t genug, er toeife nod^ ettoaS mel^r: 
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„6§ gibt leinen Slrbeit^mann, füt ben beffer ju arbeiten 
ift, h)ie für ben Senj; freilid^, genau m\x% SlUe« fein, 
toie fid^'g gel^ört , aber bann f riegt man nid^t nur feinen 
Sol^n baar ol^ne Slbjug, fonbern aud^ nod& gute, getreue 
SBorte.brein, unb bag tl^ut am tool^Iften." 

gaUer Verliefe jje^t bie ®xuppt unb ging bergein 
feinem §aufe ju , aud^ bie Slnberen jerftreuten fxä) ba^ 
unb bortl^tn, nad^fcem S^ber nod^ eine 5Prife auS ber 
birlenrinbenen S)ofe beS ^Probier genommen, 2)er 
©d^ilber=3)ai)ib fd^ritt allein mit feinem S^Uftodfe nod^ 
tüeiter tl^alaufioärtg ; benn er iool^nte brüben im anbem 
2^6ale unb toar ber (Sinnige aug feiner ©emeinbe, ber 
l^erüber gefommen ioar. 



2)cr Scibtragcnbc unb fein ©cfäl^rtc. 

33om 35orf au8 fül^rt ein fd^maler ^Ju^tDeg nad^ 
einem „einjed^f' ftej^enben fltol^gebedften §aufe, nut ein 
Heines ®tü4 be« SJad^eS, ba too ber ©d^ornftetn anges 
hxa^t ift, ift mit Si^Ö^I" ö^i^^^t- 5Dlan fielet ba« §aug 
erft, toenn man eine gute SSiertelftunbe auftoärtg ge« 
fd^wtten ift. 35er SBeg filiert hinter ber Äird^e toorbei, 
juerft jlüifd^en $e(f en , bann frei burd^ bie3Jlatten, too 
man. bag, SRaufd^en beS ^id^tenlüalbe« l^ört, ber ben 
ganjen [teilen Serg bebed!t. hinter biefem Serge — 
©J)annreute genannt — tl^ürmen fid^ lieber anbere 
emJ)or; ber Sorberg ift aber fo fteil, bafe man den 
je^t bie ®arben bon ben gelbern auf ber §od^ebene nur 
auf ©d^Ktten tl^atoärtg bringen fann. 

3luf bem gwl^^Ö ihJifd^en ben $edfen gingen je^t 
jtt)ei 3Känner l^inter einanber; ber SSorauSfd^reitenbe 
h)ar ein Heiner alter SKann, äu^erft tool^ll^äbig geHeibet. 
®r trug einen Ärüdfftoi in ber §anb, jur SSorfid^t l^atte 
er nod^ bie 2^robbeI an bem ©todfe um ba« ^anbgelenfe 
gefd^lungen. 3)er Sllte l^atte aber nod^ einen feften 
©d^ritt, er beilegte fein ©epd^t, ba« aug lauter SRunjeln 
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ju Beftel^en fd^ien, auf unb nieber, benn er fd^ma^te an 
einem ©tüid^en ioeifeen Suier« unb nal^m bon 3^it ju 
Seit immer ifoieber ein ©tü4 an^ ber S^afd^e. ®ie 
rötl^Iid^ Blonben Srauen beg Sttten ftanben aufgeBorftet, 
faft toagred^t, unb Iluge, J^eDblaue Slugen Indien bar« 
unter l^erbor. ®er junge 3Kann , ber l^inter bem Sllten 
breinf d^ritt , toar grofe unb fd^Ianf, er trug einen lang- 
fd^ofetgen blauen fRod unb l^atte ben 2^rauerfIor um $ut 
unb 9lrm. ®r l^atte baS ®eftd^t jur (Srbe gefeiert unb 
fd&üttelte bigtoeilen ben Ropl Qe^t rtd^tete er ftd^ auf, 
ein l^eHfarbigeg ©efid^t mit blonbem 33arte jeigte fx^, 
bie ä^ugenliber über ben blauen 9lugen toaren gerötl^et 

„D^m/' fagt er. j|e|t ftel^enbleibenb, feine ©timme 
Hang l&eifer. 

35er gwdferfd^ma^enbe toanbte ftd^ nm. 

„D^m, eg ift genug. 3^ banfe (Sud^ bielmal, ber 
2Beg ift toeit, unb id& möd^t' allein l^eim." 

„SBarum ? 

„3^ ^^ife ^i^^' ^^^^ ^^ ^P ^^^ f^ —" 
„Siein, lel^r' lieber mit mir nm." 

„Df)m, e§ tl^ut mir leib, ba^ id^ ®ud^ nid^t folgen 
lann, aber id^ fann nid^t, id^ lann je^t nid^t in« SEBirtl^g» 
l^au« gelten ; id& l^abe leinen junger unb leinen 35urft. 
^d) lann mir'« aud^ nid^t beulen, toann id^ je lieber 
effen ober trinfen foH. (SS tl^ut mir leib , bafe ^f)x je^t 
toegen meiner ben ioeiten StBeg mad^t." 

„5Rein, nein, id^ gel^e mit bir, id^ bin nid^t fo l^art* 
i^ergig, loie bir beine SWuttÄ eingerebet l^at." 

„SJleine SJlutter l^at mir gar nid^tg eingerebet üon 
©ud^, fie l&at il^r Seben lang nur ®\xM bon ben 
SJlenf d^en gef})rod&en unb befonberS bon SSerftjanbten , ba 
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f)ai fie*g gar nid^t l^ören lönnen, toenn 6tneg 2)ag 
ober S)a^ i)äiU fagen tootten. ©te l^at*8 fo im g))riid&5 
tDort geJ^obt: ©d^inb' id^ meine 9iafe, fd^änb* id^ mein 
angertd^t." 

ft^a, jö, fte l^at toiel Sj)rüd^h)örter gel^abt, in ber 
ganzen ®egenb ^eifet'i^ ja immer: fo unb fo l)ai bic 
Senj'SKarie gefagt, SWan foH 2^obten nur ®uteg nad^- 
fagen, unb il^r {ann man j|a aud^ nid^tg S35fe$ nad^- 
fägen.'' 

3)er iunge SKann fa^ ben Sllten bon ber ©eite 
traurig an. SBenn ber aud^ toag ®vlU^ fagte, toar'g 
bod^ immer fo, bafe er einem babei einen ®rudf ing 
@enid( gab. 

„Sa, Df)m,** ful^r ber junge SWann fort, „h)ie oft 
l^at fie*g in ben legten 2lagen nod^ gefagt, unb bag l^at 
mir im $erjen fo toe^ get^an ; Senj , l^at fte gefagt , id^ 
fterb* bir fed^« ^df)x^ ju fj)ät. 3Dlit fünfunbjtoangig 
Sauren l^ätteft bu l^eiratl^en muffen, unb je^t toirb'« 
bir immer fd^toerer; unb bu l^aft bid^ fo an mid^ ge« 
toöl^nt, unb ba3 fann nid^t fo bleiben ... 3^ ^ab* il^r 
bag nid^t auSreben !5nnen, unb ba$ ift bad Sinjige, 
toag il^r ben 3^ob fd^toer gemad^t f)at" 

„Unb fie l^at red^t gel^abt," fagte ber Sniexi 
fd^ma^enbe, „fie ift gutmüt^ig geifoefen, freilid^ and} 
eigenwillig, aber ba§ gel^t 5Riemanb toaS an. Slber mit 
il^rer Outmütl^igleit l^at fie bid^ berborben. S)u bifi 
toertoö^nt. S^ ^ß^'ö bir eigentlid^ je^t nid^t fagen 
tooHen, eS l^at 3ri*f ^^w" i^ bir baS ein anbermal 
toorfteHe. ^ei^i aber folge mir unb tl^ue nid^t folinbifd^. 
S)u tl^uft ja, toie toenn bu nid^t mel^r tottfeteft, too au^ 
nod^ ein. ®a« ift ber Sauf ber SBelt, bafe beine SRutter 
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Dor bir fterben mu^, unb 33orft>ürfe, ba| bu fte nid^t gut 
6el^anbelt ^aft, l&aft bu bir ja aud^ feine ju mad^en." 

,,9ieitt, ©ottlob nid^t." 

,,@ut, fo jeig' bid^ je^t als ^Dlann unb la^ baS 
§eulen unb SBeinen. 3)u l^aft ja ba auf bem Äird^« 
l^of getDeint, fo l^aBe id^ mein Seben lang nid^t ifoeinen 
gefeiten." 

„3a, Dl^m, id^ lann'S nid^t fagen, ioie mit'g toar. 
3d^ l^abe um meine 3Rutter getoeint, aber aud^ um mid^. 
SGBie ba unfer Sieberfran^'gefungen l^at, unfere Sieber, 
bie id^ felber mitfinge, unb id^ bin babei, ftumm unb 
tobt, ba tDar mir'3 toie toenn id^ fd^on f eiber tobt toäre, 
unb fie fingen mir inS ®rab, unb id^ fann nid^t eins 
ftimmen — " 

wS)u bift" — fagte ber Sllte, er tooHte ettoa« l^inju« 
f e^en , aber er öerfd^Iudte e« unb fd^ritt fürbaß , nur ber 
Heine §unb, ber borauSging, fd^aute in baS Oefid^t beS 
SCten, unb ber $unb fd^üttelte ben Äo))f ; fold^e 3Kienen 
l^atte er an feinem ^errn nod^ nie gefeiten. 

5Rad^ einer SBBeile l^ielt ber 2Kte toon felbft an unb 
fagte: „3^ lel^r' meinetloegen ba um, SRur nod^ ging. 
9limm bir je^t SRiemanb ing $aug bon Slnbertoanbten 
beiner SKutter, baS bu nad^l^er fortfd^iden mufet. ©ie 
)>ergef[en bir aUeS ®ute, toaS bu il^nen getl^an, unb 
finb bö« , tDeil baS nid^t etoig fo fortgel^en fann. Unb 
fd^enf ie|t aud^ nid&tg toeg, mag fommen, toer toiH. 
^cnn bu n)aS t^egfd^enlen ifoiUft, lai juerft ein ^aar 
SBod^en ind Sanb gelten. !Rimm bie @d^lüf[el ju bir, 
toenn bu l^eimfommft. ©o, je^t belauf bid& ®ott, unb 
fei ein SWann!" 

„Sel&üf« ©Ott, Dl^m!" fagte ber iunge 3Kann unb 
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fd^ritt boran feinem $aufe ju. ®r l^ielt ben Slidf nod^ 
immer jur 6tbe Beiheftet, aber er toufete bod^ Bei jebcm 
Sd^ritt, h)o er tDar; er lannte jeben ©tein amSBege, 
alte er bor bem ^aufe ftanb, toar*3 il^m, ate fönne er 
nid^t über bie ©d^h^eUe. 

2Bad ift ba fd^on 9(Ile^ aud- unb eingegangen, unb 
tüag toirb ba nod^ toerben?! SWan mufe eö tragen. — 

S)ie alte SKagb fafe in ber Äüd^e auf bem feuerlofen 
$erbe, fte l^ielt fid^ bie ©d^ürje bor ba« ®efid^t, unb 
ate ber iunge SKann borüberging, fagte fie fd^Iud^jenb: 
„93ift bu'g, Sena? ©rufe' ®ott!" 

3n ber ©tube toar eg fo leer , unb bod^ toar Sltteg 
nod^ ba: bie SBBerlbanl mit ben fünf ®infd^nitten für 
bie gleid^e Sdf)l Slrbeiter an ben ununterbrod^en an ein^ 
anber gereiften ^Jenftern, baö SBBerljeug l^ing inSRiemen 
unb §afen bie SBänbe entlang, bie Ul^ren tidften, bie 
^Turteltauben girrten, unb bod^ ift StUeg fo leer, fo 
auggeftorben unb öbe, ber Slrmftul^I ftanb ba toie mit 
geöffneten 9lrmen unb kartete . . . Senj ftü^te fid^ auf 
bie Seltne unb ftjeinte bitterlid^. Se^t rid^tete er fid^ 
auf unb tooHte nad^ ber Äammer. „6g ift nid^t loa^r, 
bafe bu nid^t mel^r ba bift," fagte er faft laut — er 
erfd^ral bor feiner eigenen Stimme unb fe^te fid^ er- 
mattet in ben ©tul^l, ioo bie 5!Jlutter fo oft gefeffen. 

©nblid^ fafete er 5Kutl^ unb ging in bie berlaffene 
Äammer. 

„^^ meine, id^ müfete bir nod& ettoa« nad^fd^idfen 
lönnen, bu l^ätteft toaö bergeffen!" fagte er ft)ieber, 
unb mit einem ftiHen ©d^auer öffnete er ben ©darauf 
ber 3Dlutter, in ben er nie gefeiten; eS loar il^m faft 
h)ie ein grebel, ba^ er e« ftjagte, unb bod^ tl^at er'g. 
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SteHeid^t f)ai jte bir nod^ ein S^i^^«, ein SBort l^inter« 
laffcn. er fanb bie ®inbünbe (^ßatJ^engefd^enle) feiner 
toerftorbenen ©efd^toifter, jebeg mit Slamen genannt, 
unb ani) feine eigenen ©inBünbe; baneben einige alte 
2)enlmünjen, ben ßönprmanbenfd^ein ber SKutter, il^ren 
Srautlran^, toerborrt, aber tool^I eingetDÜelt, il^re Ora» 
natenfd^nur, unb in einem befonbem Ääftd^en, fünffad^ 
in feinet 5ßaJ)ier getoiielt, ein fammetartigeg, h)eifeeS 
5ßPänj(l^en unb babei ein 5lJaJ)ier, befd^rieben üon ber 
ÜRutter $anb. 35er ©ol^n lag juerft leife, bann, afö 
hJoHte er bie 5Borte ber SKutter aud^ l^ören, lag er 
^alb laut: v,2)ag ift ein 5PfIänad&en ©betoeife — " 

„eg ifißffen ba!" rief plbiilxä) eine ©timme burd^ 
bie geöffnete Äammertl^ür. 

Senj fd^ral jufammen, alg l^örte er eine ®eifter* 
ftimme, unb bo^ l^atte nur bie alte %xanil gerufen. 

n^ä) lomme gleid^/' antwortete Senj, brüite bie 
Äammertl^ür fd^neU ju, berriegelte pe, toidfelte SlHeg 
toieber bel^utfam ein unb lam enblid^ in bie ^tuie, 
6r fal^ nid^tS mel^r babon, h)ie fjranjl ben ÄoJ)f fd^üt« 
telte über bie ©el^eimtl^uerei. 



^VLtvba^, @beltoeif. 
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ba^ @ffen gebtad^t l^aft, bad f}at ®ute$ 3U bebeuten. 
SSott ifoetn man nad^ fo einem %aU ben erften 93ijfen 
gemefet, bem — id& iPiH nid^t« 8^f<*Ö* l^oben, man barf 
ba« nid^t berufen. Äomm* bu nur SttbenbS, unb bu 
mu^t e§ fein, bie il^m ^eut ®ut 9lad^t fagt, unb brei* 
mal mn^t bu (3ut 9iad^t fagen, ba ifoirb nod^ mel^r 
brau«. — SBa« ift bag? ©titt! 3a, l^immlifd^er SSater 
im fxAmUn ^immell ®3 ift fo, er arbeitet, je^t, an 
bem S^afl! ®a« ift ein SKenfd^, ben fennt 9liemanb 
an^ , unb id^ f enne il^n bod^ üon Äinbl^eit an , ber l^at 
©ad^en, auf bie gar fein 3lnberer lommt, aber l^ergenS* 
gut ift er. ©ag' aber Siiemanb toag babon , bafe er 
arbeitet; eS fönnt* il^m üble 5Rad^rebe bringen. §örft 
bu? 2luf ben Slbenb l^olft bu ba« ©efd^irr, unb bann 
fafe bid^, ba^ bu aud^ orbentlid^ reben lannft; bu 
fannffg bod^ fonft." 

granjl unterbrad^ fid^, benn Senj rief unter ber 
2:i^ür: „fjranjl, toenn 33efud^ fommt, xi) lann je^t mit 
Sfliemanb f))red^en, aufeer tv^nn ber ?ßilgrim lommt. 
©0? 2)u bift nod^ ba, Äatl^rine?" 

„3d^ gel^* fd&on," fagte biefe, unb rannte fd^neU 
ben 95erg l^inab. 

Senj ging toieber in bie ©tube, arbeitete unaug- 
gefegt, unb ^Jranjl jerbrad^ fid^ brausen unauggefe^t 
ben ÄoJ)f über ben feltfamen 5!Jlenfd&en, ber iuft ber- 
gelten hJoHte bor SBeinen unb ie|t arbeitet. ®S fann 
bod^ nid^t $artl^erjigfeit fein unb nid^t (Seij, aber toaS 
ift eg benn? 

„SWein alter Äoj)f ift nid^t gefd^eit genug,'' fagte 
^anjl unb h)anbte fxd} nad^ ber S^l^ür, um bie alte 
Sengin ju fragen, loag fie babon benfen foHe; aber fie 
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fd^Iug ftd^ an bic ©tirn, ba fte ftd^ Befann, Da^ bie 
SKuttct ja tobt fei. 

%xanil crfd^ral inS §erj l^inein, ba je^t Sefud^e 
lamen, bcr Seigrer unb Slnbere Dorn Sieberhanj, unb 
aud^ ältere Seute. ©ie toie^ mit befümmerter 5Dliene 
SlUe ab, unb rebete babei fo laut, als ob aUe SKen» 
fd&en taub toären; fie l^ätte Slffen gern bie Dl^ren Der« 
fto})ft , bafe fte Senj nid^t arbeiten l^örten. ©ie toartete 
immer auf ^ßilgrim, ber vermag Slffeg über il^n, ber 
toirb il^m bie geile an^ ber §anb nehmen. Slber 
5Pil0rim fam ni^t; unb je^t l^atte fjran^l einen glüi* 
lid^en ©ebanlen : fte brandet ja nid^t bal^eim ju bleiben, 
©ie ftellte fid^ auf ben SBeg, fo toeit, bafe man geilen 
unb ^ämxmxn nid^t l^ören lonnte, unb toer nun beS 
SBegeg fam, ben loieg fte ab. 

Senj aber fanb in ber 2ll^at gaffung unb Serul^i* 
Qun^ bei ber Slrbeit, unb erft gegen 3lbenb l^örte er 
auf. ©r ging in« %^al l^inab, hinter ben Käufern bor« 
bei ju feinem Äameraben, bem ©d^ilbmaler ^JJilgrim, 
aber l^albloegg feierte er toieber um, fo ))Iö^(id&, aU 
l^ätte il^n Semanb gerufen, unb bod^ toar äUeS ftiH 
ringsum. 5Rur bie Sad^amfel — l^ier gu Sanbe $edfe« 
gedfg genannt — jtoitfd^erte unaufl^örlid^ im Oebüfd^, 
unb bie Oolbammer, auf bem frifd^en ^a^regfd&o^ be« 
S^annentoijjfelg ft^enb, ))fiff il^re Wenigen 2^öne unb 
fd^aute ^in unb l^er. Serd^en gibt e^ l^ier im %\)aU unb 
an ben SBiefengelänben nid^t, fte fd^loirren nur oben 
über ber §od^ebene, ft)o ftd^ bie Äornfelber augbreiten. 

35ie SBiefen bamjjften, aber immer nur bortoärt« 
unb rüdtoärtS ftel^t man ben leidsten 9iebel unb nie in 
bem näd^ften UmfreiS, in bem man ftel^t unb gel^t. 
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Senjging tl&alauftDärtg in rafd&em ©d&ritt, nur aU 
bie ©onne hinter ber ©})annreute unterging unb bic 
9lebel im %f)aU Wie feurige SBoIfen burd^glül^t flanben, 
l^ielt er an unb fagte: ,,©ie gel^t jum erflenmal unter 
über il^rem ®rabe." S)ie 2lbenbgIodfe läutete, er jog 
bcn §\it ah unb fd^ritt fürbafe. 2ln einer Siegung beS 
S^aleg ftanb er ftitt unb fd^aute, öon einem ©traud^e 
öerbedEt, l^inauf nad^ einem cinfamen ^äu^d^en. 2luf 
ber S3anf öor bem ^au^e fafe ein Wlann — toir fennen 
il^n fd^on, eg ift ber Ul^rmad^er gatter — er l^ielt ein 
fiinb auf bem ©d^oofe unb liefe eg tanjen, unb neben 
ibm fafe feine ©d&toefter, beren SDlann in ber grembe 
t]t, unb l^ielt ben ©äugling an ber 33ruft, il^m bag 
^änbd^en füffenb. 

„®uten aibenb, galler!" rief Senj je^t toieber mit 
feiner l^ellen Senorftimme l^inauf. 

,ßx, bu bift'g?" tönte e§ im Safe jurüdf. „®erabe 
eben reben toir öon bir. 35ie Sifabetl^ meint, bu toirft 
je|t in beiner 2^rauer un§ t)ergef[en, unb id^ fag*: ^m 
©egentl^eil, er benft geioife baran." 

r/S^/ i^ fomme Am befetoegen. (Ss ift mir ein* 
gefallen, bafe ja morgen beg §urgeB ^au^ tierlauft 
toirb. 3«^ ^itt f^^^ ^'^^ Sürge fein , toenn bu eö f auf en 
h)iKft. 3d^ i^ab' bid^ bann aud& beffer in ber 5Räl^e." 

„Sag ift gut, bag ift pxä6)t\Q\ 2lIfo bleibft bu ba?" 

„SBarum nid^t?" 

„©agen ja bie Seute, bu gingeft je^t nod^ auf ein 
Slabr ober toie lang in bie fjrembe." 

„aSer ^at bag gefagt?" 

„3d& glaub', bein D^m l^at'S gefagt: id^ toeife e« 
aber nid^t geh)ife." 
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;,®o? Jtann fein. 9Senn id^ fortgel^e, mu%t bu 
in mein §aug jiel^en.'' 

„SIeib' lieber ba^eim. 6« ift ju fpät." 

^Unb f^maü}* balb/' fe^te bie junge %xa\x l^inju. 

„3a, bann Dergel^t einem ba3 SEBanbem, ba ift 
man angebunben. ©d^au, Senj, bir mu^ e^ nod^ gut 
gelten auf ber äBelt. 3)ag bu je^t in beinern Jlummer 
an mid^ benift, beine SUluttct im §immel toirb bid^ 
bafür fegnen. @d bergel^t leine SRinute, too id^ nid^t 
an fie benfe. 3)aS l^aft bu öon il^r, pe l^at aud^ in 
äffem nur an STnbere gebad&t. S)ag lol^nt ®ott!" 

„®r lol^nf g fd^on. ^er ©ang ju bir unb \t>a^ tt>'^ 
mit einanber Dorl^aben, l^at mid^ Diel erleid^tert, £ifa» 
betl^, l^aft bu nid^lg ju ef[en? 3^f|5üreie|t l^eut jum 
crftenmal junger." 

1/3^ ^itt bir ein paar ®ier einfd^Iagen." 

„aiud^ red^t." 

Senj afe mit großem ait)J)etit, unb bie ©aflfreunbe 
ttmren gang glüdffelig, ba^ e^il^m fo fd^medfte. 

3)ie SUlutter ??atterg hat, fo fe^r aud^ ber ©ol^n 
abtoel^rte, Senj möge il^r et)[oa^ Äleiber öon feiner 
5IRutler fd^enfen. 

Senj t)erfl)rad^'g. 

Rätter lieft fid&'g nid^t nel^men , er gab il^m ein gut 
©tüd SBSegc« l^eimtoärtg ba« ©eleite; aber faum toaren 
fle jtoanjig ©d^ritte öom §aufe , als er einen geHenben 
5Pfiff tl^at. 3)ie ©d^h)efter fragte, toa« e« gäbe. Er 
rief i^r ju, baft er biefe SRad^t nid^t l^eim fäme. 

„2So toittft bu bleiben?" fragte Senj. 

,,a5ei bir." 

2)ie beiben ??reunbe fd^ritten toortloS bie ©trafee 
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bal^in, ber SUlonb fd^ien l^eff, bie ßulen im SBalbe 
frfid^jten, aber aug bem S)orf l^erauf brang fröJ^Iid^er 
©efang. 

„®3 toäre nid^t gut, toenn 2lIIeg um ©inen trauerte/' 
fagtc fienj. „©ottloB, bafe Sebet für ftd& luftig unb 
trautig' iff 

,,3)a3 l^at toieber beine SUlutter aug bir gefagt/' 
entgegnete gaffer, 

„aiber l^alt/' rief ieftt Senj, „toittft bu nid^t beiner 
Sraut Sefdj^eib fagen, ba| bu bag §äugle faufen fannft?" 

„^a, ba« möd^f id^. Äomm mit, 3)u toirft eine 
^eube feigen, toie fie nid&t fd^öner auf ber SGBelt ift." 

„©pring' bu nur allein ben Serg l^inauf , id^ j)af[e 
je^t ni^t jur ^eube, unb id^ Bin graufam mübe. ^ä) 
toarte l^ier, S^t gel^' fd^neff unb f omm fd^neU lieber. " 

tJaffer eilte ben Serg l^inan, uno 2enj fafe am SBege 
auf einem ©teinl^aufen, unb toie fxä) ber 2^l^au ie^t 
nieberfenfte auf S3aum unb ©traud^ unb §alm, bafe 
älffe« h)ieber frifd^ auflebe, fo fenfte ftd^ ettoag h)ie 
reiner §immefötl^au auf bie ©eele beS ©infamen. S)ort 
in jenem S3ergl^äugd^en , h)o eg bunf el toar , blinft je^t 
ein Sid^t auf, unb Sid^t unb greube gel^t auf in ben 
^erjen ber 2Renfd^en, fte l^aben fo lange gejagt, nun 
gel^t bie tjteube auf. 
I ®g gibt feine größere ©eligfeit auf ®rben afö \ 
! SlBo^It^un- l 

Rätter fam l^od^atl^menb lieber unb berid^tete, h)ie 
alle« aufgejubelt l^abe ; ber alte SSater ber Sraut ^abe 
bag ^enfter aufgeriffen unb in« Sl^al l^inauggerufen : 
„Sei taufenbmal gefegnet, bu guter SKenfd^!" unb bie 
Sraut l^abe balb gemeint, balb l^ellauf gejaud^jt. 
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S)ie beiben ??reunbe fd^rilten nun geraume S^^t 
ieber [tili feinen ©ebanfen folgenb, be3 SEBege^ bal^in, 
Rätter l^atte einen feflen ©d^ritt, in feinem Qanien 8e* 
l^aben toar ettDag ©trammeö, ©efd&loffene^, unb inbem 
ie^t £enj ben ©leid^fd^ritt mit il^m l^ielt, tid^tete er ftd^ 
untoiUfürlid^ ftraffer auf. 

2)a, h)0 eg ben Serg h)ieber l^inangel^t, fd^aute 2enj 
einmal um nad^ bem Äird^l^of unb feufjte tief. 

w9Jlein SSaler liegt aud^ bort, unb i^ ^aV il^n nid^t 
fo lang gel^abt h)ie in/' fagte %aUex. 

Senj ging öoraug, ben 33erg l^inan. SEBag ift benn 
ba^SBeifee, bag fid^ ba oben am Serge betoegt? SBSer 
ift benn nod& ba? Sft'g benn möglid&? ... 6« ift nid^t 
toal^r, bafe bie SDlutter tobt ift! 3^, fie l^ält*^ nid^t 
au8, fie fommt gehjife lieber • . . 

Qnnerlid^ bebenb ftarrte ber Srauernbe brein. 

,,®uten Slbenb, Senj!" rief eine ©timme ; eSiftbe^ 
äSogt^bauern ^atl^rine. 

„SBag if)n^i benn bu nod^ba?" 

,,^6) bin bei ber ??ranjl getoefen , fie l^at fxä) unfere 
SDlagb gel^olt, bamit fie nid^t fo attein ift. ©ie ift 
eben alt unb fürd^tet ftd^. 3^ ^^ät' mid^ aber gar 
nid^t fürd^ten, ^mn beine SKutter wieber fäme. ®ut 
5Rad&t, Seng! ®ut 5Rad^t! ®\xi 5Rad&t!" 

dreimal fagte fiatl^rine ®ut 9iad^t, fo l^atte eg 
%xanil befol^len, benn bag l^at loag gu bebeuten; toer 
loeife, loa« baraug toirb! 



^itxtts (Lapittl 

3fcbcr öor feiner 2:]^ür. 

3)er milbe Slbenb naä) l^eifeem 2^age erlabte bie 
9Renfd^en, bie gamilien fafeen beifammen auf ber S3anl 
öor bem §aufe, bie meiften aber auf bem fteinemen 
©elänber am Srücfle; benn h)o eine Srüdfe in einem 
Drte ober il^m nal^e ift, ba bilbet fid^ auf il^r ber 
©ammel:|3unft für 2lbenbrul^e unb 3lbenb0ef:|)räd^e. §ier 
mufe nid^t nur aHeg öorbei, h)a^ t)on bieffeitg unb jem 
feitg fommt, bag ©emurmel beg Sad^eö brunlen l^ilft 
aud^ ju fortgefe^tem ®ef:|3räd^. 3)runten im 93ad^ lagen 
toerfd&iebene §öljer jum Slu^laugen , bamit bie $PfIanjen* 
fäfte jtoifd^en ben ^oljfafern l^eraugfommen unb bann 
bag §oIj beim SSerarbeiten gu Ul^rengefteHen nid^t 
fd^h)inbe ober fid^ loerfe; bie 3Kenf d^en oben auf bem 
Srüdfle öerftanben- aber andi bag Sluölaugen , unb ^toar 
in mannigfad^fter SBeife. 3!Han \pxaä) — unb bag ifl 
t)iel — nod^ am Slbenb t)on ber öerftorbenen Senjin, 
aber nod& mebr babon, bafe ber Seng balb l^eiratl^en 
muffe. S)ie fjrauen lobten ben Senj gar fel^r, unb 
mand^eg 2ob galt aud^ ben SDlännern jur SRal^nung, 
bafe fte [lä) anä) fo rül^mengloert^ benel^men fofften; 
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benn too man baö Stcd^te finbe, öerflcl^c man rec^t 
too^I, e« ju crfennen. ®ie ÜRänner ahex fagten: Sa 
tool^I, e3 ift ein braöcr SUlenfd^, aber — ju toetd^- 
mütl^ig ift er bod^. 2)ic SKäbd^en — bieienigen an^ 
genommen, bie bereite erllärte ©eliebte l^atten — fd^toie* 
gen, jumal ba allgemein bie SSermutl^ung aufgefteKt 
h)urbe, £enj toerbe eine t)on ben 3)oftorg Söd^tern l^ei* 
ratzen; ja, einige bel^autJteten fogar, bie ©ad^e fei 
fd^on abgemad^t unb toerbe atebalb nad^ ber 2^rauer 
öffentlid^ toerfünbet Serben. 5ßlöftlid^, man h)ufete nid^t, 
h)ol^er eö fam, Verbreitete fid^ öon 2^l^ür ju 2^l^ür unb 
befonberg auf bem Srüdfle ba§ ®erüd&t, Senj l^abe 
l^eut, am Segräbnifetag feiner SKutter, unauSgefeftt 
gearbeitet. S)ie grauen jammerten über ben ©eij, ber 
in einem fo guten SUlenfd^en fein fönne; bie SUlänner 
bagegen fud^ten il^n ju öertl^eibigen.. Salb aber ging 
bag ®ef))räd^ auf SBetter unb äBeltl^änbel über, unb 
baS ift ergiebig, benn man toeife toeber t)om ®inen 
nod^ öom 2lnbern, toa« baraug h)irb. ©g J)laubert 
fxi) inbefe bel^aglid^, big man einanber eine rul^fame 
3flad^t h)ünfd^t unb bie ©terne am $immel unb bie 
^änbel auf ber SBelt laufen läfet, h)ie e^ il^nen eben 
gefegt ift 

2lm beften rul^t [läf^ Dod^ tl^alabtoärt« öor bem 
fd^önen, im oberbeutfd&en SaJ^nl^äugd^en^Sti^l gebauten 
$aufe, in bem fd^önen ©arten, too eg je^t in ber SRad^t 
h)unberbar buftet. @g ift aber fein SBunber babei, 
benn l^ier blül^en unb toad&fen allerlei 3l!|)otl^efer})flan^en. 
SBir finb im ©arten beg 35oftorg, ber jugleid^ axii) 
eine iRot^'3l»)Ot^efe l^ai 5Der 5Doftor ift ein Ätnb beö 
3)orfeg, ©o^n ein Ul^rmad^erg; feine %xa\x ift au§ 



^ mijt.\. '> nm I I ' .U V ii '^i 



29 



ber SReftbenj, aber fie ift mit il^rem SDlanne, ber lieber 
öang einöetourjelt ift im l^eimif d^en 2^l^ale , aud^ l^ier in 
Doffpct SEBcifc bal^eim geworben unb bie alte SKutter bc« 
3)o!tot8 — man nennt fte bie alte ©d^ultl^eifein — bie 
nod^ im ^aufe lebt, fagt oft, fte meine, il^re ©d^toie* 
gertod^ter müf[e fd^on einmal auf ber SGBelt getoefen fein, 
unb itoax afe ©d^toarjtoälber Sinb , fo gut unb genau 
toiffe pe Slffeg unb fei mit Slttem bal^eim, unb e« fei 
befonberS gut Don Ü)x, bafe fte lieber fjrau ©d^ult- 
l^eifein l^eifee aU %xavi S)oftorin, S)enn ber 35oftor ift 
aud^ 2ugleid^ ©d^ultl^ei^. @r l^at bier ^inber. 2)er 
eingige ©o^n l^at burd^auö nid^t, loie man fonft meint, 
toieberum ftubiren muffen; er l^at bielmel^r bie Ul^r- 
mad^erei erlernt unb ift in ber ^rembe in ber franjöft« 
fd^en ©d^toeij. S)ie brei 2^öd^ter pnb tool^l bie bor- 
nel^mften im Drte, ftel^en aber an %Ui^ SRiemanb nad^. 
Slmanba, bie ältefte, ift eigentlid^ 2lt)otl^efergel^ülfe beg 
SSater«, unb il^r 2lmt ift eö jugleid^, ben ©arten, in 
bem man biele §eilfräuter jiel^t , in Drbnung ju l^alten. 
Serti^a unb SKinna ftnb tl^ätig in ber SBirtl^fd&aft, 
aber aud^ cmfig , bie f einften ©trol^gefled^te ju fertigen, 
bie nad^ Stalien toanbem unb bon bort toieber aU 
Florentiner ^^üte jurüdEIommen. 

^euU 2lbenb ift nod^ ein grember bei ber gamilie, 
bie im ©arten fi^t, eg ift ein junger SKafd^inenbauer 
-- im ©orfe nur furjtoeg ber 2^ed&nifer genannt — 
ein Sruber bon ben beiben ©c^loiegerföl^nen beö Sötoen- 
toirtl^S, bon benen ber eine ein reid^er §olj;l^änbler in 
ber naiven Slmt^ftabt, ber anbere, im untern ©d^toarj« 
toalb, Sefifter einer au« ber 5Rad^barfd^aft biel befud^ten 
Sabeanftalt unb eine« anfel^nlid^en Sanbguteg ift. SKan 
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fagt, ba^ ber %eä)mkx bie nod^ einzig übrige Xod^ter 
be« 2öh)enh)ittl^g , 2lnnele, l^ctratl^en toetbe. 

,;3)ag ifl brato, ba3 gefällt mir, $err ©torr,'' fagte 
ber 3)oftor gu bem Sec^nifer — man ^ört an ber 
©timme beg ©oftorg, bafe er ein tool^Ibeleibter 3Rann 
fein mufe. — „SUlan mufe pd^ nid^t an 93erg unb %^al 
erfreuen, unbefümmert um Seben unb 2^reiben ber 
3Renfd^en, bie barin tool^nen. S)ie l^euttge SBelt f)at 
toiel ju öiel öon ber oberfläd^lid&en unruhigen Steife« 
ftimmung. 3^ meine^t^eilg f|)üre gar leine Sup, mid^ 
brausen ^erum ^u treiben; id^ fül^le mid^ h)ol^l unb 
öoBauf begnügt in meinem engen Greife. Qd^ l^abe fo« 
gar meine alte Siebl^aberei, baö 5ßflanjenfammeln, auf- 
geben muffen ober eigentlid^ gern aufgegeben, id^ bin 
feitbem ben SRenfd^en öiel näber. 3eber mufe fid^ in 
feiner Slrt in bie S^^eilung ber Slrbeit fügen; meine 
Sanböleute tooHen ftd^ nod^ nid^t brein finben, unb ba^ 
ift ber 5Punft, tooran unfere l^eimifd^e gnbuftrie franft." 
„®arf id^ bitten, bafe ©ie mir bag naiver erflären?" 
„2)ie Ba^e ift einfad^. Unfere U^rmad^erei ift Ibie 
äffe ^augsgnbuftrie ein natürlid^e« ©rgebnife toon ber 
geringen Srtraggfä^igfeit unfereg Sanbftrid^e^ unb ber 
Unti^eilbarleit ber gefd^Ioffenen Bauerngüter; bie jün« 
geren ©öl^ne unb üiex\)anpt äffe«, h)a8 nur fein Sir- 
beitgla|)ital befi^t, mufe einen neuen SEBertl^ fd^affen, 
um bafür Srob gu gewinnen, ©aju lommt eine natür^ 
lid^e Begabung, eine genaue unb ftetige Sld^tfamfeit, 
bie fid^ unter un§ finbet. Unfere SBälber liefern ba§ 
befte §olj ju ®el^äu§ unb (Setrieb , unb fo lange nod^ 
bie alten fogenannten 3odEeleg=Ul^ren guten Slbfa^ fam 
ben, mad^te ein U^rmad^er — in ©emeinfd^aft mit ber 
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^au unb ben Äinbern, bie baö SifF^^^I^*^ anmalten 
— eine XU)x in feinem ^^aufe ganj fertig, ^e mel^r 
fid& nun aber bie 3Ketaff«lll^ren einbürgerten unb ben 
alten SKeifter jodele toerbrängten , um fo mel^r bereitete 
fid^ eine 2^l^eilung ber 2lrbeit öor. Slud^ mad^t man 
uniS in fjranfreid^, in älmerifa unb befonber^ in ©ad^fen 
bereits ftarfe ßoncurrenj. 2Sir muffen mel^r ^u ben 
©todul^ren übergeJ^en, bie, toie ©ie toiffen, nid^t burd^ 
®eh)id^te, fonbern burd^ ^eberfraft betoegt toerben. Su 
attem bem h)äre ein fefter Swfcimmenl&alt öonnötl^en. 
S)ie alten ^auenfteiner ba brüben l^atten t)or Seiten 
einen Sinungömeifter , unb fold^ eine 2lrt (Sinungg^ 
metfter tl^ut toieberum notl^; h)a§ ba jerftreut auf ben 
Sergen lebt, mufe fid^ in eine fefte ©enoffenfd&aft ju* 
fammen finben , einanber in bie $önbe arbeiten. 3)ag 
bringt aber bei unS fd^h)er burd^. 3« ber ©d^h)eij 
gel^t eine 2af d^enul^r , big fte fertig ift, burd^ J^unbert^ 
unbgtoanjig §änbe. Eben bie ©tetigfeit, bie gctoife eine 
2;ugenb, ift, läfet meine lieben SanbSleute fd^toer ju 
ettoaS 2lnberem fommen. 9iur burd^ ©enügfamleit unb 
eine Slrbeitgluft ol^ne ©leid^en ift unfere S^^t^wftrie big 
je^t rnöglid^ geh)efen. ®g läfet fid^ ba f^toer eingreifen; 
bag ©tubenl^odEerifd^e l^at bei Tlanä)em eine eigene 3lrt 
feinfühliger 6m})finblid^Ieit erjeugt ; fie muffen borpd^tig 
bel^anbelt toerben , ein ungefd^itfter ®riff f ann il^r ^nne- 
reg »erleben toie ein Ul^rtoerf öerle^t toirb , unb fd^Kmm 
ift'g, ipenn bie fiette reifet." 

„3|d& meine," entgegnete ber junge SUlann, „man 
müfete junäd^ft an^ barauf bebad^t fein, ben l^ielänbi- 
fd^en U^ren eine gefäßigere ^orm ju geben, fo bafe fie 
jugleid^ aud^ mel^r 3i»"^^^W"iwd Würben." 
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„3)a« toäre gut/' fagtcSert^a, bie itocite 2;od^tcr. 
„3ci& toar ein Sal^t lang Bei ber "ZanU in bcr ^aujrt« 
ftabt; unb too \^ ^inlam, traf itfy meine Sanbdm&nmn, 
eine ©d^toaritoälbet-Ul^r, ate Slfd^enbröbel in ber Äüd^e. 
3n ber guten ^tuie J)ranöten immer bie franjöftfd^en 
5ßenbulen mit allerlei ®oIb unb Sttabaper, unb fte 
tüaren meift unauf gegogen , ober man f igte, fte gingen 
fd^Ied^t; meine Sanbdm&nnin aber in ber jtfid^e ioor 
fleifeig unb orbentlid^." 

;,llnb ba« äfd^enbröbel müfete erlöst toerben/' fagte 
ber junge SKann, „aber pe müfete im ^runfgemad^ il^rc 
Sugenb bel^alten unb rid^tig gelten." 

3)er S)oItor fd^ien auf bag SKanöber ber beiben 
jungen Seute nid^t eingel^en }u ^oUen, benn er begann 
nun bem Sed^nifer immer mel^r bon ben ©onberl^eiten 
ber l^ielänbifd^en ®inh)ol^nerfd&aft ju erjäl^len; er toar 
lange genug in ber ^embe gelDefen, um freien SfidE 
bafür )u l^aben, unb toax bod^ toieber eingelebt genug 
in bie $eimatl^ , um bie berborgenen ©igenfd^aften feiner 
Sanb^Ieute )u lennen unb }u toürbigen; er f))rad^ Qoä^* 
beutfd^, aber ganj in ber 2)iale!tbetonung beiS Sanbe^. 

„®uUn Slbenb beifammen/ tourbe bie ©efefffd^aft 
bon einem SSorübergel^enben angef))rod^en. 

„^f), bu biffg, 5ßilgrim? SBart' ein SSigd^en/' rief 
ber ®oftor. 35er ©rüfeenbe blieb am Saune ftel^en, 
unb ber S)oItor fragte: „2Bie gel^fS bem Senj?" 

w3^ ^^i «i^t. ^aV il^n l^eute feit bem Segräb« 
nife nid^t gefeiten. 3^ fomme au^ bem Sötoen, too id^ 
mid^ bummer SBeife toegen feiner erjürnt l^abe/' 

,,©0? toaS gibfg benn?" 

,,®a erjäl^len fte, ber Senj l^abe l^eute ben ganzen 
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Mittag gearbeitet unb f(i&im:|)fen auf i^n unb fd^elteit 
U)n geizig. 2)er Senj geizig? Sg ift gum Siärrifd^^ 
toerben! 

,,2afe bid^'g nid^t t)erbneBen, bu unb id^ unb nod^ 
SSiele h)tffen, bafe ber 2enj ein red^tfd^affener untabeliger 
3Kenfd^ ift. SBar ber 5Petroh)itfd^ nid^t l^eute beim Senj?" 

„9lein. 3^ ^(^^'^ ^^^ geglaubt unb bin befehjegen 
nid^t ju il^m gegangen. §err ®oftor, id^ trollte ©ie 
bitten, \oenn ©ie morgen ^di ^aben, lommen ©ie auf 
einen ©|)rung ju mir. Qd^ möd^te Q^nen h)ag jeigen, 
toa^ id^ gemad^t l^abe." 

„©ut, id^ lomme." 

„©ut 3fiad^t beifammen.'' 

,,®ut 5Kad^t, 5ßilgrim. ©d&Iaf too^I." 

33er SBanberer ging babon. 

„©d^idE mir morgen meine Sieber jurüdf/' rief il^m 
Sertl^a nad^. 

. ff 3^ bringe fte," anttoortete 5ßilgrim, unb balb 
i^örte man x^n in ber g^erne fd^ön unb funftreid^ |)feifen. 

„®a l^aben ©ie gleid^ einen befonbern $IKenfd^en/' 
fagte ber S)oftor ju bem 2^ed^nifer. „2)ag ift ein 
©d^ilbmaler , unb ift ber befte greunb beg Senj , beff en 
3Kutter man l^eute begraben l^at. 3)iefer 5ßilgrim ift 
ein ftedEen gebliebenes Talent unb l^at eine merfloürbige 
SebenSgefd^id^te." 

„Sitte, erjäl^Ien ©ie." 

„(Sin anbermal, "menn toir allein finb." 

/,?Rein, toir l^ören'g nod^mal gern," riefen 3=rau unb 
Äinber, unb ber 35oItor begann: 



Sluerbac^, ebeltoetB. 



iünflee (LapM. 

^ilgrimiJ gal^rtcn. 

„S)iefer ^pilßrim ift bet ©ol^n eine« ©d^ilbcttnalcr^; 
frül^ i)erh)atf't, tüurbe er auf ©etneinbefoften beim alten 
©d^ullel^rer erlogen, ®r toar aber toeit tnel^r oben auf 
ber $IKor0enl^aIbe beim Ul^rmad^er Seng, ate beim ©d^ul- 
klarer, ©ieg^rau, bie man l^eute begraben l^at, toar 
toie eine SKutter an il^m. ®ag einzige Äinb, bag ben 
2mttn öerblieben ift, eben ber Seng, ber l^eute gear* 
beitet l^at, ift toie fein Sruber getoorben. S)er $ilgrtm 
tDar immer anfteffiger unb getoanbter , ber Senj l^at bei 
aller Süd^tigfeit in feinem 35eruf ettoaS S^räumerifd^eS, 
unb toer toei^, ob nid^t im Seng ein SKupfgenie, unb 
im 5pilgrim ein SDlalergenie ftedft! (SS ift bei Seiben 
nid^t ^erau^gefommen. ©ie muffen einmal ben Seng 
fingen l^ören, er fingt ben erften 2^enor in bem Sieber* 
f rang , unb il^m bef onber« l^at eg ber l^iefige Sieberfranj 
gu berbanfen, bafe er fd^on jloeimal ben Duartettjnreig 
beim SKufilfeft, einmal in ßonftang unb einmal in 
greiburg, getoonnen l^at. SEBie nun bie Seiben l^albs 
loüd^fige Surfd^en fmb, lommt ber Seng ju feinem 
SSater in bie Seigre unb 5ßilgrim gu einem ©d^ilber- 
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maier, 'aber fie 1)alUn bod^ treu jufammen. SfnSom* 
merabenben fonnte man bie Setben fo fidler toie bie 
beiben Srüberfterne am ^immel ba oben beifammen 
feigen ; fingenb unb ))f eifenb toanbelten fte mit einanber 
burd^g 2^l^al unb über bie Serge , unb an SBinterabenben 
tüanbelte 5ßilgrim burd^ ©d^nee unb ©türm ju Senj — 
benn biefer mufete bal^eim bleiben, er h)urbe Don feiner 
SKutter tt\oa^ öertoöl^nt, er ift h)ie gejagt, Tjaö einzige 
Äinb öon fünfen '— unb ba fafen fie miteinanber 
l^albe Sfläd^te lang , befonberö Sleifebefd^reibungen. 3d^ 
l^abe il^nen mand^e Sudler geliel^en, eg toar ein großer 
SBiffen^trieb in ben beiben Jünglingen, 2lte 5pilgrim 
fid^ t)om 3KiIitär freiloofte — Senj h)ar al§ einjigeg 
Äinb t)on felbft frei — traten fte nun mit il^rem Sßlan 
l^ert)or, in bie toeite SBelt mit einanber ju jiel^en; benu 
bei aller l^eimifd^en ©ingefeffenl^eit ift eine grofee äi^am 
berluft in unferm SSoIfe. S)a jeigte f\ä) jum erftenmal 
ein jäl^er ®igenfinn in bem jungen Senj, ben man gar 
nid^t in il^m öermutl^et l^ätte, er toottte burd^au^ nid^t 
öon ber Sleife abftel^en, ber SSater hoffte il^n aud^ ^ie^en 
laffen, bie SKutter aber Der^hjeifelte, unb ba felbft ba^ 
gureben beS 5ßfarrerg frud^tloö toar, tourbe id^ ange= 
rufen, id^ follte, toenn'g nid^t anberg ginge, bem Sen^j 
ein ganjeS Sajaretl^ einreben. 3d^ fud^te natürlid^ einen 
anbern SBeg. Qd^ l^atte öon jel^er baö Vertrauen ber 
beiben Ungertrennlid^en , Tunb fie toeil^ten mid^ toittig in 
alle il^re Sßlane ein ;\ 5ßilgrim toar ber eigentlid^e 21^ 
ftifter. Senj ift bei aller S^^tl^^it ber ®m})finbung eine 
gefunbe J)raftifd^e 5Ratur, natürlid^ innerl^alb feineg 
Äreifeg, unb er barf nid^t toirr gemad^t toerben, bann 
trifft er baS SRid^tige mit fd^arfem Serftanb unb l^at 
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eine Sluöbaucr bei allem, toaS ex ti)ut, bie tote eine 
2trt Slnbad^t ift. ^ä) toerbe Ql^nen morgen eine 3lov 
malul^r jeigen, bie er aufgefleHt, unb bercn aügemeine 
Slnnal^me ein ®Iü(f für unfere Qanie Sanbfd^aft loäre. 
Senj toar eigentlid^ nod^ nid^t fo fefl cntfd^Ioffen, afö 
er feinen ©Item gegenüber 5pilgrim barfteHen liefe. Seng 
loottte, bafe 5ßilgrim öorl^er orbentlid^ bie Ul^rmad^erei 
erlerne, beoor er auf bie ^^anbelfd^aft gel^e, benn bie 
$änbler muffen natürlid^ überall 3lej)araturen mad^en 
lönnen an Ul^ren, bie pe borfinben, unb an fold^en, 
bie fie mit f\ä) fül^ren; unb in ber 2^^at ging je^t 
^pilgrim in bie Seigre, SlIö er aber ba« 9lotl^bürfttgfte 
gelernt l^atte, toar ber 3leifej)Ian toieber fij unb fertig. 
3n biefem 5ßilgrim ging gar SSerfd^iebeneS Oor: balb 
toollte er bie Sleife mad^en, um fid& fo toiel ju ertoerben, 
bafe er eine Slfabemie befud^en fönne, balb tooffte er 
auf ber Steife felbft ein Äünftler toerben, balb toieber 
nur red^t Oiel (Selb getoinnen, um mit einem großen 
©adf OoH (Selb l^eimjufommen unb ben ®elb|)ro^en 
aufjutrumj)fen. (Sr t)erad^tete eigentlid^ bag (Selb, unb 
ehen barum toollte er red^t ijiel l^aben. daneben , glaube 
id^ , ftedfte il^m bamalg eine Siebe im Ropf. ©ried^em 
lanb, Sltl^en, baö toar baö S^d feiner Sleife, unb toenn 
er Sltl^en nur nannte, ba glänzten feine 2lugen unb 
bie Slötl^e feiner SBangen tourbe flammenb. Sltl^en! 
fagte er oft, ift eg einem nid^t, toenn man ba« fagt, 
ate ob man in einer l^o^en i^alle eine leidet gangbare 
9Karmortre!|3j)e l^inanftiege? (Sr fteHte fid^ fo ettoag t)or, 
h)ie toenn er burd^ (Sinatl^men ber claffifd^en Suft ein 
anberer SKenfd^, t)or Slllem aber ein grofeer Äünftler 
toerben müfete. 3^ f"«^^^ ^^^ natürlid^ t)on biefen 
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falfd^en SJorftettungen ju l^eikn, unb e§ gelang mir 
aud^ f toeit , ba^ er mir \)tx\pxaä) , fxä) auf ben (Selb- 
ertoerB allein ju Befd^ränfen, atteö ä^nbere toerbe jtd^ 
bann f|)äter ftnben. 2)er alteSenj unb id^, h)ir t)er' 
bürgten ung für bie SBaaren, bie er mitnehmen toottte, 
®r jog nun allein öon bannen, Seng blieb auf unfer 
Sureben bal^eim. ^ä) jiel^e toie bie SBeffe ijom ©d^toarj- 
toalb ium fd^hjarjen SKeere, fagte 5ßilgrim oft. ®r 
tooffte ben SJerfud^ mad^en, bie l^eimif^en Ul^ren im 
Orient unb in ©ried^enlanb einzubürgern, toa^ biöl^er 
nod^ immer nid^t fo gelungen ift, h)ie in ben norbifd^en 
Säubern unb in ber neuen SBelt. So ift luftig , totnn 
5pilgrim erjäl^lt, toie er burd^ bie Sänber jog, bur^ 
©täbte unb ®örfer, ringsum bel^angen mit ©d^toarj« 
toälber Ul^ren, bie er auf ben ©trafeen erflingen lie^, 
um unb um fd^auenb; aber eben ba§ h)ar'g, er l^atte 
ju t)iel Sluge für ganj anbere ®inge: auf ©itten unb 
©ebräud^e, auf fd^öne ©ebäube unb Sanbfd^aften. 
2)aS ift Dom Hebel für einen $anbeISmann. ©o toenig 
fid^ baS SBerf in ber Ul^r t)eränbert, mag eS burd^ 
Sänber ober über $IKeere getragen toerben, fo loenig 
Deränbern fid^ eigentlid^ unfere SanbSleute, bie in allen 
gonen uml^erftreifen. ©J)aren unb ertoerben, farg leben 
unb fid^'S erft loieber lool^I feinlaffen, toenn man mit 
einem ©atf \>oU ©elb bal^eim ift, bar auf ge^t il^r eim 
jigeg ©innen, mag bertoeilen bie SBelt ba ringsum fein, 
toie fie tooKe. Unb baS ift gut unb nötl^ig. l^Wan fann 
nid^t t)erfd^iebene ®inge auf einmal im Kojjfe J^aben.j 
älber je^t ift eg mit bem Bpaxen unb i^aupren and) 
öorbei, SBir muffen ben $IKarIt immer loeiter in ber 
^erne fud^en unb ber 3lbfa^ unferer Qnbuftrie mufe 
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bie Duüerture bicfer Dj)er toar neben fünf anbeten 
@tü(fen, bie brein gefegt \oaxm, il^r $au))tfHid(. @ie 
tDar Bereite ))erlauft in ein gro^ed ^^l^eel^au^ nad^ Obeffo« 
6in Heinere« SBerl ftanb baneben, unb an einem britten 
arbeitete £enj. Sr axUxUU unabläffig big 5roittag. ®r 
tüor fel^r l^ungrig. Site er pd^ aber je^t attein ju S^tfd^ 
fe|en foffte, fd^ien il^m offer junger )u Dergel^en. 

6r bat bie alte 5!Ragb , bafe fie pd^ toie )u Sebjeitcn 
ber SKutter ^n il^m fe^e. ©ie tl^at fel^r jimjjerlid^ unb 
i)erfd&ämt, mit einem jungen 3Ranm fo affein. ©ic 
lie^'^fid^ aber bod^ enblid^ baju belegen, unb fd^on 
nad^ ber ©uj)t)e fagte fie: „@igentlid^ foffteft bu gar 
nid^t l^eiratl^en." 

„2Ber fagt benn, bafe id^ l^eiratl^en toiff?" 
,,3d^ meine, h)enn bu l^eiratl^eft, foffteft bu be« 
38ogt«bauern Äatl^rine l^eiratl^en, bie ift aug einem 
red^tfd^aff enen $aug, unb fie el^rt bid^, fie fd^toört 
nid^t l^ö^er ate bei bir. ©o eine grau toäre red^ 
So h)äre fd^rerfHd^ , \oenn bu eine belämft , bei ber bu 
ben ©d^ul^t)u^er mad^en müfeteft. 35ie 5rodble ftd^ ja 
l^eutigen %aQ^ fo • . . fo bräud^ig unb tooffen nid^t^ 
ate pxaä^ieln unb fid^ ant)u^en." 

„^ä) benle nid^t an^ $eir atl^en unb am toenigften je^t" 
„§aft aud^ red^t @g ift nid^t nötl^ig. äeffer 
friegft bu'^ nid^t, glaub* mir. Unb id^ h)ei§, toie 
bu'S geh)öl^nt bift öon iel^er, unb id^ h)iff bir Slffeg 
fo öerrid^teh unb l^alten, ba^ bu meinen foffft, beine 
5Kutter h)äre nod^ auf ber SBelt. Sflid^t ^a\)x, bie 
S3oi^nen fd^metfen bir gut? 3d^ l^ab'g \>on beiner SKutter 
gelernt, fie fo ^u mad^en, gan^ fo. ©ie f)ai 2lffe3 
i)erftanben, \)om ©rösten big ^um Äleinften. SOBirft 
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feigen, bu toirft tjergnügt fein, feelenöergnügt, Wenn 
h)tr bei einanber finb.'' 

H^CL %xan^l/' fagte Senj, „xä) glaube nid^t, bafe 
eg fo bleiben h)irb." 

„©0? $aft bu fd^on eine auf bem Äorn? Sd^au' 
einmal an! SKeint man, ber Senj l^abe nid^t^ im 
Äo}>f, alg feine Ul^ren unb feine 3Wutter! 2Benn'g 
nur eine aug einem redeten §aug ift. SJBie gefagt,. 
be§ SSogt^bauern Äatl^rine, ba^ gibt eine grau für 
©onntag unb SBerltag, bie lann in $aug unb gelb 
fd^affen unb lann fj)innen, man meint, fie muffe bad 
©trol^ \)om 2)ad^ l^erunter f|)innen. Sie fd^toört nid^t 
l^öl^er afö bei bir, unb aUeg, h)ag bu tl^uft, unb atteö, 
toaö bu fagft, ift für fie ein $eiligtl^um. Sie fagt 
immer: i)om Sen^ lommt nur (Suteg, unb toenn'g aud^ 
ben Slnfd^ein l^at, bafe eg anber^ ift, toie bein Slrbeitcn 
geftern. Unb fie l^at ein fd^öneg 33ermögen unb nod^ 
ein befonbereg SKuttergut, ba lann man einmal ein Äinb 
brauf fe^en, unb bag lann fid^ gang gut näl^ren." 

„%tanil, öom öeiratl^en ift ja gar leine SRebe. 
3ld& l^ab* im ©inn — id^ toeife nod^ nid^t, e^ ift mög* 
lid^ — i)ielleid^t Verläufe ober \>expaä^ie id& mein ganje^ 
3lntoefen unb gel^e nod^ in bie grembe." 

granjl fal^ ftarr auf Seng unb brad^te ben Söffel 
nid^t mel^r an^ bem Steiler nad^ bem 5!Runbe. Senj 
ful^r fort: „3;^ h)erbe bid^ berforgen, grangl, bu foHft 
leine 9lot^ leiben; aber id& meine, id^ hin noä^ nie 
in ber SHJelt brausen getoefen, unb id^ möd^f einmal 
Iffinaug unb aud^ toa^ feigen unb erleben , unb öieHeid^t 
bringe id^*^ in meiner Äunft nod^ ttjeiter, unb toer 
toeife " 
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„^ä) toitt ba nid^tg brein reben," fagte ?5^angl, 
,,ici^ bin ein bummeg 5Käble, tocnn aud^ fonft toir 
Änuglinger bafür bcfannt ftnb, bafe h)ir nid^t auf ben 
Äo|)f gefatten ftnb. SBaö toei^ id^ öiel i)on ber SBclt! 
2lber fo biet toeife id^ bod^, id^ f)aV nid^t umfonft 
ftebenunbjtoanjig :3Äi^re ba gebient. 3^ ^i»^ in3 $<^wö 
gelommcn; toie bu mer 3al^re alt getoefen bift. Unb 
bu bift bag iüngfte unb aud^ bag liebfte 5linb im 
^aufe getoefen. Unb beinc (Sefd^toifter unterm Soben 
— je^t aber, baö f)ahe id& bir nid^t fagen h)otten. 
3ld^ bin fiebenunbjtoanjig 3<J^'^^ ^^^ beiner SRutter 
getoefen. 3^ I<J»^n nid^t fagen, baft id^ fo gefd^eit 
bin, toie fic; h)o gibt'g eine toeit unb breit, öon ber 
man baö fagen fann? 3)ag ftel^t nimmermel^r auf, fo 
lang bie SBelt fielet. 2lber id^ toeift bod^ öiel \>on 
ü}t. Unb toie oft f)at fie gefagt: ^ranjl, l^at fte ge* 
fagt, ba rennen bie SKenfd^en in bie SBelt l^inau^, 
h)ie toenn ba brausen, ba brüben über bem Sl^ein 
ober gar überm 3Jleer bag ®lüd auf ber ©äffe l^erum» 
liefe unb: ei fd^önen guten SKorgen, ^ang unb SWid^el 
unb ß^rifto))]^, freut mid^, bafe bu lommft, fagt e^ 
^um ^an^ unb jum 5Kid^el unb jum 6^rifto|)l^. ^anjl, 
^at beine 3Kutter gefagt, h)er'^ bal^eim ju nid^tg bringt, 
bringt'^ aud^ braufeen ju nid^tg, unb überatt, too man 
l^in fommt, finb aud^ fd^on 5IJlenfd^en, unb toenn'^ 
®elb regnen t^ät*, tl^äten fi^*^ fd^on aufl^eben 'unb 
nid^t toarten, big bie gremben lommen. Unb toag 
für ein ®Iütf lann man mad^en in ber SBelt? SKel^r 
aU effen, trinlen unb fd^lafen lann man nid^t. granjl, 
l^at fie gefagt, mein Seng ber l^at aud^ — ijergei^' 
mir, beine SJlutter l^at'g gefagt, id^ fag'g nid^t an^ 
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mir f eiber — mein Senj, ber f)at anä) bie SflarrcnSs 
|)offen mit bem SBanbern im ÄoJ)f , aber too lann er'^ 
beffer friegen? Unb er ift lein SRenfd^ für bie nrtlbe 
2Belt. ®a muft man ein Slu^rauber fein, toie ber 
5Petroh)ilfd^, ein auggefd^ämter, Inirfriger, l^abgieriger, 
unbarml^erjiger 3Kenfd^, l^eifet ba^, h)enn id^ el^rlid^ 
fein fott, fie l^at bag nid^t gefagt, fie l^at auf SRie- 
manb toag gefagt: aber id^ benf g unb id^ fag'g. Unb 
bann l^at fte mir oft an^ ^gerj gelegt: Sd^au, toenn 
mein Senj ^inauö Iäm\ ber fd^enlte ba§ ^emb \)om 
Seibe h)eg, toenn er einen SSebürftigen fielet, er ift 
gar leibmütl^ig, unb toer nur h)itt, lann il^n betrügen, 
granjl, l^at fie gefagt, h)enn id^ nid^t mel^r auf ber 
SBelt bin unb bie SBanberfud^t lommt hjieber über il^n, 
%xan^l, i)at fie gefagt, l^äng' bid^ an feinen Slotf unb 
lafe i^n nid^t fort; l^eifet bag, lieber ®ott, bag tl^u' 
id^ nid^t, toie lann id^ ba§? 2lber fagen barf id^'g 
bir, id^ mufe e^, fie l^at mir'g auf bie ©eele gebunben. 
©iel^ bid^ einmal um, ba i^aft bu ein eingerid^teteg 
§au§, l^aft beine gute 5Ral^rung, bift geeiert unb bift 
geliebt, unb \o^nn bu l^inaug lommft in bie frembe 
SBelt, h)er lennt bid^? 2Bcr toeife, bafe bag Senj \>on 
ber 5Korgenl^albe ift? Unb h)enn bu leine Verberge 
l^aft, unb mufet im SBalb ixUxnad)Un, toie oft toirft 
bu beulen: D lieber (Sott! unb id^ l^abe ein §auS 
gel^abt unb fieben aufgerid^tete ^Men unb (Sefd^irr 
genug unb ein 3^äfed^en SBein im Äetter . . . ©oll id^ 
bir nid^t ein Sd^öi)t)le Idolen? SBart' id^ J^oFl ^enn 
man traurig ift, mufe man SBein trinlen. 2^aufenbmal 
l^at'g beine SKutter gefagt: bag l^eitert auf, unb ba 
iriegt man anbere (Sebanlen." 
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Sd^nell eilte ^ran^l ^ur %i)üx ^inaud unb in ben 
ReHer unb lom balb mit einem S(i^o}5j)en SBcin. Senj 
t^at e^ nid^t anbete, fie mu^te ani) für fxd) ein ®Ia$ 
Idolen. Sr fd^enfte il^r ein unb ftiefe mit il^r an, fie 
nippte nur ))erf d^ämt , nal^m aber beim 9(6r&unten bod^ 
bag ©lag SBein mit in bie Äüd^e. 

Senj arbeitete toieber Peinig , big eg Slbenb tourbe. 
2Bar*g ber SBein ober fonft h)ag, er itmr unrul^ig bei 
ber Slrbeit unb mel^rmate nal^e baran , bad ^anbtoerfg^ 
jeug toegjulegen unb irgenb tool^in auf 93efu^ ju gelten. 
Slber er badete toieber, er bürfe nid^t auggel^en, eg 
fämen getoife gute greunbe, bie il^n in feiner ßinfams 
leit tröfteten; fte follten il^n ju §aufe finben. gg 
lam aber 5Riemanb alg ber $ßröbler. ®r toar beth 
Seng befonberg gut, toeil er einer ber SBenigen toar, 
bie if)n nid^t i)erf}>otteten unb il^n nid^t barüber aug* 
ladeten, baft er pd^ nid^t bagu bringen lonnte, eines 
feiner ^nfttoerle )u ijerlaufen ; er öer|)fänbete pe nur, 
big er pe nid^t mel^r einlöfen lonnte, unb man fagte: 
ber Sötoentoirtl^ , ber alg 5ßadfer — h)ie man bie 
eigentlid^en ßommifponäre unb ©rofel^änbler nennt 
— grofee ©efd^äfte mad^te, öerbiene ein fd^iJn ©tüdf an 
$ßröbler, ber feine §aut)th)erfe bei il^m berjjfänbet l^atte. 

Senj l^örte bem alten 5ßröbler fogar immer ganj 
aufmerifam unb ernp ju, h)enn er il^m bartl^at, bafe 
er nid^tg ©eringereg l^erfteffen lönne, alg bag perpetuum 
mobile, eg fel^lte il^m Leiter nid^tg ba^ju, alg bie jtoei- 
unbijiergig SDiamanten, auf benen bag Söerl gelten mu|. 
Siafür l^atte il^m ber $ßröbler aud^ gern gel^olfen, bie 
Sflormälul^r l^erjupeUen, nad^ ber bie ganje ©egenb 
arbeiten foHte, unb Senij erjäl^lte überall offen, bafe ber 
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Sßröbter ein Outeg boju getl^att l^abe, benn er br ang 
barauf, bie ^Rormalul^r in fünferlei 5laKber Dorjurid^ten. 

§eute fam aber ber $ßröbler nid^t toegen einer 
neuen ßniberfung unb nid^t toegen beg perpetuum 
mobile, er bot fid^ öielmel^r Senj — nad&bem biefer 
bic }>fKd^t9emäfte 5ßrife genommen — ate Unterl^änbler 
an, toenn er l^eiratl^en iooffe. 6r fül^rle i^m eine 
^axiie Sleil^e l^eiratl^gfäl^iger 3Käbd^en öor, barunter 
aud^ bie beg 3)oftorg, unb fd^Iofe: „Slffe Käufer ftel^en 
bir offen, bu bift nur ^n fd^eu. ©ag' mir nur el^rlid^, 
h)0 beine ©ebanlen J^ingcl^en, id^ toitt fd^on mad^en, 
bafe man bir l^atbtoegg entgegen lommt." 

Senj gab laum eine ^nttoort, unb ber ^Probier 
ging baöon. ©afe er aud^ eine Don beg 3)oftor^ 
3^ö(|tern belommen lönne, befd^äftigte Senj bod^ eine 
SBeile. 6g toaren brei }>räd^tige Äernmäbd^en. 3)ie 
ältefte l^at ettoaö gar Seböd^tigeg, faft mütterlid^ 
©orglid^e^, unb bie jtoeite lonnte fo \)ortreffIid^ ßlabier 
fj)ielen unb fingen. SQäie oft l^atte £enj ijor bem §aufe 
geftanben unb il^r jugel^ört ! 2)ie 3Jlufif toar eigentlid^ 
feine eingige Seibenfd^aft, unb er l^atte eine ioa^re 
©el^nfud^t nad^ 5IJlufif, toie ein 3)urftiger nad^ einer 
SBafferquette. SSSie h)är'g, toenn er eine ^au be- 
lommen lönnte, bie gut ßlaöier fj)ielte? ©ie müfete 
il^m atte ©tüdEe t)orft)ieIen, bie er in feine Ul^ren fe^t, 
unb bie foQten bann nod^ einen gan^ anbern ^lang 
bef ommen. 3lber nein , aug einem f o \)orne^men §aug 
fannft bu leine grau braud^en, unb eine, bie gut 
ßjamer fjjielt, lann nid^t $aug unb gelb unb ©taH 
befolgen, toie bie Ul^rmad^ergfrauen muffen, Unb über* 
i^auJJt, bu ioarteft nod^ rul^ig. — 
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Site es gu bömmcrn U^ann, jog fid^ Senj an unb 
ging tnS 2^1^aL 

SlUe Käufer ftel^en bir offen, l^at ber 5ßröbler gefaßt, 
aitte §äufer? S)ag ift fel^r \)tel, juft fo \>id, toie gar 
feing. ^mn man nid^t in ein §aui5 treten fann unb 
bie 9Jlenfd^en bleiben in il^rer Drbnung; bu gel^örft 
ba^u, lein Slitf, leine 2Riene fragt: SJBag fommft bu 
ballier? SQ3a« magft bu h)oIlen? SBaS gel^t \)or? 2Benn 
bu nid^t l^eimifd^ bift, bann l^aft bu eben gar lein 
§auS. Unb h)ie je^t Seng bag ganje 3)orf l^inauf 
unb l^inab, eine Stunbe h)eit, in ©ebanfen \)on $aug 
5U $aug ging, majj h)irb il^m überall mit greuben 
bie §anb reid^en; aber er ift eben nirgenbS bal^eim. 
35od^, bod^, er l^at einen 3^reunb, ba ift er bal^eim, 
gerab' fo biel toie in feiner eigenen ©tube. S)er ©d^ilbj» 
maier 5ßilgrim l^at il^n geftern \)om Seid^enbegängntJ 
l^eim begleiten toollen, aber ate fid^ il^m ber Dl^m 
^etrotoitfd^ anfd^lofe, blieb 5ßilgrim jurütf, benn $ßetro< 
h)itfd^ öerad^tete ben $ßilgrim , h)eil er ein armer 
Teufel, unb $ßilgrim berad^tete ben 5ßetrotoitfd^, toeil 
er ein reid^er Teufel toar. 2llfo ijum 5ßilgrim gel^ft bu* 

$tlgrim tool^nte tl^alabtoärtS beim Son ä3aftian, 
fo nannte il^n 5ßilgrim. 6^ toar bieg ein el^emaliger 
Ul^renl^änbler, ber fid^ burd^ einen ^toölfjäl^rigen Slufcnt» 
l^alt in Bpanun ein beträd^tlid^eg Vermögen crtoorben 
l^atte. 9flad^ feiner ^eimfunft faufte er fid^ ein Säuern^ 
gut, ^og toieber S3auernlleiber an unb l^atte aufeer 
bem ©elbe nid^tS bon feiner f}>anifd^en Sleife bel^alten, 
ate ein paar f}>anifd^e SBorte, bie er ju Q^iUn gern 
ijertoertl^ete, befonberS im $od^fommer, \t>^nn bie SEBelt« 
läufer au^ allen ©egenben l^eimlel^rten. 
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SÖtrtl^Stöci^tcrlein \d)tntt ein, 

3ln ber otogen ©aftftube jum Söh)en fafe ein junger 
SKann ganj allein öor bem tool^Igebedften ©rfertifd^ unb 
afe mit bem guten Sel^agen, h)ie e§ eben einem ftattfid^en 
jungen 3Ranne in ber 3Kitte ber jtoanjiger ^af)xe nacS^ 
einer iJoHen 2^agegh)anberung über S5erg unb %^al in- 
ftel^t. 9lur mand^mal betrad^tete er toie träumenb bag 
überaus fd^toere jtiberne Seftedf. 35aö ift nod^ an^ guter 
alter S^it, h)o man nod^ nid^t Sllleg jingtragenb aug« 
nü^te. S^ftt ftetft fid^ ber junge 2Rann — eg ift ber 
2^ed^nifer, mit bem h)ir geftern Slbenb beim 2)octor 
gcfeffen — eine ßigarre an, unb bürftet mit einem 
2^afc^enbürftd^en feinen l^effbraunen, öoffen SSart; fein 
äntli^ ift marlig, eine grofee, ftarl borgetoölbte ©tim 
fd^aut l^ett an^ bem braunen ^aare l^erau§; bie blauen 
Slugen liegen eitoa^ tief unb l^aben einen Slugbrudf \)ex^' 
lid^er S^^iöWt, bie SBangen fmb öoll unb frifd^. 

@in lül^le« Slbenblüftd^en jiel^t burd^ bag geöffnete 
(Srferfenfter unb nimmt bie blauen S^abal^toölfd^en fd^nell 
mit fort. 

„©0, ©ie raud^en fd^on, §err Äurt? Sllfo h)ollen 
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Sie nid^tg me^r effen?" fagte ein eintretenbc^ äufeetft 
fäubeilid^ gelleibete^ 5roäbd^en, baS eine toetfte ©d^ürge 
mit Sru[tla$ trug ; bie ©eftatt toar f d^lanf unb. Bieg* 
•fam, leidet betoeglid^: bag länglid^e unb babei boH- 
toangige ©eftd^t l^eBf arbig, braune Slel^augen fd^auten 
Ilug brein, unb auf bem ^anpU fa| eine Ärone bon 
breifad^en fd^tocren braunen ^led^ten. 

mt leidstem SRebeflufe ful^r bag SRabc^en fort: ^©ic 
muffen fürlieb nel^men. SBir l^aben nid^t mel^r geglaubt, 
ba| ©ie fo fl)ät nod^ gu 3Kittag effen." 

„e§ toar aaeö öortrefflid^. ©e^en ©ie ftd^ ein 
h)enig gu mir, S^ngfer ©d^toägerin." 

„®leid^, toenn id^ abgeräumt l^abe. 3^ ^önn mid^ 
nid^t fe^en, toenn 3lIIeg fo l^erumftel^t.'' 

„S^^ ^^i S^nen mufe SlHeg nett unb aufgeräumt 
fein, toie ©ie f eiber." 

„35anfe für*g 6omJ)Iiment. ^reut mid^, baft ©ie 
nid^t Sllleg öerauggabt l^aben bei beg S)oItorg." 

„Kommen ©ie ja gleid^ toieber, id^ l&abe 3^nen Diel 
ju erjäl^len." 

35er junge 5Kann fafe toieber eine SBeile allein, 
bann lam bag SBirtl^gtöd^terlein, fe^te fid^ i^m gegen« 
über mit einem ©tridEjeug unb fagte: „5Run, fo er* 
Jaulen ©ie." 

3)er junge 2Rann berid^tete, bafe er l^eute ben S)oItor 
auf feinen ärjtlid^en S3efud^en über S3erg unb 2l^al 
begleitet l^abe, unb tou^te nid^t genug ju rül^men, 
toeld^e tiefe ©inblitfe er in baö Seben ber SKenfd^en 
l^ier getl^an; ba lebe man nod^, toie ber 2)oItor gefagt 
l^abe, avL^ bem ff, fleißig unb fromm, unb bag le^tere 
ol^ne alle Bigotterie. „2Bir toaren aud^ l&eute in brei, 
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toter SBirtl^öl^äufern/' fagte er; „fonft, hjenn man an 
einem ©ommermittag in ein 2)orfh)irt^g]^au§ lommt, 
trifft man in ber Siegel einen öerlommenen SRenfd^en; 
ber fid^ nun ben ©arauö gibt auf ber Sanf l^inter 
einem 2^ifd^e, im ^albfd^Iaf bei feinem toellen S3ier 
ober ©d^naj)g, unb ber ©lenbe gIo|t bie 2lnfommenben 
an unb pxaf)lt unb f(i^imt)ft in irgenb einer SEBeife auf 
bie SBett ^alb öerftänblid^. 3)ag l^abe id^ anbertoärtg 
oft gefeiten, l^ier aber nirgenbg." 

„Sa," fagte 2lnnele, „unfer ©d^ultl^ei^, ber 3)oItor, 
ift ftreng gegen Srunlenbolbe, unb toir geben bon felber 
l^ier im ^aufe nie einem d\t)a^." 

3Kit toa^rer Ueberfd^toänglid^Ieit fd^ilberte nun ber 
S^ed^niler bag SBefen be^ Sioltorg; too er l^inlam, ba 
toar'g, afe ob ber 5£ag nod^ l^eßer toürbe, unb felbft 
in bie glitten ber Slrmutl^ brad^te feine treui^ergige 
Slatur ettoag toie Sättigung , unb bie 3"^^^^^^ bi^ 
in feinem SBefen toie in jjebem SBorte lag, gab überall 
frifc^en 3Jlut^. 

3)ie 3ui^örerin fd^ien ei'ma^ in 3SerIegenl^eit bei biefer 
begeifterten ©d^ilberung, unb fie fagte nur, inbem fte 
eine ©tridEnabel an bie Sil)|)en J)re^te: „3a h)ol^I, ber 
^oltor ift ein h)al^rer 9Jlenfd^enfreunb." 

„6r ift aud^ 3^r ^reunb, er l^at gut öon S^nen 
0efj)rod^en. " 

„©0? I^at er ba§? I)ag barf er aber nur brausen 
auf gelbtoegen; bal^eim barf er nid^t gut bon mir reben. 
Da^ leiben feine fünf SBeibgleute nid^t. 9lein , bie alte 
©d^ultl^eifein mufe id^ auSnel^men, bie ift feelengut." 

„2)ie anberen nid^t? 3^ W^^ geglaubt — " 

„3d& tt)ill nid^tg gegen bie Seute fagen. ^d) fag* 
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gegen 9ltemanb toag. Igd^ f^aVi ©ottlob nid^t n5tl^, 
baB td^ mir au^ ©d^tm))f über Slnbere mein Sob Idolen 
mu§, aug frember $aut Stiemen fd^neibe, toie bte alte 
Senjin ein ©J)rüd^tt)ort gel^abt l^at. 6« gelten taufcnb 
üJlenfd^en bei un§ au^ unb ein, bie lönnen auf aKen 
©trafen berid^ten, h)er man ift, unb ein Sßirtl^l^aud 
ift ein offene« $aug, ba lann man nid^t toie anbere 
Seute je^t ouf jtoei Xaqe, fo lang ein Sefud^ ba ifl, 
ein §aug fäuberlid^ ^errid^ten unb frieblid^ mit einanber 
t^un, unb nad^^er ift toieber eine ^ubeltoirtl^fd^ft unb 
Eines möd^te bem Slnbern bie Slugen augftaften, unb 
toenn man toeife, bafe Q^wtonb Dorbeigel^t, fingt man 
toieber ober fe^t fid^ mit ber 2lrbeit an ben SBSeg unb 
tl^ut fd^ön. 3d^ toiff aber gegen 5Riemanb toa« gefagt 
l^aben, \6) toiH nur ermal^nen, bu fottteft ntd^t fo oben« 
auf — 3Serjeil^ , toenn id^ f o bei ^f)mn bin , ba meine 
id^ immer e« toäre ber SSruber, mein ©d^toager, unb 
ba lommt mir ba« 3)u l^eraug." 

„3d^ l^abe nid&tg bagegen, toir tootten 3)u }u ein« 
anber fagen." 

„9lein, um ©otteg toillen nid^t. SBenn nod^ fo toa§ 
gefagt toirb, bleib* id^ nid^t ba ft^en. 2Bo nur ber 
aSater hUihtr fagte ba« SEBirtl^gtöd^terlein errötl^enb. 

n^a, too ift benn ber aSater?" 

„Er ift in ©efd^äften an^, er fann jebe SWinute 
lommen. SEBenn er nur einmal bag ©efd^äft aufgäbe! 
SBoju brandet er fid^ nod^ fo anjuftrengen? 9lber er 
lann nid^t leben ol^ne ba«, unb er fagt immer: ®e* 
fd^äft aufgeben, ba ftirbt man batb; baö ©orgen unb 
SBad^en unb S)enlen unb ©d^affen, ba« l^ält frifd^. Unb 
toal^r iff§, id^ lann mir'« nid^t beulen, toie man mit 
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gefunben ©liebetn am Wloxqen l^infi|en unb 6[at)ter 
^pkUn ober für nid^tg unb toieber nid^tg im ^aug l^erum 
träöcrn fann; ettoag tl^un unb flinl au8 ber §anb, bag 
l^olt frifd^. greilid^, \o^nn man'« in ®elb red^net, ift'« 
nid&t biel , h>aS toir SBeibgleut berbicncn ; aber erl^alten 
unb l&aufcn ift auc^ toa« toert^." 

„3a tool^I," faßte ber S^e^nifer, „eS ift l&ier ju 
2anb eine fd^öjie 2lrbeit8augbauer; bie meiften VH^x- 
mad^er arbeiten bier^el^n @tunben täglid^. 3)a« ift l^od^ 
eJ^rentoertl^/' 

®aS üRäbd^en fal^ il^n betroffen an; h>ag foÖ benn 
ba« immer mit ben einfältigen Ul^rmad^ern? §at er 
nid^t Derftanben ober nid^t Derftel^en tooHen , tool^in man 
abjielt? 

ßg trat eine 5Paufe ein, big ber 2^ed^nifer toieber 
fragte: „ffio ift S^re aKutter?" 

„Sie ift im ©arten beim Sol^nenbred^en, ba läftt fie 
ftd^ nid^t abrufen, Kommen ©ie, toir tootten ju i^r." 

„5lein, toir tooHen l^ier bleiben. 3l\xn, Swnßf^ 
gd^toägerin, fo barf id^ bod^ fagen: ift nid^t bie ältefle 
Soc^ter beS ©oltor«, bie 2lmanba, ein braDe«, feine« 
aHäbd^en?" 

„3)ie? aBarum foH fie nid^t brat) fein? Sllt genug 
ift fie baju, unb toenn fie ftd& nid^t fo ein gefd^itfteS 
SWieber au« ber ©tabt berfd^riebe, fönnte man il^ren 
l^o^en Slütfen feigen." 

3)ag SBirtl^gtöd^terlein bift fid^ auf bie 2\ppm : ba« 
h>ar bumm, toa« bu ba gefagt; toeil er nad^ Slmanba 
fragt, l^at il^m bie S5ertl^a in bie Slugen geftod^en. ©o 
ift*g. ©id^ jufammennel^menb fe^le fie bal^er binj(u^ 
„®ie Sertl^a aber, ba« ift ein luftige« — " 
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„3a h)O^I, ein »)räd^tige« 9Käb(^en/' fiel bet 3;e(l&ntlcr 
ein; bem SBirtl^gtöd^terlein fiel eine Siabel unter ben 
SCifd^, er i)oi fte auf. 3)em jungen STOann fd^ien e« 
aud^ un(ieb, bag er fo l^erau^de))Ia^t \oax, er fogte 
ba^er je^t: „®eftern Slbenb f^at mir ber ©oltor inel 
bon bem ^Pilgrim erjä^It.'' 

„SBag ift ha biel ju erjäl^Ien? SJer S)oftor fann 
nur aug SlHem h)ag mad^en." / * 

„SBer ift benn ber 5Petroh)itfd^? ©ie fagten mir, 
3^r tDüfetet Slffeg bon il^m." 

„9iid^t mel^r, ate tva^ Seber Iveife. 6r i|t jjeben 
SKittag bei un^ unb bejal^It jeben SWittag. 6g ift ein 
eigenfinniger alter Ärad^er, fteinreid^, aber aud^ ftein» 
i^art. 6r ift biele, biele Qal^re in ber ^embe getoefen 
unb nimmt pd^ um gar feinen SWenfd^en an. 5lurein 
6injige§ l^at er, tDoran er fjreube l^at, ba« ift bie 
Äirfd^enaHee, bie ba tl^alab nad& ber ©tabt ju fül^rt; 
frül^er finb ba ber^u^elte Säume geftanben, unb ber 
«Petrotoitfd^ —" 

„SBarum Reifet er 5Petroh)itfd&?" 

„6r l^eifet eigentlid^ 5Peter, aber toeil er ba brunten, 
id& glaub' bei ben ©erben, getoefen ift, Reifet man il^n 
l^ter ben ^ßetrohjitfd^." 
, „erjäl^It Leiter, toag ift bag mit ber Slttee?" 

„Sa, ber $ßetroft)itfd^ ift immer mit einem SDleffer 
in ber §anb fj)ajieren gegangen unb l^at ben Säumen 
am aOäeg bie überfd^üffigen 2^riebe abgefd^nitten, unb 
ba l^at il^n einmal ber SBeglned^t alg Saumfrebler Der« 
l^aftet, unb ba I^at er eine ganj neue ^irfd&enaBee 
!|)flanjen laffen auf feine iloften , unb fd&on f ed^g ^a\)xe 
läfet er ieftt bie Äirfd^en unreif l^erunter tl^un, bamit bie 
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Säume t)on ben hieben nid^t Befd^äbigt h)erben, unb 
bie 33äume finb aud& fd^ön getoad^fcn. Um SKenfd&en 
nimmt er ftd^ aber gar nid^tg an. ©d^aut, ba gel^t 
fein einjigeg Sruberfinb, ber Senj bon ber 3Korgen* 
l^albe; er lann fid^ nid^t rül^men, ba^ er Don feinem 
Dl^m f)ai, h)a§ man in einem 2lug' leiben fann." 

,,©0, bag ift ber Senj? 6in l^übfd^er 5!Jlenfd^, ein 
feinet (Sefid^t, id^ ^ab* mir il^n fo gebadet. ®el^t er 
immer fo gebüdft?" 

„?Rein, nur je^t, er ift in 2^rauer um feine 3Wutter. 
@r ift ein guter 9Jlenf d^ , freilid^ ein SiSle gar ^u toeid^- 
mütl^ig. SEBenn er je^t ba i^inauS gel^t, iDeijs id^, bafe 
jtoei älugen aug einem §aug mit toilben Sieben na^ 
il^m augfd^auen unb il^m l^erein h)infen möd^ten, unb 
bie Slugen gel^ören ber Sertl^a." 

„©0? §aben bie ein 3Ser^äItnil5 mit einanber?" 
fagte ber S^ed&nifer unb feine iüeifee ©time lourbe rotl^. 

„?Rein, bag l^ab' id^ \a nid^t gefagt ©ie möd^f il^n 
freilid^ gern l^aben , er l^at ein f d^öne« SSermögen , unb 
fie l^at nid&tg ate einen fd^önen ©trol^l^ut unb jerriffene 
©trümj)fe." 

Sag SBirtl^gtöd^terlein ober , loie e3 eigentlid^ l^eifet, 
bag Sötoen-Slnnele, frol^Iodfte innerlid^: ©o, eud^ ift 
bod^ iüenigfteng bie ©uJ)J)' öerfaljen! Ueber biefen ®e« 
banlen bergafe fie il^ren eigenen 3lerger. 

S)er 2^ed^nifer fagte, bafe er noc^ einen ®ang inS 
greie mad^en tooHe. 

„SDSol^in benn?" 

„35a l^inauf nad^ ber ©J)annreute." 

„S)a ift'g fd^ön, aber jäl^ h)ie an einem a)ad^." 

3)er ied^niler ging toeg. 3lnnele eilte in ben 
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Serggarten l^inter bcm ^aufc unb fal^ il^m bon bort 
aud nad^. @r ging in ber %f)at eine Stredte Bergauf, 
balb aber feierte er um unb ging fd^neKen @d^ritte§ 
tl^alabh>ärt§, nad^ bem ^aufe be§ 2)o!tord. 

„©e^* jum 2:eufel/ fagte jte bor jtdj l^in, „bon 
mir friegft bu lein gute« S33ort mel&r!" 



2)te ©clige geigt fid^ unb eine ncueSßutter fprid^t. 

„®t tft nid^t bal^cim,'' tief bie %xau beg ®on Sa= 
ftian bem Senj ju, atö er bie Sergtoiefe herauf fam. 
„6r ift h)al^tfd^einlid^ ju bir, 95ift bu il^m nid^t be* 
geortet?" 

„5Rein. Qft fein Biwimer offen?" 

„3a tDol&I." 

„3^ 0cl^* ein 33igd^en l^inauf." 

Sen^ ging nad^ ber tool^Ibelannten ©tube; afö er 
bie SC^ür öffnete, fanf er faft ju 95oben. ©eine SWutter 
ftanb ba unb läd^elte il^n an, ©d^neU aber befann er 
fid^ unb banite im ^erjen bem ^reunbe, ber, nod^ el^e 
bie ßrinnerung berh)ifd^t, bie lieben, guten, innigen 3üge 
feftl^ielt. 3la, ja, fo l^at fie brein gefe^en. (5r ift unb 
bleibt meine gute ©eele. SBeil er nid^t l^at bei mir 
fein fönnen, l^at er mir bertueil ettoaö ®uteg get^an. 
Sa, unb ba« 95efte, ba« 33efte, loa« bu mir l^ätteft 
t^un fönnen. 

Sänge unb unberrüdft fd^aute Senj in ba« geliebte 
äntlift. 3)ie 9lugen gingen il^m über, aber er fd^autc 
immer toieber ^in. ©o lang mir ein 2lug' offen ftel^t. 
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h)erbe id^ bid& nun feigen , aber l^ören — foenn id^ btd^ 
nur l^ören lönnte! D, tüenn man nur aud^ bic Stimme 
eineg Äobten fid& jurütf rufen lönnte ! . . . 6r fonnte 
fid^ nur fd^toer toon bem Sinimer trennen. ®g h>ar il^m 
fo h)unberbar, feine STOutter fo allein gu laffen , unbfie 
fielet immer brein, unb Sliemanb fielet fie an . . . 

6rft aU eg 9lad^t h)urbe, nid^t« mel^r ju feigen toar, 
ging er fort, unb untertoegg fagte er ftd^: ©o, jeftt 
mujs baö S^rübfelige aufhören. ©tiH in mir behalt' \^% 
h)ad id^ l^abe, aber bie 3BeIt foK nid^t fagen, ba^ id^ 
nid&t feft ftel^e, — Slm §aufe beg 3)oItorS l^örte er 
SKufil; bie ^enfter iüaren offen, unb eine STOfinner« 
ftimme fang in Iräftigem Sariton frembe Sieber. 3)ie 
Stimme ift nid^t an^ bem 2^l^al. S33er mag ba« fein? 
2Ber'3 aud& fei, fd^ön ift'g. 

Se^t faßte ber frembe: „5Run, fjräulein Sertl^a, 
nun fingen ©ie mir aber aud^." 

3^in, $err ©torr, id^ lann je^t nid^t. SQäir muffen 
jeftt jum 2lbenbeffen. ©J)äter pngen toir nod^ jufam« 
men. ©el^en ©ie bertoeil baS burd&." 

Sie ©rinnerung an bag Slbenbeffen unb ber S8or« 
fa^, frifd^ ju leben, fd^ien auf einmal §unger unb 
3)urft in Senj getoedft ju l^aben, unb er fa^te fogleid^ 
einen mutl^igen ©ebanfen. 3)u gel^fi in ben i8öh>en, 
fagte er fid^ unb fd^ritt fidler unb i^od^ aufgerid^tet in 
ba§ 3)orf l^inein. 

„ei, guten Slbenb, Senj, ba§ ift fd^ön, bafe bu in 
beiner S^rauer an bie guten ^reunbe benift ! 6g ift nodj 
leine üRinute, bafe id^ beinen 5lamen auggefrrod^en l^ab', 
unb ioenn bu l^eute ba getoefen h)ärft, ben ganjen 2^ag 
ift Don bir gefj)rod^en iüorben , bon allen 9)lenfd^en , bie 
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avL^'- unb eingegangen ftnb. §aft nid^tg geyj)ürt im 
redeten D^r? ga, guter Senj, bir h)irb ftd^^g im Seben 
bcjal^Ien, h)ag bu an beiner 3Kutter feiig getl^an l^aft. 
Unb beme SWutter, bu toeiftt'g ja, h)ir fmb bie beften 
greunbinnen geUj^fen, leiber ®otteg f^ahen toir un^ nur 
tüenig gefeiten, fie ift nid^t gern fort öom ^au^ unb 

id^ aud^ nid&t SEBillft ein ©d^öj))3le neuen ober 

alten trinlen? 2^rinf bu neuen, er ift gar gut unb 
gel^t nid&t fo in« (Seblüt. a)u ftel^ft fo erl^i^t au8, fo 
rotl^. 3la, natürlich, toenn man fo eine SKutter Ver- 
loren l^at. 3d^ iüiff nid^tg fagen, aber " 3)ie 

Sötoentoirtl^in , bie f o auf £en j l^ineinfj)rad^ , hDinIte mit 
ber ^anb, an jeigenb, fie lönne öor SRül^rung nid^t h)eiter 
reben. 

(Snblid^ ful^r fte fort, inbem fte ©lag unb ?5(afd^e 
auf ben 2^ifd^ fteHte: „3Sa^ tooHen h>ir mad^en? 2Bir 
finb fterblid^e 5!Kenfd^en ; beine 3Kutter ift cinnubfiebeni^ig 
Saläre alt getoorben , bag ift ein öoHeS Qal^r als S^^^ge, 
unb morgen fann id^ fort muffen, toie beine SKutter. 
9Jlit ©otteg §ülfe toerbe id^ meinen Älinbern aud^ einen 
guten Flamen l^interlaffen, ^reilid^, mit beiner "^nttex 
fann fid^ Äeinö bergleid^en. Slber barf id^ 3)ir je^t ettoa« 
ratl^en? S^ mein*g getoife gut mit bir." 

„^a, ja, id& l^öre gern einen guten Slatl^." 

wS«^ ^fl^' i>i^ ^wr fagen h)oIIen, bu l^aft fo ein 
toeid^eg ©emütl^, laft bid^ nid^t toon ber 3^rauer über» 
mannen. ®elt, bu nimmft mir'g nid^t übel?" 

„5Rein, nein, h)ag fann i6) benn ba übel nel^men? 
3m ®^entl^eil, id^ fel^e je^t erft, h)ie toiel gute fjreunbe 
meine 5!Kutter gel^abt l^at unb ft)ie id^ fie bon il^r erbe." 

^D, bu Derbienft'g fd^on allein; bu bift ja — " 
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„®t, ßtüfe' ®ott, Senj!" tourbc bic Sötüentoirtl^in 
))lö^(ic^ t)on einer l^ellen, jugenblid^en Stimme unter« 
brod^en, unb eine boHe runbe ^anb bot pd^ Senj bar, 
unb bag Oeftd&t, ju bem bie §anb gel^örte, toar eben 
fo \)oü. @^ tDar bag£ött)en'3(nnele, bad mitSid^ in 
bie @tube lam ; eg h>urbe auf einmal J^eK, unb )ur 
SQSirt^in getoenbet fagte pe: „SKutter, toarum l&obt 3^ 
mir*g ni^t fagen laffen, baft ber Senj ba ifi?'' 

,,§(]& barf aud^ nod^ mit einem jungen SKann in ber 
Dämmerung reben, bu bift'g nid^t allein . . ." ertoiberte 
bie 5!Kutter eigentl(^ümlid^ lad^enb. 3)er ©J)a| fd&ien 
Senj gar nid^t ju gefallen, unb Slnnele ful^r fort: „D 
guter Sen), bu mugt mir*^ anfeilen, tt)ie id^ ^eute unb 
geftern getoeint f)aV um beine 3Kutter. ®^ liegt mir 
nod^ in ben Älnieen. Sold^e 5Kenfd^en foHten gar nid^t 
fterben, unb hDenn man benft, bafe fo öiel ©uteö, toie 
fte gefd^afft, auf einmal nid^t mel^r ba — man fönnte 
fid^ l^interfinnen. ^6) fann mir'g beulen, toie'g bir in 
beiner ©tube ift. 3)u fd^auft in alle 6tfen, bu meinft, 
bie 2^^ür muffe aufgellen; eg fann gar nid^t fein, bafe 
fte bir bag antl^un lann, ba^ fie nid^t mel^r ba ift; 
fie mufe l^erein lommen. D lieber ®ott! Seng, ben 
ganzen 2^ag l^abe id^ mir beulen muffen: ber gute 
Senj, n>enn id^'g i^m nur abnel^men fönnte! 3ld& möchte 
i^m gern ein ©tütf abnel^men fönnen babon. ®u bift 
l^eute SKittag gang fidler l^ter ertoartet toorben gum 
SSlittageffen. 2)ein Di)m i}at hxä) ertoartet. Unb toenn 
man i^m fonft auf ben ©lotfenfd^Iag anrid^ten mufe, 
l^at er l^eute gefagt: „2lnnele, toart* nur, fteU'ig nod^ ein 
toenig l^in; mein Seng Ivirb fommen, er toirb bod^ nid^t 
allein ba oben p^en bleiben. Unb ber 5pilgrim l^at 
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toteber flefagt, bu fämft ju il^m, bu toütbcft mit il^m 
cf[en; bu toeifet, ber 5ßilgrim ifet mit un^, er ift mir h)ie 
ein Sruber. Unb an bem l^aft bu einen ^eunb, o einen 
ganj ed^ten. SJeinem Dl^m, bem mufe man allein betfen 
an feinem S^ifd^d^en, id^ mufe mid^ ju il^m fe^en unb mit 
il^m J)Iaubcm. ®r ift ein Qefjjafeiger SDlann, aber gefd^eit, 
gefd&eit toie ber l^eHe ©atan. S^^t, morgen mufet bu 
jum ®f|en lommen. ©ag', toa« ifet bu benn gern?" 

„3d^ f)aV iu gar nid^tg redeten 2l»)J)etii 9Kir h)är'« 
am liebften, h)enn id& je^t ad^t 2^age immer fd^Iafen 
lönnte, immer nur fd^Iafen unb nid^tg bon mir h)iffen." 

„3)ag toirb ftd^ fd^on änbern. — ga,- id^ lomme 
gleid& ! " rief 3lnnele nad^ einem anbern 2^ifd^ , h)o eben 
gul^rleute angefommen h)aren. ©ie brad^te ben ^5"^^^' 
leuten fd&neU ®ffen unb 2^rinfen unb fteHte ftd^ lieber 
ju £en|i l^inter beffen ©tul^I. SBäl^renb pe ben anbern 
©äften Slnttoort gab , l^ielt fie bie §anb auf bie ©tu^I- 
lel^nc beg Senj, unb biefen burd^ijudfte eg gar tounber« 
fam, als ob ein ele!trifd&er ©trom burd^ ben ganzen 
^'6xpex ginge. Se^t aber brad^te il^m ba« ©ffen ber 
ainbern h)ieber feinen eigenen junger ing ©ebäd^tnife, 
unb flinf toie ber 95K$ Ivar 2lnnele in ber Äüd^e unb 
toieber ba unb breitete feines Sinnen öor Seng an^ unb 
ftettte il&m ba« ©ffen unb legte i^m ba« Seftedf fo 
aW^titlid^ ^in unb fagte mit fo l^erjlid^er ©timme: 
„®efegn' bir'§ Oott!" bafe eS Senj gar tüo^I munbete. 

Sa, fo flinf unb nett h)ie ännele gibfS bod^ nid^t 
leidet mel^r ein 3Käbd^en. ©d^abe, ba^ fie bie ganje 
SEBclt am SRarrenfeil l^erumfü^rt, fte Iveife ©d^lag auf 
©d^lag ju anth)orten unb berfte^t ®ef)3räd^e aufzu- 
bringen unb in ®ang ju l^alten, baö brid^t nid^t ah. 
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2cnj l^atte ben erften @d)f>ppen auggctrunfen, ftc 
brad^te fd^nett einen neuen unb fd^enlte i^m ein. 
M^t toa^r, bu rau# nid&t?" 
„^^ mujs eg grab' nid^t, aber id^ lann'S." 
„Söf i<^ ^of bir eine öon ben Giganen, bie mein 
3Sater raud^t. ®ie Säfte friegen fonft feine baDon." 
Sie brad^te eine Gigarre, jünbete ein 5ßa))ierd^ett am 
Sid^te an unb l^ielt eg Senj l^in. 

Snbefe trat ber SötDentoirtl^ ein; eine grofte, breite, 
mafftge ©eftalt, el^rtDürbig anjufd^auen, benn er l^atte 
fd^neeh)eifee§, fj)ärlid^eg §aar unb brauf ein fleineg, 
fd^toarjeS ©ammetläj)j)d^en , faft h)ie ein Oeifilid^er. 
3)abei trug er eine filberne 95ritte mit großen, runben 
©läfern; er brandete bie SriHe nur jum Sefen unb 
l^atte fie meift auf bie Stirn gefd^oben, unb eö toar, 
ate ob fein rul^iger 3Serftanb auS ber Stirn fd^aute, 
unb rul^ig h)ar er, big jum SKajeftätifd^en rul^ig, unb 
für fel^r toerftänbig galt er. @r fj)rad& jtoar fel^r toenig, 
aber mufe -ein SWann nid^t U^x berftänbig fein , ber e^ 
fo iüeit gebrad^t l^at, h)ie ber £öft>enh)irtl^? 3)ag ®e* 
fid^t ft)ar rötl^Iid^ unb, h)ie gefagt, el^rfurd^tgebietenb. 
?Rur ber 5Kunb, ber fid^ meift fo berjog, alg h)enn er 
ettDaS bel^aglid^ fd^Iürfte, toar nid^t ganjj mit ber ©l^r« 
furd^t gu Vereinbaren. [Qx h)ar ein ernfter unb fd^toeig« 
famer 3Kann, a(g müfete er bie 3flebfeligleit feiner ^rau 
unb tl^eiltoeife aud& feiner S^od^ter burd^ fein Sd&toeigen 
in« ®Ieid^geh)id^t bringen. ) SBenn bie ^Jrau gar Diel 
SBorte ma^te unb übermäßig fd^ön tl^at, fd^üttelte er 
bigh)eilen ben ÄoJ)f, toie \t)^nn er fagen tDoHte: ®in 
ß^renmann mag baS nid^t. Unb ein ©l^renmann tvax 
ber £öh)enh)irtl^, h)eit unb breit befannt unb ber erfte 
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® efd^äf tgmann , ein fogenannter ^ßacf er , benn er f auf te 
ben Ul^rmad^ern bie Ul^ren ab unb öerfanbte fie nac^ 
allen SBeltgegenben, 

„©Uten 2lbenb, Senj/' fagte ber 2öh)enh)irtl^ mit 
breiter ©timme, afö ob barin eine ganje lange Siebe 
iDäre; unb aU Senj el^rerbietig aufftanb, gab er xi)m 
Die §anb unb fagte: „Sleib* nur fi^en unb mad^* feine 
Umftänb', bu bift im SBirtJ^gJ^auS." 3)ann nicfte er 
rtiH, bag follte fo öiel l&eifeen, id^ l^abe 9lefJ)ect bor 
)ir, unb baS nötl^ige Seileib, h)eifet bu, ift bei mir 
id^er hDie eine breifad^e §^))otl^eI. 35ann ging er- an 
einen 2^ifd^ unb lag bie S^i^^ngen. 2lnnele l^olte pd^ 
l^ren ©tridEftrumJ)f unb fe^te fid^ ju Senj, inbem fie 
)abei l^öflid^ fagte: „mit ©rlaubnife." ©ie fj)rad^ toiel 
mb getoanbt, unb e^ lieft fid^ nid^t fagen, ob fte mel^r 
jefd^eit ober mel^r gut ift. ©ie ift eigentlid^ Seibeg 
ufammen unb getoürfelt toie nur Sine, ^[fö Senj enblid^ 
lejal^Ite, fagte pe: „©iel^ft bu, ba§ tl^ut mir leib, baftid^ 
Selb toon bir nel^men muft. ®g h)är' mir öiel lieber ge* 
oefen , bu toärft unf er ®aft getoef en. 9lun, gut* 5lad^t I 
Inb gräm' bir bein ^erj nid^t ah. gd^ h)olIt', xä) fönnt' bir 
leiftel^en. @i, ba l&dtf id^ faft bergeffen: big toann gel^t 
►enn bein fd^öneg, grofteS Drgetoerf , toon bem fo toiel bie 
flebe ift — bag foff ja bag ©d^önfte fein, toaS l^ier ju 
Janbe gemad^t ift — big toann gel^t'g benn nad^ Sluftlanb ?" 

„(Sg lann jjeben 2^ag 5lad^rid^t fommen, baft eg ah 
lel^olt toirb." 

„®arf id^ aud^ nod^ mit meiner üRutter l^inauf- 
ommen unb eg feigen unb l^ören?" 

„6g toirb mir eine ©l^re fein. Komm* bu nur, toann 
»u h)iaft." 
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„5Runöut'5Ra^t! Unb fd^Iaf rcd^t tool^I unb grüfe' 
mir anä) bie ^anjl, unb toenn fie ioaiS Braucht, fol 
fic nur ju un§ lommen." 

„S)anr fd^ön, toiffg augrid^tcn," 

©8 ift bod^ eine ftaric Siertelfiunbe bi« §um $aufe 
be§ Senj unb gel^t fteil bergan: l^eute it>ar er fd^eS 
bal^eim, er Ivu^te nid^t, toie, 2118 er aber toteber allein 
tvax in feiner @tube, h)arb er traurig. @r fd^aute nod^ 
lange I^inau8 in bie ©ommemad^t, er toniU nidjt, toaiJ 
er badete. 9)lan fielet unb l^ört nid^tg Don ber SJlenfd^» 
toelt, nur h)eit in ber ?Jerne am jenfeitigen Serge fie^t 
ein einfameg ^au^, bort iool^nt ein Äettenfdjmieb, je^t 
blinft ein Sid^t auf, berfd^ioinbet aber balb. ®ie 3Ren» 
fd^en, bie fein Seib im ^erjen ^aben, fönnen fd^Iafen. 

3)ie ©ägmül^Ie, bie nid^t toeit Dom §aufe beg^ftet« 
tenfd^miebcg ift, l^ört man je^t in ber ©tiKe ber 5Rad^t 
bei einer Suftftrömung l^aftig arbeiten. 2)ie ©teme 
über bem bunfeln SBalbranbe be8 95erge8 gifingen l^ett; 
bort, too ber 3Konb l^inter bem Sergtoalb l^inabge* 
gangen, ift nod^ ein bläulid^ lid^ter ^rei8, unb bie 
Keinen SEBoßen am §immel ftnb fanft burd^Ieud^tet. 

Senj l^ielt fid^ bie brennenbe ©tirn, unb ba fIo))ften 
bie 5JJuIfe. Sie ganje SBelt ge^t mit il^m l^erum. 2)a8 
tl^ut getoife ber junge SBein. 2)u barfft Slbenbg feinen 
SBein trinfen. Slber ein gefd^eibteg unb l^erjIid^eS SKäb« 
d^en ift bag Slnnele. — ©ei bod^ fein SRarr, ft)a8 toittft 
bu babon? — ®ut*SRad^t! ©d^Iaf red^t iüo^Il toieber* 
bolte er fid^, unb fanb in ber 2^^at l^eute einen feften 
©d^Iaf. 



tlenntea €ap\Ul 

grcunbe§bcf^red^ungcn. 

« 

S)er ©efett unb ber Sel^riunge, bie Senj über bie 
Sage ber l^äuglid^en Störung ju il^ren 6Itern l^eim 
gcfd^icft l^atte, arbeiteten bereite in ber SSBerlftatt, ate 
Senj am anbern SKorgen erh)ad&te. S)ag h)ar nod^ nie 
toorgefommen, bafe fte bor bem 9Jleifter an ber Slrbeit 
toaren. 3la, alg Senj bag fjenfter öffnete, ftanb bie 
©onne fd^on l^od^ am §immel, unb auf fünf ober fed^ö 
U^ren, bie in ber ©tube \oaxm, fd^Iug eg ^u gleid^er 
3eit Sieben. ©§ loar Senj, aU ob fein SBSunfd^ in 
Erfüllung gegangen toäre, bafe er tood^enlang fd^Iafen 
f önne. 3^ifd&cw geftern unb l^eute fd^ienen SEBod^en ju 
liegen, fo lange lam e^ il^m bor, fo 3SieIeS h)ar mit 
il^m borgegangen. 

granjl brad^te il^m ba§ grül^ftütf, fe^te fid^ unge« 
l^eifeen ju il^m unb fragte: „2Bag foH id^ 3)ir l^eut SKit« 
tag fod^en?" 

„5!Kir? ®ar nid^tg, id^ effe l^eute nid^t bal^eim. 
Äod^ bu für eud^, toie bu'^ getool^nt bift. 3)enf nur, 
^ranjl, ber gute 5pilgrim ..." 

„^a, er ift geftern Slbenb ba getoefen," unterbrad^ 
f^anjl, „unb l^at lang auf bid& getoartet.*' 
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„©0? Unb xä) hin bei il^m flctoefen. S)enf nur, 
bet QViU Rtxl l^at gefiern in ©el^eim meine SRutter ai» 
gemalt. S)u h^irft bid^ it>unbem, ioie leBenbig fie brein 
fielet. SWan meint, jte mufe ju reben anfangen.^ 

„3<^ J&öf»*^ öetou^t, bafe er*« madjt, idj l^ab' ü^nt 
ia l^eimlid^ bie ©onntagdjladfe, baiS rot^e ÜRieber, bad 
feingefaltete ©oDfer, bai^ ^atötud^ unb bie ^auBe beinft 
3Jlutter QAen muffen; bie ©ranatenfd^nur l^aß bu ja 
bort eingefd^loffen bei ben anbetn Sad^en, bie id^ ni^t 
it>ei^. @S gel^t mid^ nid^td an* 3d& braud^e nid^t 3XH^ 
JU toiffen. 9D&er toad id^ ioei^ , it>enn'd gel^eim gel^alten 
toerben fott, ba lönnt* man mir äffe Slbem f dalagen, 
id^ reb' lein 9Bort. ^aV id^ mit einem Sd^nauferle 
^cxtati^m, ba^ id^ bad bon bem ^ilgrim ioei^? ^obe 
id^ bir ein 9Bort gefagt, it>arum er nid^t lommt? 3Rxx 
lannft bu SBDtteg anbertrauen." 

^a Senj il^r inbe^ nid^td anvertraute, fragte fie: 
„SEBo gel^ft bu benn l^eute l^in? SBo bift bu benn geftem 
9lbenb getoefen,? 

Sen} fal^ fie ftaunenb an unb gab leine Slnttooti 

„3)u h)irft bei beinem Dl&m 5ßetroh>itfd^ getoefen 
fein?'' fragte fjranjl. 

Senj fd^üttelte berneinenb mit bem Äo))f , gab aber 
immer nod^ leine anbere Slntioort, unb %xanfi l^alf il^m 
unb fid^ an^ ber SSerlegenl^eit , inbem fte fagte: „3d^ 
l^ab' leine S^xt mel^r, idj mufe im ©arten Sol^nen 
fd^neiben für l^eut' SWittag, 3d& l&ab' eine 2^aglöl^nerin 
beftefft, bie mir l^ilft; toir muffen l^eute unfere Aar« 
toffeln l^äufeln. ßg ift bir bod& red^t?'' 

wSöf ift^ wxad^' bu nur baS toie fid^*« gel^ört." 

Sen} ging aud^ an bie älrbeit, aber ber kop^ it>ar 
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if)m l^eute feltfam eingenommen. @r irrte fid^ mel^r- 
mald in ber SBa^I ber ?JeiIen , unb bie geile bed SBaterg, 
bie bod^ ein ^eiligtl^um toax, iDarf er untoiKig 6ei 
Seite. 

3)ie Sauberfföte fj)ielte. „SBäer l^at bag SBäerf toie^ 
ber in Sang gebrad^t?" fragte Seng rafd^ unb öer* 
tDunbert. 

ff3<^/' fößte ber SeJ^rjunge. Senj fd^h)iea. 

®^ mu§ SltteS toieber in ©ong fommen. (3)ie 933elt 
fielet nid&t ftitt, \omn ein ^erg auf etoig audgefd^Iagen 
unb fo^nn ein trauembeS freiwillig eh)ig ftill [teilen 
möd^te. \ Senj arbeitete rul^ig loeiter. 

3)er ®efett berid^tete, bafe in 2^ri6erg ein junger 
SKeifterfol^n aud ber grembe l^eimgelommen , ber nun 
felbftftänbig eine @})ieIul^ren«aBer!ftatt errid^ten unb ftc^ 
in ber l^iefigen ©egenb fe^en tooHte. 

S)em fönnteft bu bein ganjed Slntoefen berfauf^n, 
badete Senj , unb bann lönnteft bu einmal f eiber feigen, 
toie bie SBelt auSfd^aut. Slber biefer ©ebanle be« gort* 
geltend ta\iä)U nur in il^m auf, toie eine Erinnerung 
an etioad, ioad er einmal bor 3^iten getooSt @in 
eigentlid^er 2^rieb ioar nid^t mel^r barin, unb gerabe, 
bafe ber Dl^m ba« ©erüd^t bon feiner SBanberung ber» 
breitet l^atte unb il^n baburd^ jloingen looUte, mad^te 
il^n it>iberf))&nfttg. @r nal^m bie geile be§ SBaterd nod^« 
mald }ur ^anb unb betrad^tete fie eine SBeile , h>ie ioenn 
er fagen ioollte: fein Seben lang l^at ber SKann, ber 
biefe geile gefül^rt — eine lut^e, frül^e SQSanberjeit au^ 
genommen — ^ier auf ber ©teile gefeffen unb ift glüdEIid^ 
getoefen; freilid^ — er l^at jung gel^eiratl^et, bag ift 
toad älnbereiS. 
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Sonft f d^itf te Senj ben Sel^riungen jum ©ic^er , ber 
brüben jenf eit« am Serge tool^nte , l^eute öing er felbft. 
Unb aU er toieberlam, fa| er aud^ nur lurje 3rit an 
ber älrbeit. @d ift unred^t, ba| bu nid^t jutn $Ugrim 
gel^ft. 5Kitten im l^alben a^age ging er ben Serg l^inaB 
burd^ ba« 2)orf, bie 5Katte l^inauf ju 5PiIgrim. ®er 
brabe Ramerab fafe an ber Staffelei unb malte. ®r 
ftanb auf, ful^r fid^ mit beiben $änben burdj feine 
langen, fd^lid^ten, röti^Iid^ b(onben $aare unb reid^te 
Senj bie SRed^te. 35iefer fagte nun, toeld^ eine ^eube 
il^m biefe Ueberrafd^ung mad^e unb toie l^erjli^ unb 
treu e^ bom fjreunbe fei. „^(ä)/' lel^nte 5PiIgrim ab, 
unb ftetfte beibe §änbe in feine toeiten 5PumJ)'$ofen, 
„^)at^ , id^ tl^u* mir f eiber ein Bene bamii @i3 ift jum 
SSeritüeifeln, jjai^rau^ jal^rein baS liebe 35orf ju malen, 
bie Äird^e mit ber 33ifd^ofgmüfte aU Äird^tl^urm, ber 
l^at ein grofee^ Sod^, bafe man bag giff^^^^I^^t J&erein« 
fe^en fann, unb ber 5IKäl^er ba mit ber ©enfe ftel^t 
immer ba unb fommt nid^t bom ^ledf, unb bie grau 
mit bem Äinbe, bie il^m entgegen gel^t, fommt nie ju 
ü}m, baö Äinb ftredft feine §änbd^en an^, aber eS 
friegt ben SSater nie. Unb ber berfludbte Kerl ftel^t 
immer mit bem Slüdfen ba, id^ toei^ gar nid^t, \oa^ er 
für ein ©efid&t l^at. SKber l^unbert unb l^unbertmal 
mu§ id^ biefeS berbammte giftgrüne S^ug malen. 6S ift 
einmal fo, bie SBelt tüiH immer baffelbe. Sd^ mein*, 
id^ fönnte mit berbunbenen SKugen ba^ 35ing malen, 
unb mufe immer tüieber bran. 9iun l^ab id^ mir ein 
Bene getl^an unb beine 5IRutter gemalt, ^i) male fonft 
feine ^ßorträt^ mel^r, id^ mag bie ©efid^ler l^ier l^erum 
nid^t unb tüiH fünftigen Sai^r^unberten nid^t ben Jßoffen 
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[J)ielcn, bafe fte ftd^ aud^ nod^ anfeilen muffen. 3)cin 
Dl^m l^at SRcd^t, ba§ er ftd^ nid^t tüill malen laffen, 
SBBic toorlängft ein S)utc^retfenber il^n brum angelet, fagt 
er: „3lm, fonft fel^ id^ mtd^ nod^ in fünftigen Seiten 
in einer S^röbelbube l^angen beim 3lapoUon unb beim 
alten grift — 35er Sert l^at bod^ ®ebanfen, man möd^t* 
ein 3lab fd^tage^." 

,,SBBa« h)iaft bu je^t toom D^m? 9iid^t h)a^r, bag 
Silb meiner 5IRutter l^aft bu bod^ für mid^ gemalt?'' 

^SBBenn bu*g l^aben tüillft, ja. Komm, ftett* bid^ 
gleid^ ba l^er. 3Jlit ben 2lugen bin id^ nod^ am toenig» 
ften jufrieben, bie frieg* id^ nod^ nid^t tüeg. S)er S)öftor 
h)ar l^eut frü^ ba, ber fagt*g aud^. ®r l^at mir einen 
^emben bringen tüoHen, ber toag Don ber Äunft toer« 
ftel^t, er ift aber ju fjjät aufgeftanben. S)u l^aft ganj 
bie 2lugen beiner 5Kutter. Komm, ftett* bid^ ba l^er, 
f , ba l^er. Se^t l^alt* bid^ rul^ig , benf bir tvaS ®uteg 
Don mir, ober h)ie bu einem tüaS fd^enfen möd^teft. 
S)ag ift braö , bafe bu bid^ für ben fJaHer Verbürgt l^aft. 
®aran beni\ bann l^aft bu ben Slidf beiner 3Jlutter, 
ber ®inem einl^eijt. ?Rid^t läd^eln. 3lber fo gut, fo 
getreu, f o . . fo . . je^t, ie|t ift*« red^t. SSIinjIe nid^t. 
Slein, fo fann id^ ni^t malen, toenn bu toeinft!" 

„®§ finb mir nur bie SKugen übergegangen," he- 
fd^toid^tigte Seng , „id^ l^ab* mir benfen muffen, bafe bie 
Slugen meiner 5Dlutter ..." 

„5Run gut, fo laffen toir*« fein. 3^ ^^i 1^1* f^i^^- 
Äomm, toir tooHen ©d^id&t mad&en. 6g ift ol^nebie« 
balb 5!Rittag. 35u ifet bo^ l^eut 9Kittag mit mir?" 

„5Rein, nimm mir*g nid^t übel, id^ mufe mit meinem 
D^m 5ßetrotoitfd^ effen." 
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,r3^ ^^W ^i^ *^i^ ^^^ ölfr^I- 3^4* ^öß*, tote gd^t 

Seit) legte nun ben $Ian bar, bag er J^oIB unb 
f^alb SBiKeniS fei, nod^ ein paax ^a\)xe auf bie SBan« 
berfd^aft ju gelten, unb er befd^tDor ben^eunb, jje^i 
ben bamalS berborbenen $Ian auiSgufü^ren unb mit 
tl^m gemeinfd^aftlid^ gu {teilen. SSieDeid^t lönnten fte 
nun bad ©lud erringen, ba$ fie bantalS erhofft. 

„a^i^ut'g nid^t, gel^t nid^t/' h)iberfj)rad^ 5ßiIgrittL 
„©d^au, Senj, bu unb id^, h)ir pnb nid^t gu großen 
SReic^tl^ümem geboren, unb ei^ ift aud^ red^t fo. 9Rein 
2)ori 93aftian, bad toar ber redete SSeltntann, ber }u 
©elb lommt; lauft ber Älerl burdj bie l^albeSBelt unb 
h)ei§ fo toenig baöon, afö bie Rvä) öon ber Äird^enlel^r*. 
SQBo er l^inlommt, too er gel^t unb ftel^t, ift fein ein« 
gige^ 2)en!en: 2Bie Iriegt man l^ier Sa|en? Sßie f^art 
man, unb toie betrügt man? Unb ba öerftel^t er fid^ 
mit ber ganzen SBelt. ®er fjjanifd^e SSauer ift gerab' 
f Jjfiff ig bumm h)ie ber beutf d^e , unb il^r $auj)tgaubium 
ift, einen Slnbern über*^ Dl^r l^auen. 9Bie mein ®on 
Saftian l^eimgefommen ift, l^at er nidjts abzulegen gc« 
l^abt afö fein ®elb, unb nur ^u feigen, h)ie er*g gut 
anlegt. 2Ber fo ift, bringt'^ ju toag." 

„Unb toir?" 

„SBer SSergnügcn an ©ad^en l^at, bie man nidjt für 
®elb l^aben fann, ber brandet fein Oelb. ©d^au, aDe^ 
überjäl^Iige Rlingenbe, toa^ id^ l^ab*, ift meine ®uitane, 
tmb bag ift genug. Sd^ ^^b* in biefen Xagen einmal 
bem S^ngften bon meinem 2)on Saftian bie jel^n ®e« 
böte abgel^ört, unb ba ift mir auf einmal ein gefd^eiter 
(Sebanle gefommen. 2Biel^eißt*g im erften®ebot? 3d^ 
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bin bcr ^err bein ®ott, bu follft feinen anbem ®ott 
neben mir l^aben. — S)aS ift öiet. ^eiex fIKenfdJ lann 
nur ®inen (Sott l^aben. ®u unb id^, toir l^aben fjreube 
an unferer Sunfi S)u bift glütflic^ , h)enn bu ein SBerl 
gemacht l^aft, ba^ gut )ufammen ftimmt, unb id^ aud^, 
tt)enn mit'g aud^ oftmals gutüiber ift, bafe id^ bag ehjige 
3)örflein mit bem etüigen 5Käl^berIein unb bem etoigen 
SBeiblein unb Älinbelein malen mufe. SKber e§ freut 
mid& bod^, toenn'S fertig ift, unb toenn id^'g mad^', bin 
id^ luftig tüie ein SBogel, pel^ft bu? h)ie ber ginf, ber 
ba auf bem Äird^enbad^ ftftt, Unb toer an bem, \oa§ 
er tl^ut, fjreube f)at, toer brauf fein gangeS 35id^ten 
unb 2^rad^ten rid^tet, ber fann nid^t aud^ nod^ feine 
®ebanf en brauf ftetten , tüie er reidj toirb , toie er fjje- 
culirt unb bie SBelt l^interliftet. Unb toer ^euben l^at, 
bie man nid^t laufen tann, foia^ fragt ber biel nad^ 
®elb unb ®ut? 3^ fättige mid& am Slnblidf einer 
fd^önen SaumgruJ)})e , tüie ba bie Sid&ter burd^ bie ®es 
jtoeige fjjielen, h)ie pe fid^ toiegen unb in einanber 
l^ufd^eln, gar fo l^eimelig unb glüdffelig. 2Ba§ brandet 
ber SBalb mein eigen fein? S)u foHft feinen anbern ®ott 
neben mir l^aben. 3)a« ift ein gutei^ SBort. fjreilid^, 
ber anbere ®ott ift meiftentl^eite ber S^eufel, baS fannft 
bu an beinem Dl^m 5Petroh?itfd^ feigen. Unb rid^tig l^eifet 
e« aud^ in ber ^ParaffelfteHe, bie id^ ba^u gefunben im 
(Söangelium : ^u fannft nid^t ben Äleld^ beS $errn unb 
ben be« S^eufete auf ®inmal trinfen." 

nS^^^ ju mir ins ^auS/' toar bie ganje SInttüort, 
bie Senj bem ^reunbe gab, „id^ taff* bir unfer Dber« 
ftüble ausbauen unb nod^ eine Älammer baneben." 

„"Du meinft'« gut, aber eS tüär' nid&t gut. Senj, 
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in bift ein 2Bunber. 2)u bift ber geborene (Seemann 
unb §aui\>aUx, 2)u mugt l^eiratl^en, unb i^ freue 
tttid^ fd^on barauf, toie id^ beinen Äinbern ©efd^idjten 
))on meinen Steifen erjäi^Ie. Unb toenn ic^ alt bin unb 
nid^tiS mel^r t)erbienen lann , ba lannft bu ntid^ meinet« 
toegen ind $aud nel^men unb ju Xobe füttern. 9Q>er 
j|e|t f)ali' bie Slugen auf. Unb id^ nel^m' bir'« nid^t 
übet, im ©egent^eit, id^ tätige bir*«, fe^' mid^ ein 8i8« 
d^en leinten an, bamit bid^ bein Dl^m ^etroloitfd^ ind 
2^eftament feftt. ßrben, ba^ fönnen toir. (gd^ l^abe 
bad größte 3^alent jum @rben, id^ l^abe aber leiber 
©ottei^ lauter arme SSertoanbte, fte ftnb alle nur reid^ 
an Äinbern. 'X 3d& bin ber ®injige, bon bem*^ einmal 
toa« ju erben gibt. 3d^ bin aud^ ein ®rbonfeI, fo gut 
n)ie ber 5Petroh?itfd^." 

35er ^reunb erl^eiterte Seng, toie ein eben fd^nell 
borübergiei^enber Sonnenregen brausen bie Slatur er« 
frifd&te. ©ie toarteten , big eg auSgeregnet l^atte, bann 
gingen pe mit einanber nad^ bem SBirtl^gl^aufe; aber 
fd^on bor bemfelben trennten fte ftd^, benn 5pilgrim 
fagte, er.foHe nid^t mit il^m gemeinfd^aftlid^ beim 5Pe* 
trotoitfd^ anfommen. SSor bem SBirtl^gl^aufe ftanb ein 
^ul^rtoerf; ber Sötoentoirtl^ begleitete einen jungen SKann 
big bor bag $aug unb reid^te il^m jtoei ^nger jum 
SKbfd&ieb unb fd^ob babei bag Räppd^m ettoag in ben 
?Radfen. 

5Der junge 5IRann gab nod^mafö ©rüfee an %xavL 
unb 2:od^ter auf unb befal^I bem ^Jui^rmann, boraug 
ju fal^ren unb am ^aufe beg SJoftorS ju toarten. 

SKIS er an ben beiben fjreunben borüberging, grüßte 
er fte, inbem er bie 3Kü|e abgog. 
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,,Äcnnft bu bcn jungen 5Kann?" fragte Senj. 

3ein." 

„Unb id^ aud^ nid^t," fagte 5ßilgrtm. „©onberbarl 
fSer ift ber grembe?'' fragte er ben Söh?enh?irtl^. 

„3)er Sruber toon meinem ©d&tüiegerfol^n." 

,,Dl^o!" raunte 5ßUgrim leife ju Seng , „ie|t erinnere 
ä) mid^. 3d& l^abe Don il^m gehört, er ifi ein freier 
)om Slnnele." 

ßenj ftieg fd^neU Dorauö bie 2^re}5j)e l^inauf. 5ßUgrim 
a^ nid^t, toa^ in feinem ®efid^te vorging. 



3et|nte0 Ca|iitel 

(Sin iD'^ittageffen bei ^etrotpttfc^ unb Sarten anf 

^etrotDitfd^ foax nod^ nid^t in bet @tuBe. Seti) fe|te 
fid^ einfttoeilcn an beffen S^ifd^ unb untctl^iclt fidj bon 
ba a\x^ mit ben äßirtl^iSleuten unb ißilgrim. 

Slnnele h)ar l^eute feltfant toortlatg; [a, ald Sen) 
il^r nad^ bem Eintreten bie^anb barteid^te, mad^te fte 
fid^ ethjaS ju fd&affcn. 3^^^ ^^nb ift h)0l^I Dcrfagt, fle 
fann fie je^t Sliemanb, aud^ nur gunx ©rüge, geben. 
Unb bod^, fte fielet nid^t an^ n>ie eine Staut 34t 
lam ber Dl^m $etron>itfd^, baiS l^ei^t, fein $unb, ein 
93aftarb bon 2)ad^iS unb Stattenfänger, aÜ Säufer il^m 
boran. 

,,®uten a^ag, Senj!" fagte ber Dl^nt leintet brein 
lommenb, ettoai^ brummig. „§aV bid^ fd&on geftem 
ertüartet. §aft bu'« benn bergeffen, ba^ idj bidj eim 
gelaben ^atte?" 

„Sa m})l, bag m\xi id^ fagen, ba« l^ab' idj rein 
bergejfen." 

„^n fold^en S^i*^*^ I^«« wan bergef[en, aber fonjl 
ift 3Sergef[en nid^t gut für einen ©efd^äftSmann. gd^ 
l^ab' in meinem ganjen Seben nid^t« bergeffen unb nid^tö 
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öcrlorcn; feine ©tedfnabel Verloren unb lein ©atftüd^Ie 
i)erfleffen. Ttan mufe immer feine fieben ©inne bei 
einanber l^aben. ©o, je^t toollen h)ir effen." 

Slnnele brad^te bie Bixppr, bet Dl^m fd^öj)fte für 
fid^ l^erau« unb nod^ auf einen 5RebenteIler. 2)ann 
faßte er ju Senj: „Slimm bu ba« Uebrige." hierauf 
jog $etroh)itfc^ bieg^tung ani ber 3;afd^e, bie er fid^ 
täglid^ öon ber 5Poft l^olte, fd^nitt fte auf, bis bie ©ujjjje 
öerlül^Ite, legte 2;abaf8beutel unb SWeerfd^aumJjeife bar= 
auf, unb je^t erft begann er gu effen. 

„©iel^ft bu/' faßte ernad^ ber©ut)J)e, toäl^renb er 
in ben Steuer für ben Unbelannten Srob einbrotfte, 
^fiel^ft bu, fo lebe idj gern; im SBirtJ^Si^aufe effen, ba 
mufe mir jeben 2^ag frifd^e« SBeißjeug gegeben toerben. 
Sd& toerf tagtäglid^ bie 3^^^ i« SBinfel l^in unb bin 
immer mein freier ^err." 

Seim gleifd^e legte 5ßetrotoitfd^ bem Seng l^od&eigen- 
l^änbig ein ©tüdf öor, ba« anbere nal^m er für fid& 
unb fd^nitt toieber ein ©tüdf in ben 2^eIIer be« Unbe^ 
lanntcn. ®« mu^te ein fel^r Vertrauter fein, benn 
$etroh)itfd^ ftetfte ben Keinen %mQ^x in ba« ©erid^t, 
fd^üttelte ben Äojjf unb fd&üttete ettoa« SBBaffer in ba« 
^ergerid^tete. 3e|th)urbee« offenbar: „Äomm, SStible," 
rief 5Petroh)itfd^ bem §unbe gu, „fadste, fadste, nidfet 
l^i^ig fein, Süble, fo, fo, rul^ig!" 

@r ftettte ben Steiler auf ben Soben , unb ber §unb 
fd^maftte bel^aglid^ feine ©ijeife , big er gule^t bie SWunb- 
toinfel aui^Iedfte unb feinen $errn banfbar unb gufrieben 
anfd^aute. 

SSon nun an belam ber SSüble — in ber gangen 
®egenb toar man 5ßetroh)itfd^ bö«, baft er bem §unbe 
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biefcn 9iamen gegeben f)atU — nur nod^ Heine Siffen. 
5ßetrotoitfd^ fj^rad^ toenig toä^renb be« (Sjfeng, unbolg 
er nad^ Z'x^d) feine pfeife angejünbet l^atte unb bie 
3eitung aufnal^m, lannte SBüble ba$ ald S^^^^i^' ^^^6 
er nun auf ben ©d^ooft feinet ^erm fj)rinflett lonnte. 
2)ort rul^te er l^alb ft^enb i^alb ftel^enb unb ^etrotottfd^ 
la« über bem Rojjfe be« $unbeg toeg bie ß^tung. 

£enj fa^ berlegen ba, ber Dl^m toar nid^t aug feinet 
®eh)ol^nl^eit )u bringen. @nblid^ fragte Senj: „Dl^ 
n^arum l^abt ^^x bad @erid^t l^erbreiiet, bag id^ auf 
bie SBBanberfd^aft gel^e?'' 

^etroiDitfd^ raud^te breimal bel^agHd^ unb blied nod^ 
ben SRaud^ an, bann ftreid&elle er ben Süble, fd^oB il^ 
fanft Dom Sd^oofee, legte bie S^'^w^Ö lieber jufammen, 
ftedfte fie in bie 2^afd^e unb fagte enblid^: „^a, ßenj, 
h)ie fommft bu mir öor? ®u l^aft mir \a fetter gefagt, 
bafe bu beine Sugenb einl^olen unb no(^ in bie fjrembe 
iüittft/' 

„^ä) fann mid^ nid^t erinnern." 

„^ä) nel^m* bir aud^ ba« nid^t übel, bu bift nidjt 
bein eigen getoefen; aber gefd^eit toär'g, toenn bu nod^ 
in bie grembe gingeft , bu f ämeft auS 3Dland&em l^erauö. 
Sh)ingen toiH id^ bid^ nid^t, unb id& fann \a audj nidjt." 

Senj liefe fid& bon ber 3wberftd^t be^ Dl^m« einreben, 
bafe er il^m baS mitgetl^eilt, unb bat, il^m aud^ nic^t 
übel gu nel^men, bafe er baS bergeffen. 

„£enj, rüdf* ein S5i«d&en naiver,'' ligjjelte 5ßetroh)itfd& 
bertraulid^, „eö brandet *g 9tiemanb ju l^ören, toai^ h)ir 
reben. §ord&, h?enn bu mir folgft, l^eiratl^eft bu nid^t." 

„3lber D^m, too irerbe id^ benn ie|t an fo ettoa^ 
benfen?" 



77 



„Sei eud^ jungen Seuten lann man md^ts fagen. 
35ag tft ftd^er. ©d^au, Senj, nimm bir ein ßjemjjel 
an mir. Sd^ bin bir einer ber glütflid^ften 3!Jfenfd&en 
auf ber SBelt, id^ bin je^t fed^S SBod^en in Saben- 
Saben getoefen, unb je^t ift'S l^ier auc^ tüieber fd&ön, 
unb h)0 id^ l^infomme, bin id^ mein eigener ^err, unb 
bie 2BeIt mu6 mid^ bebienen. Unb eg gibt je^t gar 
feine ÜJläbd^en mel^r, bie ju et\t)a^ taugen. S)ie 6im 
fältigen unb (Sutmütl^igen, bei benen ftirbt man öor 
langer SBeile; unb bie ®eh)i|igten unb ©efd^eiten, benen 
foH man täglid^ breimal, ju jeber 3Kal^l5eit, g^euer« 
toerf mad^en , bamit fie [xd) aud^ amüfiren. 35ann 
l^eifet*« f orttüäl^renb : SKd^ ®ott , toie i[t baö §aug^It^ 
fül^ren fo langtoeiltg ! gl^r 5!Känner it)i^t*g gar nid^t. — 
Unb babei baS ßinbergefd^rei unb bie SSertoanbten unb 
bag ©d^ulgelb unb bie Steuern." 

„SBenn aber bie gan^^e SBelt Sure ©ebanlen l^^ätte, 
ba h)är' ja bie SBelt in l^unbert S^^i^^n auögeftorben!" 

„^af), pe ftirbt nid&t anil" ladete ber alte ^ßetro^ 
tüitfd^ unb brüdfte ben 2^abaf in feiner 5ßfeife mit einem 
jjorcettanenen 35rütfer nieber, ben er ftet« bei fid^ trug, 
^©d^au, ba gel^t bag 3lnnele." — £en|; erfd^ral in§ 
§erj l^inein, er hjufete nid&t, tuarum; aber ber Dbm 
ful^r rul^ig fort: „©d^au, bag ift ein fugelige§ SEBeibg* 
bilb, immer aufgejäumt, unb fie ift mein Hofnarr, ^a, 
bie alten Könige haaren gefd^eit, bie l^aben fid^ Hofnarren 
gel^alten, bie l^aben fie beim ©ffen müfjen jum Sad^en 
bringen, bag ift gefunb, bag l^ilft Verbauen. 3)ag3lnnele 
ift mein §ofnarr, id^ mu^ tagtäglid^ über fie lad^en." 

SKI^ fid^ Senj umfal^, toar 5ßi[grim bereite öer- 
fd&tounben. ®r fd^ien e^ in ber S^l^at barauf angelegt 
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}u l^aben, iai ber ^eunb i^n Der ^Setrotoitfd^ t)ei« 
läugnc. Senj ^ielt c8 aber für feine ^fRd^t, )u fagen, 
bafe er ein getreuer ^teunb be« ^ilgrim fei unb WeiBc 

S)er D^m fanb bad red^t unb lobte ben Steffen 
barüber, unb Senj toax ac^ni erftaunt, ba $etroioäf<t 
ben ^ilgrim lobte, inbem er i^ingufe^te: er fei auf eine 
anbere SRanier ganj fo, ioie er felbft: er tooKe au4 
nid^tiS bom ^eirat^en n>iffen unb mad^e fid^ aud^ nid^ 
aud bem SßeibSboII. 

S)er Süble toarb unrul^ig unb toinfelte. 

^^SHuJ^ig!" brol^te 5Petroh)itfdJ, ^fei gebulbifl, loir 
gelten jeftt fdjon l^eim unb fd^Iafen ; fei gebulbig. Äontm, 
SBüble. ®e^ft bu mit, Seng?" 

Sen) begleitete ben D^nt bid )u beffen $aufe, ba$ 
gro^ unb ftattlid^ toar unb bon il^m aSein befool^nt 
tourbe. ®ie S^i^ür öffnete ftd^ bon felbft toie burc^ 
einen S^^^^» ^^^^ ^i^ SDtagb mugte auf))affen unb 
il^m öffnen, ol^ne baß er anflojjfte. ®ingrembe«, ba2 
fid^ nid^t über fein Segel^ren auiStoieiS, burfte nid^t in^ 
^au^ unb im ®orfe fagte man: ba mu^ eine %lxtQt 
einen 5ßaft l^aben, toenn fte ing Qani loitt. 

Sen) fagte Sebetool^I, unb ber Dl^m banfte il^m 
gäl^nenb. 

£enj toar frol^, aK er am 5Rad^mittag toieber bei 
feiner 2lrbeit fa^. 

35a3 ^an^, ba8 fo beröbet ioar, bafe er e« nidjt 
mel^r barin aug^alten ju lönnen glaubte, tourbe ü^ 
toieber aufi^ Sieue l^eimifd^. i3&nn pnbet braufeen^in^ 
ber 3crftreuunfl feine redete SRu^e, bie toofintjoBtoL 
ba^eim.) ®r fud^te einen 5ßta| für ba« Silb ber 5IKutter: 
ber befte toar gerabe über ber geile be« SSater«, fte 
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fielet ü^m bann }u, tote er arbeitet, unb er lann oft 
}u il^r auffd^auen. 

^alte bie @tu6en ein Si^d^en fauber, l^atte Senj 
)u ^an}I gefagt, unb mit geredetem 3^ntedeifer er- 
toiberte [u: ®^ ift immer fauber! Senj tDoUte eiS nid^t 
fagen. ba| er einebefonbere ©auberleittoünfd^te, benn 
er toartete jebe @tunbe, ba| 3lnnele mit il^rer 3Rutter 
l&me, um baiS DrgeltDerl gu feigen unb }u l^ören, el^e 
e^ in bie toeite äBelt ging. 2)ann tDoQte er fte aud^ 
flerobegu fragen — ber gerabe SBeg ifl ber Befte — 
toaS benn' an bem ©erebe fei mit bem 3^edjntfer. ®r 
toeit i^oax nid^t, toa^ xf)m ba^ Sted^t gibt, fie )u fragen, 
aber er meint, er mug eS; er tann bann ganj anberS 
mit il&r reben, fo ober fo. 

®^ Derftrid^ Xag auf 2^ag, älnnele fam nid^t, unb 
Sen) ging oftmatö amSöloen borfiber, ol^ne l^inauf ju 
gelten, [a jule^t ol^ne l^inauf ju fd^auen. 



(CUftes CoiitteL 

2)aiJ große Söerf \p\tlt feine (Stüde, unb neue 

(Stüdc »erben gefegt. ^ 

@d \t)ax ein @reigni^ für ba§ gange ^al, aü fi4 
bie Slad^rid^t Detbreitete, ia^ fd^öne gro^e Ul^ttocrl be« 
Seng öon bet SWorgenl^albe, bie SöuberflBte, gd^e in 
ben näd^ften S^agen an il^ren SeftimmungSort nadj 
SRufelanb. (Sine hjal^re SBattfal^rt jog nad^ bem ^aufe 
beg Seng; gebet \ooUU ia^ fd^öne SBerl nod^ Bcjtoun« 
bem, el^e eö auf etüig Derfd^tüänbe. ®ie ^ngl l^atte 
Diel gu ll^un, aü ben Seuten SBifffontm gu fagen, bie 
§anb gu reid^en unb immer Dorl^er bie $änbe an ber 
©d^ürge abgutoifd^en unb il^nen baS ©eleite gu gd&en. 
®g iüaren gar nid^t ©tül^Ie genug im §aufe, um bie 
toielen Seute auf einmal \xä) fe^en gu l^eifeen. 

©elbft ber Dl^m $ßetroh)itfd^ lam ing §aug unb mit 
il^m nid^t nur S3üble — bag berftel^t fid^ öon fettfl — 
aud^ 3^^<^^iwi, ber ©Jjtelfamerab 5Petrotoitfd^'ig, bem 
man nad^fagte, er fei in feinen fünfgig ^af^xen 9l6toefen» 
l^eit bon ber §eimatl^ ein S^ürfe geworben, fam mit 
ibm. 35ie beiben 3llten fjjrad^en toenig; S'&'^öl^im faj 
ftiH ba unb raud^te feine fange türfifd^e 5ßfeife unb 
gtrinfte nur mand^mal mit ben Slugbrauen; ^etrotoitfd^ 
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foax betüeöltd^ um il^n l^er, faft fo betoegnd^, tele Süble 
um 5Petroh)ttfd&;0)enn S^tal^iw h)ar cigentlid^ ber einjige 
SKenfd^, bcr eine getot jf e SKad^t über ^Petrotoitfd^ befa^, 
unb er befafe pe nur, toeil er fie nid^t übte^ 6r tok^ 
otte ÜWenfd^en ab, bte burd^ il^n ettoa^ bei 5ßetrotoitfd^ 
erreid^en toofften* ©ie farteten ganje Slbenbe mit ein- 
anber unb bejal^Iten gegenfeittg baar au^, unb ehen 
bie ftetige , unbetoegfid^e SRui^e S^ral^img mad&te ^ßetro« 
h)itfd^ um fo lebenbiger unb bienfttoiffiger, unb l^ier in 
feinem elterlid^en §aufe fd^ien 5ßetroh)itfdJ geioifferma^en 
ben SBirtl^ mad^en ju tDoQen. 

SBäl^renb ein grofee« ©tüdf gef})ielt h)urbe, ftanb 
5Petn)toitfd^ an ber SBBerlbanf unb betrad^tete Sltteg, h)a« 
balag unb an SBBanb unb S)edfe l^ing; enblid^ nal^m er 
bie tool^Ibdannte fjeile mit bem eingebrütften ®riff l^er« 
unter. Site ba« ©tüdf au^gefjjielt l^atte, fagte er ju 
Senj: „5Rid^t h)al^r, ba« ift feine fjeile gehjefen?" 

„3|a, meine« SSaterg feiig." 

„SdJ toia fte bir ablaufen." 

„Dl^m, ba« ift nid^t ®uer ©ruft, bai^ lann man ja 
nidjt »erlaufen." 

„ÜKir tool^I." 

„Slud^T 6ud& nid^t, nel^mt mir'« nid^t übel." 

„®ut, fo fd^enf mir'S. 3d& toerbe bir aud^ einmal 
ioaS fd^enlen." 

„Dl^m, id^ toeife nid^t — id^ toeife nid^t, loa« id^ ba 
fagen foH. STber id^ meine, id^ barf bag nid^t aug bem 
^auS geben." 

„®ut, fo bleib' ba," fagte 5Petroh?itfd^ ju bem tobten 
^anbtoerli^jeug unb ftedfte e« an feine ©teffe. 

6r ging mit ^^ral^im balb toieber tl^altoärt«. 
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älud^ t)on fhtnbenh?eit unb aud bem ienfettigen 3^l^ale 
famen fie ballet, um bad SSerl )U betounbern, unb 
^anjl h>ar befonberg glüd^lid^, al^ ber erfte 3Rann oud 
il^rem 3)orfe, ber (Setüid^tlcgmann, fam unb offen fagte: 
„©0 ettoag ift in l^unbett Salären nid^t ani unferet 
($egenb gefommen. @d^abe, ba§ baiS fo ftumm boi^in 
fä^rt unb nid^t \pklt bon l^ier biiS Dbef[a unb überall 
faßt: ^ä) fomm' bom ©d&h?arjh?alb, ba iool^nen fünft» 
fertige 3Kenfd^en, bie fo toag gutoeg bringen." f^^anjl 
iäd^elte glüdfelig. ©o fjjred^en bie Rnu^Iinger, fo fattn'3 
bod^ 9iiemanb bon anberg tool^er. ©ie berid^tete, toie 
er oft in ber 5rtad^t aufgeftanben fei, um ettoag bor» 
juriti^ten, toag il^m in ben ©inn gefommen; ba feien 
©el^eimniffe barin, bie Äeiner auSfunbe; fte natürli^ 
toar in SlHe^ eingeloeil^t, unb ftärfere^ §ergfIol)fen ^at 
ein 5Käbd&en nid^t, baö bie erfte Siebe^erflärung l^ört, 
alg ^rangl emjjfanb, ba ber erfte 5Dlann il^re^ ®orfe^ 
fagte: „^a, tJrangl, unb ein $aug, aug bem fo ein 
2Berf l^erborge^t, fo accurat unb fo fein — fo ein §au^ 
mufe orbentlid^ fein; bu l^aft aud^ S^i^eil." 

6g nel^me mir*^ Äeiner übel , id& h)iE SRiemanb ba- 
mit beteibigen, aber baö mufe man bod^ fagen, fo ge- 
fd^eit loie bei unS bal^eim finb fte nirgenbg in ber SBelt, 
®er 5IRann ift bod^ ber ©injige, ber Sltteg rid^tig au^« 
gelegt l^at. SEBie ftnb bie Slnberen ba geftanben? SEBie 
bie RuH) bor einem neuen ©d^eunentl^or. 5Kul&! SKul^l 
3a, bie Snuglinger! ©ottlob, bafe i^ bon ÄnuöHngen 
bin! — ©0 fagten bie SKienen ber ^ranjl, fo fagte i^re 
$anb, bi^ fie auf ba^ fIoj)fenbe ^erj legte, fo fagte 
i^r SSIidf, ber babei jum .^iwin^^t auffd^aute. 

Senj mu^te immer tad^en, loenn fte il^m in jebe^ 
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©ffen einbrocfte, toie berül^mt er nun in Änuglingen 
fei, unb Änu^Iingen ift ein Heiner Drt, eg f)at noc^ 
gtüei tJiliale: guc^gberg unb Änebringen. 

„^ölorgen Slbenb fc^tage id^ ben 2)e4e( ju, morgen 
Slbenb gel^t bie S^^wberflöte fort," fagte Sen^. 

„©c^on?" Ilagte %xanil unb fal^ ben Äaften an, 
afö tooHte fie il^n bitten, bod^ noc^ länger ju bleiben: 
er ift fo gut bal^eim unb bringt fo biel Sl^re. 

„3ci& tounbere mic^ nur," ful^r 2enj fort, „toarum 
beS 3)oftorg nid^t lommen unb . . . unb . . . ba be§ 
Sötoentoirti^g l^aben mir'g fogar berfrrod^en." 

%xanil rieb fid^ bie ©tirn unb judfte bie 2l4)feln, 
il^re Unhjijfenl^eit bebauernb; jte lonnte aHerbingS nid^t 
toiffen, toaö in ben großen Käufern borgel^t. 

2)a§ Sötoen-Slnnele l^atte bie 3Rutter fd^on lang er- 
mal^nt, aber biefe hjollte nid^t ol^ne ben SSater gelber, 
eg fel^It bie 3Jlaieftät, h)o er nid^t babei ift; aber bie 
3Jlaieftät ging ben Singen nid^t nad^, toer bead^tet fein 
tpoHte, mufete ju il^r lommen. 

ge^t aber, am legten 2^age, l^atte SKnnele erfal^ren, 
— fie l^atte il^re guten Äunbfd^after — bafe beö 35o!= 
tor^ ju 2enj gelten; nun mu^te bie SUlajjeftät fid& er^ 
bitten (äffen, unb fo ifföred^t: l^eute, am legten 2^age 
fommen bie SSornel^mften. 3Jlutter unb 2^od^ter be= 
fd^loffen, ia% man erft auf bie 5Worgenl^aIbe gel^e, tomn 
beg 3)oItorg borauggeganqen ioaren ; ber 5!Kaieftät fagte 
man nid^tg bon ber 3)i})Iomatie, bie babei f})ielte, il^re 
Slccurateffe unb SQBürbe bertrug bag nic^t. 

„®er 3)ujlel^rer fommt!" rief granjl am frül^en 
9Rorgen , alg fie ju il^rem i?üd§enf enfter l^inaug f d^aute. 
SmSorfe bei ben alten Seuten l^iefe nämlic^ ber jugenblid^ 
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frifd^e ©d^ußel^rcr bcr ©ujlcl^rer, tocil er ftd& mit b« 
ganjcn lebigen SKannfd^aft im ®orfe bujte, tt)a« man 
il^m tl^eiltpeife fcl^r übel aufnal^m; bafür l^ieB er aber 
and) bei feinen Ätameraben Siebermeifter, unb biefen 
2:itel liebte er fel^r. 6r toar ber eigentlid^e ©rfinber 
unb ber fefte 3)littelt>unlt be^ SieberlranjeiS unb noi) 
baju mit Sens unb 5ßilgrim unb gatter ba« erlefenjle 
Cluartett. Senj l^iefe il^n J^erglid^ toiHIommen, unb ^oi^ 
bat il^n juglei^, boc^ ein t>aar @tunben )u bleiben, um 
il^r ju l^elfen, bie t)ielen S3efud^e, bie l^eute nod^ lonu 
men Serben, iu em))fan0en. 

„^a, bleib ba/' bat Senj, „bu lannft bir ntdjt 
öorfteHen, h)ie bang mir ift, ba ba8 SQBerf fortgel^t So 
mufe eg einem fein, toenn ein Sruber, ein Äinb aud 
bem $aufe in bie grembe jiel^t/ 

„3)u gel^ft iu toeit/ ermal^nte ber Seigrer, „bu 
l^ängft an 2lIIe8 ein ©tüdf §erj. SQBo nimmft bu nur 
immer lieber frifc^eg l^er? 3)u toei^t, id^ mag eigent* 
lid^ bag ©eorgel nic^t ..." fjranjl ma6)te ein Böfe« 
©efid^t, aber ber SJujIel^rer ful^r fort: „3)a8 ©eorgel 
ift für Äinber unb linbifd^e SJölIer. S«^ wag fd^on baS 
(Elaöier nid^t, toeil bie 2^öne barin fertig ftnb; eine 
5!Rufif auf bem ßtaöiere ift nid^t toiel mel^r, ald toenn 
man ein gefungeneS Sieb t)feift, unb eure Drgetoerle 
l^aben 3wngen unb Sungen, aber lein ^erj." 

granjl toerliefe untüillig ba8 Sintmer. ,,®ottloB, bafe 
nod^ Änuglinger auf ber SOÄlt ftnb, bie Sllleg Beffer 
öerftel^en. ©ie l^örte je^t brin in ber ©tube fingen ba« 
rüHömeSieb: „SRorgen mufe iä) fort toonl^ier.'' Senj 
fang einen l^ellen, hjenn auc^ ehm nic^t tooHtönenben 
2:enor, unb ber ©d^ulmeifter burfte nid^t bie SSoHfraft 
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feineg SaffcS brauf fc^en, um il&n ntd^t ju öerbcdfen. 
^anjl unterbrach ben (Sefang , inbem fie burc^ bie ge^ 
öffnete %f)üx rief: „2)eg 3)oItor8 lommen!" 

®er ©c^ulmeifter ging il^nen aK ßeremonienmeifter 
bt$ t)or bag ^an^ entgegen. 

3)er ®oftor fam mit grau unb brei S^öd^tern unb 
fagte aföbalb in feiner bel^aglid^en SBeife, bie nic^tg 
Sefel^IeriMe^ l^atte unb gegen bie eS bod^ fein 2lug« 
toeic^en gab, bafe Senj burd^ 5piaubern ftd^ leine Slrbeitg« 
jeit xanhtn foHe, er möge nur bag SBerf in (Sang fe^en." 

3)ag gefc^al^, unb SKUe haaren öoH fid^tbarer greube. 
9lfö bag erfte ©tiidf geenbet, fd^Iug Senj bie Slugen nieber, 
ba er fo toiel Sob l^ören mnite, unb SlHeg tt)ar fo ge* 
fagt, ba^ man leinen ^öflid^feit^rabatt abjujiel^en l^atte. 

,,35ie (Srofemutter läfet Sinnen gratuKren/' fagte bie 
ältefte 3;oc^ter, unb Sertl^a rief: „D, toie öiel ©tim» 
men l^at fo ein ©darauf!" 

,,3Köd&teft h)ol^I aud^ fo öiel l^aben ?" nedfte ber 3Sater. 

2)ie ältefte fagte aber tüieber ju £enj, unb i^r brau« 
ne^ Sluge toar babei öoH (Slanj: „©ie l^aben einen fel^r 
feinen SKufiffinn." 

f;3<*/" fttgteSenj, „toenn mir nur mein SJater feiig 
in meiner Äinbl^eit ein Heiner (Seigle gefauft l^ätt', bafe 
id& brauf ft)ielen lönnt', id^ glaub', ic^ l^ätf 8 in ber 
5KufiI ju ft)ag gebrad^t." 

;,35u l^aft*3 ju toag gebracht," fagte ber bidfe ^ob 
tor, unb' legte babei feilte breite $anb auf bie ©d^ulter 
bed Senj. 

S)er 3)ujlel^rer, ber feine befonbere fjreube baran 
f)atU, ben inneren 33au beS SQBerfeg ju berftel^en, über* 
l^ob Senj ber SWül^e, folc^e« ben fjrauen ju erflären, 
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unb Senj l^ätte eg aud^ md)i fo fagen lönnen, toic^tct 
namentlid^ bie gein^eiten beim Crescendo tinb De- 
crescendo angebrad^t toarcn , unb todd^ ein feiner ©inn 
baju gel^ört, unbefc^abet ber Sartl^eit bie Äraft l^cttoor« 
I\ubrin0en,.bie gefd^Ieiften unb bie ßeftofeenen Zone ge^ 
börig abjufd^atten. @r erllärte toiebetl&oft / n>ie aRuftf« 
ftnn unb mec^anifd^e gertigfeit ftd^ bei foldjem SBSerle 
bereinigen muffen , unb h)ie befonberg bie fd^toermfitl^igen 
5ßartieen fo toobltl^uenb gelungen feien; unb bte Seele 
eineg 5KufiIftüdfeg l^eraugbringen , toäl&renb man nadj 
bem SWetronom arbeite, bag fei bot)t)eIt fd^toer; benn 
ber frei f})ielenbe SWufiler ft)iele nie nadji bem SKetro« 
nom, unb fei baburd& unbel^inberter im Slugbrudfe ber 
(Sm})finbung. (Sr toar cUn iaxan, bag maffiDe Sauf« 
h)erl, bie §au}3tftimmen unb Seiftimmen unb befonberg 
bie SSefc^affenl^eit ber SBaljen ju erflären, toie fte feft 
^ufammengefügt tüerben muffen, bafe fte nid^t fd^toinben, 
äufeerlid^ bag toeid^e ßrlenl^olj liege, toäl^renb tnnerfid^ 
toerfd^iebene §ölger, beren fjafem berfd^ieben gelegt ftnb, 
— ba h)urbe feine (Srflärung unterbrod^en, benn man 
l^örte brausen bie %xanil befonberS freunblid^ unb l^erj« 
l\i} SffiiHIomm fagen. Senj ging l^inauö. 35a toar ber 
Sömentüirtl^ mit feiner %xan unb Slnnele. ®er Sötoem 
lütrtl^ gab il^m bie §anb unb nitfte babei mit bem Se* 
tüufetfein, bafe eg barüber l^inaug nid^tg mel^r gebe, 
\r>enn ein anerfannter ftoljer ßl&renmann einem jungen 
ÜJlanne bie ®l&re antl^ue, ein SBerl, an bag er jal^re» 
langen %U\i gemenbet l^at, auc^ eine SSiertelftunbe ju 
muftern. 

„Äommft bod^ aud^ enbUd^ nod^ ?" begrüßte Senj bag 
2lnnele. 
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„3Barum enblid^?" fragte btefc. 

„So? ^aft'gbenn öergeffen, ba^ bu mir fd^on toor 
fed^g SBod^en gefagt l^afl, bu fämft?'' 

„SBann bcnn? Qc^ lann tnid^ nid^t erinnern." 

„3lm 2^age nad^ bem S^obe meiner SKutter baft bu 
(jefagt, bu lämft Balb." 

/rS«, ja, eg toirb fo fein, ja, ja, e8 ift fo. (Sg ift 
mir immer getoefen, toie h>enn mir toa« auf bem ^erjen 
läge, id^ l^abe nid^t gehjujst, h>a8; jeftt, ba8 iffg, ja 
tüol^I. aber, lieber ®ott, in unferm ^aui, bu lannft 
eg gar nid^t glauben, hDaS einem ba aUed burc^ ben 
Äot)f gel^t," fo fagte Slnnele, unb Senj ft)ürte elft)a§ 
tt)ie einen ©tid^ burd^g $erj. 

®r l^atte aber eigentlid^ nid^t S^it, fid^^u bepnnen, 
toaS il^n bran öerbrofe ober erfreute, benn nun ging 
es an ein SetoiHIommen toon ©eiten be« SötDentüirtl^g 
unb be« 3)oftorg. @g fehlte nid^t toiel, bafe Slnnele 
nad^ ber ©tabtmobe bie 2:öd^ter beg 3)oItor§ gefügt 
l^ätte, bie fjreunbinnen, bie fte bod^ tief l^afete, benn 
fie tl^aten immer ethja^ jurütfl^altenb gegen Slnnele. 

a[manba, bie ÄräutteSmamf eH , l^atte il^ren breiten 
$ut abgenommen, h)ie tvmn fie bal^eim loäre, nun 
tl^at*^ Slnnele aud^, unb fie l^atte ein reid^ereS §aar 
aU alle bie brei mit einanber, fie fonnte auf il^r langet 
^aar fi^en, fo lang unb tooH toar'g; fie rid^tete i^re 
Ärone toon breifad^en fd^toeren fjled^ten auf unb fd^aute 
iDol^lgemutl^ brein. 

Senj fe^te nun eine frifd^e SBalje ein unb lie^ bie 
luftige SBeife au^ ber S^J^'&wflöte fjjielen, bie nod^ 
befonber« gefegt toar, bag Sieb ber SWol^ren: „S)ag Hinget 
fo l^erriid^, baS Hinget fo fd^ön." 
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Ser £ötr)enft)irt^ brummte: ^m, l^ml S)a8 ioax 
eine gro^e 9lebe, benn er nidFte babei unb fd^Iiirfte mit 
ber Unterlit)t)e, toie toenn er einen guten 838ein lofiete. 

„®ani orbentlid^,'' entfd^ieb er enblid^ unb dffnete 
babei beibe $&nbe, h>ie tomn er baiS £ob bu(^fl&bli(^ 
mit \>oütn ^änben audtl^eilte, ;,re^t orbentlid^." S>ai$ 
finb in ber %f}at geft)id^tige SQSorte, tüenn bad ber 
Sötoentoirtl^ fagt. 

2)ie Sötoentoirtl^in faltete bie §änbe auf ber »ruft 
unb fal^ mit einer Slnbac^t o^ne ©leid^en auf Sen): 
„3lm, bog ein SRenfd^ fo \oa^ mad^en lann, unb fo 
ein junger 5Kann! Unb er tl^ut fo, tote tomn er toär* 
toie bie 2lnberen äße, SIeib' bu nur fo, ba^ tp ber 
fd^önfte Sd^mudf für einen großen Äfinftler, tomn er 
befd^eiben ift; fal^r' nur fo fort, mad^' nur mel^r fo, bu 
bift gut bran, bag fag' ^(^." 

9tad^ biefer älnrebe fal^ fte bergnfigt auf bie ^oh 
torin, innerlich frol^lodenb : €o lann bie leibarme $er« 
fon, bie^o^fenftange, bod^ nid^t reben. Unbiüennfte 
aud^ rebet, toad ift'S? ®d ift ettoa^ ganj SlnbereiS, 
iDenn 3^ ^^^ f^ge. 

9lud& älnnele fagte fxi^ unb fagte: ^^a, Sen), bad 
fd^öne äSerf l^aft bu nod^ gemad^t, toie beine gute ^Stutter 
gelebt l^at, ba liegt i^r Segen brauf. 3^ f^^« "^i^ 
beulen, toie f)axt eg bir fein mufe, bafe eg jeftt fo fort 
ge^t in bie toeite SBett. SBBeifet bu toag? 35u mufet 
mir baS ©tütf bringen, id^ toitt mir'^ einlernen auf 
bem ßtabier." 

w3^ 'ö»^tt ^J'^ i>Ä^ ®tüdf leil^en," fagte bie ältefte 
Xoi)Ux be« 2)oIlor«. Sie l^atte bie legten SQSorte ber 
SKnnele gel^ört. 



F' 



89 



„2lber toir J^aben'g nur DierJ^änbig," fagte bte jhjcite 

„Uni x^ bin nur jj^eiJ^änbig/' fagte Slnnelc fd^nt})* 
^jifd^. . ®te SDläbd^en l^ätten nod^ lange gejjlaubert, tüenn 
ber ©oftor il&nen nid^t mit ernftcr 3Kicne getoinit l^ätte : 
fic ifoHten boc^ ftiH fein, benn eine neue SBalje tt)ar 
eingefe^t unb baS jtoeite ©tüd begann. 

3lfö biefed )u @nbe geft>ielt toar unb man in bie 
anbete ®t\xi^ ging — fjranjl l^atte SQBein, Sulterbrob 
unb Ätäfe aufgefteHt — ba fagte ber £öh)entt)irtl^ : 
^Senj, mir lannft bu'g el^rlid^ fögen, bu fannft'S, id^ 
toxU leinen SSortl^eil brau§ ii^f)^tt\ h)ie t)iel belommfi 
bu für bag aRuftItoer!?" 

;,9iunb unb grab' jlDeiunbitoanjig^unbert ©ulben. 
3d^ Derbiene nid^t t)iel babei. 3d^ l^ab' mid^ lang babei 
aufgel^alten unb l^ab' gro^e SluSgaben gehabt. Slber 
h>enn id^ toieber einS mad^e, ioei^ id^ ben SSortl^eil 
beffer/' 

„3Rad^ft bu tüieber ein«?" 

^SBein, eg ift leing befteßt." 

„^ify lann leing befteHen, id^ l^anble eigentlid^ nic^t 
mit ©l^ielul^ren. SQBie gefagt, id& beftelle nid^t, aber toenn 
bu toieber ein§ mad^ft, id^ glaub', ba^ id^ bir'^ ablaufe; 
id^ l^ab' eine Bpnx, h)o xif^ anbringe." 

,,SB8enn id^ ba^ iDeife, gel^e id^ lieber frifd^ an ein 
neue«, unb eg foll nod^ beffer tüerben. Qeftt tt)irb 
mir*« faft leidet, bafe ba« ba fortgel^t unb bie ^af)xe 
mitnimmt, bie id^ bran gearbeitet l^abe." 

„SJBie gefagt, ic^ fag* lein SBBort mel^r unb lein 
SBort toeniger. Sei mir gel^t Sfile« accurat unb fauber. 
^i) befteffe nid&t, aber — e« ift möglich," 
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„^a^ ift mir fd^on genug, baiS tnad^t nttd^ (;an} 
^IMliä). Sag älnnele f^at mir Dorl^in baffdBe Sßort 
qefagt, toag id^ geftem bem Sßilgrim fagtc: SRtrt^*^ 
fo \t>ef), id^ follt'g eigentKd^ nid^t fagen, mir tl^*d fo 
Wti, ba^ id^ baS SBerl l^ergeben mu^r an bem meine 
SKutter aud^ fo grofee fjteube gel^abt l^at." 

3(nnele fd^aute befc^eiben ju 99oben. „Unb id^ toerb* 
fjreube brau i^aben, gerab* f o h)ie beine SKutter/ fagtc 
bte £5h>enn)irtl^in. 2)ie 3)oItorin unb tl^e 2^5d^ter 
fd^auten bei biefen SQBorten betroffen auf bte Söf»en« 
iDtrtl^in. Ser 2'6Yoex(toixif) gog bie Srauen tief ein unb 
fd^aute [traf enb nad^ fetner %xan ; aber eben burdj biefe 
5Paufe, bie jje^t entftanb, iDurbe baS SEBort ber.Sötoen« 
iDtrtl^tn noc^ Derfänglid^er. %xanil h)ar inbeg eine gute 
3lug^ülfe; fie nötl^igte ^eiei, gu effen unb ju trinlen, 
unb fie toar gan) glüdElid^, ba 9(nnele fagte, fte lönne 
ftolj fein, ba^ fte ba^ ^au^ fo nett l^alte, bag man 
bte $au«frau gar ntd^t toermtffe. 

f^ranjl toifd^te ftd^ mit il^rer neugetoafd^enen Sd^ürje 
bie äugen ah. 

2)ie 2ötDentt)irtl^in fanb inbefe balb eine flefd^idfte 
fjrage: ,,Senj, ift bein Dl^m nid^t aud& ba getoefen, 
unb freut er fid^ nid^t aud^ über bag fd^öne SEBcrl?" 

„@r h>ar ba, l^at aber toeiter nid^tg gefagt, al«id^ 
l^ätte JU billig berlauft unb berftänbe meinen SSortl^eil 
nid^t genug." 

5Kun gibt eg nid^tg Oefd^idEtereg , alg eine abtoefenbe 
5|8erfon öorjunel^men unb gar eine fold^e, biefoöiel ju 
Spxe^en gibt h)ie 5ßetroh)itfd^. ßg lam nur barauf an, 
loeld^e S^onart man anfd^tug. Slnnele unb bie Sötoen* 
loirt^in l^atten fd^on ben ^unb getoe^t, fie mußten 
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aber unter bem bannenben Slidfe beS £ötDentDtrtl^§ ftitt 
flauen, unb ber ©d^uItl^eife=3)oftor begann ben 5|8etro* 
h)ttfd^ ju loben: er tbue nur fo raul^, toeit er fid^ toor 
feinem toeic^en $erjen fürd^te; gegen ben ©d&ullel^rer 
unb Senj getüanbt fagte er: „®er 5ßetron)itfci^ tft toxe 
©teinfol^re, baS ftnb SSäume, bie einft bei ber fo« 
Qenannten ©ünbflutl^ öerfol^It pnb, fte l^aben aber 
retd^en SBärmeftoff in ftd^; fo aud^ ber 5{}etrott)itfd&." 
35er Sd^ulmeifter läd^elte etnberftänblid^, Senj fa^ öer« 
bu^t brein unb ber SötüentDirtl^ brummte. ®ie ältefte 
2^od^ter beg 3)oItorg fagte: 5|8etroh)itfd§ l^abe fjreube an 
ber SKufif, unb h>er greube an ber 9Kufif pnbe, l^abe 
aud^ ein guteg §erj. Senj nidfte einberftänblid^, unb 
ännele lächelte l^olbfelig. 3)ie Sötüentoirtl^in burfte ftd^'g 
nid^t nel^men laffen; fte l^atte ba§ ®ef})räd& auf einen 
fo ergiebigen ®egenft(inb gebrad^t, e^ burften nid^t 
Slnbere [xd) feiner bemäd^tigen; fie lobte bie Oefd^eill^eit 
beg 5Petron)itfd^ unb gab ju öerftel^en, bafe Re beffen 
innigfte SSertraute fei, hjobei nid^t unbeutlid^ burd&s 
fd&immerte, bafe fie aud^ gefd&eit fei unb einen fold^en 
SBeifen rid^tig gu totirbigen berftel^e, h?a§ natürlid^ 
nid^t Sebermanng ©ad&e ift. 3luc^ SKnnele l^atte ettDa§ 
®ute§ anzubringen, fie lobte bie ©äuberlid&Ieit be§ 
^etroh)itfd^ unb toie er immer fo feine SBäfd^e trage 
unb fo unterl^altfame ©})äffe mad^en fönne; ja, felbft 
für ben SSüble fiel ein guter SSiffen ah öon ber reid^en 
Sobeötafel. Slnnele fd^ilberte 5ßetroh>itfd& aU ben bott- 
fommenften ^auSfreunb, ja, er tourbe ^ule^t l^eilig, eg 
fehlten il^m loeiter nid&t§ alg ein paar ^fügel, um ein 
reiner ßngel ^u fein. ®nbKd^ ging ber Sefud^; ber 
©d^ulmeifter begleitete bie gamilie beS 3)oItorg. Stt^ 
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ber Soltor leintet brein ging, goB il^m £en} baiS ®f' 
leite unb fagte: „^^err ®oItor, id^ l^abe eine 8ttte, 
aber ©ie müjfen mtd^ nid^t fragen, toarum id& frage." 

„ffiag ift*« benn?" 

„^^ möd^te nur toiffen, toaö ift ba« für eine $flan§e: 
gbeltoeife?" 

„SBeifet bu eg nic^t, Slmanba?" fragte -ber ©oftor. 

@rr5tl^enb erft)iberte älmanba: „^a^ ift bod^ bie 
aijjenjjflanje, bie nal^e an ber Sd^neegrenje, ja, fogar 
unterm ©d^nee toac^fen foH; id^ l^abe fie aber nie 
lebenbig gefeiten." 

„®ag glaube id^, Ätinb," ertoiberte ber 2)oItor 
läd^elnb; nur Ied(e 9l())enj|äger unb 9((t>enl^irten h>agen 
e^, bie eigenfinnige 5PfIange an il^rem ©tanborte )u 
p^Mtn, unb es gilt aU S^^d^^n glüdflid^en SRuti^ed, 
h)er fie getoinnt. @S ift eine eigentl^ümlid^e, fein unb 
jart gebaute ^flanje, toenig faftig unb barum leidet 
lang aufjubelDal^ren, h>ie unfere l^eintifd^e ^mmoxUJlt; 
bie Slütl^e ift mit toeifefammetnen ^Blättern eingeräm 
bert, unb aud^ ber ©tängel ift mit tooBigem ^aum 
bebedft. SBenn bu einmal ju mir lommft, Senj, lann 
ic^ bir baS ^ßflänjd^en jeigen. 2)er lateinifd^e SRame 
ber 5PfIanje ift: Leontopodium alpinum, toaiJ ju 
®eutfd^ Sötoenfufe bon ben 3ßt)en l^iefee; tool^er ber 
beutfd&e Slame lommt, toeife id^ nid^t; \t)enn id^'g nid^t 
in einem Sud^efinbe; aber fd^öner ift er iebenfallg atö 
ber lateinifc^e." 

2enj banfte. 

®er 3)oftor unb bie ©einen gingen ben Serg l^inab. 

311« 2ÖIe fd^on ft)eg gegangen haaren, l^ielt ftd^ bie 
Sötoentüirtl^in nod^ bei fjranjl in ber Äüd^e auf unb 
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h)u§tc ttic^t genug gu loben, toie fauBer unb fein ba 
Sllleg fei, „®u btft aber auä) toie bie SKutter im §aug/' 
fagte fie unb l^atte babei il&r ßlfterngeläd&ter, toie eiJ 
5ßtlgrim nannte, „bu öerbienft, bafe er bid^ in ßl^ren 
l^ält unb bir Giften unb Ätaften anvertraut unb lein 
(Sel^eimniB bor bir l^at." 

„3)a8 l^at er anä) nid^t, nur ein einjigeS." 

„So? ®oc^? 2)arf man'g toiffen?" 

„3d^ hjeife eS ja felber nid^t. SQBie er toom SSegräb^ 
niB l&eimgefommen ift, ba l^at er in ber Kammer in 
bem ©d^ränld^en geframt, ju bem bie 3Keiflerin nie 
einem ben ©c^Iüffel gegeben l^at, unb h>ie id^ il&n rufe, 
brüdt er bie Äammertl^ür ju unb Iramt lang unb fd^Iiefet 
toieber SlHeS feft gu, unb toenn er au8 bem ^an^ gel^t, 
brüdEt er nod^ jebeSmal an bem ©darauf d§en, ob eS aud^ 
gut toerfd^loffen ift. (Sr ift aber fonft nid^t mifetreu." 

®ie Sötoenloirtl^in fd^Iutfte bel^aglid^ unb ftiefe nur 
ein lurjeg (Slfterngeläd^ter aug. 2)a§ ift gut, bie 9llte 
l^ot getoi^ einen ©trum})f öoH Oolb gef})art, toer toeife, 
h)ie toiel! — „33efud^* mid^ aud& einmal," fagte bie 
Sötoentoirtl^in l^erablaffenb, „fomm bu nur, toann bu 
toillft, unb h)enn bu h>a^ braud^ft, id^ öerjeil^* bir'S 
mein Sebtag nic^t, loenn bu in ein anber ^au^ 
gel^ft, afö in meinet. 2)ein Sruber lommt oft ju nn^ 
mit feinem ©d^inbelnful^rtoerf. ©oll id^ il^m nid^tg 
augrid^ten?" 

„Sa, er fönnte fid^ bod^ aud^ einmal nac^ mir 
umfel^en!" 

„Äannft bid^ barauf öerlaffen , bafe id^ i^m baS 
augrid^te, unb toenn er nid^t S^i^ ^^^t/ W^^ i^ ^^^ 
bir. 6g fommen toiele ÄtnuSlinger ju nn^, fie finb 
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gefd^eit, n^enigftenS Igd^ einmal unterl^Ue mid^ out 
Itebften mit il^nen. SBenn bie Jtnudlinger reid^ toSren, 
fte toären bie 93erü^mteften lanbaud unb lanbetn. @$ 
ift ani) oft bie Siebe bon bir, unb bie Änuglinßer 
l^ören'g gern, toenn man il^nen fagt, toie bu in (S^ren 
fte^ft unb tDag bu bift." 

3)ie SötDentoirtl^in l^olte Sltl^em, bie fjtanjl ft^ute 
fte t)ott bienftbefliffener (Slüdfeliöleit an, fte l^ätte tl^ 
gern mit i^rem Sltl^em auggel^olfen, aber pe l&atte felbft 
feinen mel^r; fie legte bie §anb aufg^erj, um bag )u 
betl^euem, reben fonnte fie nid^t. SBie ift eiJ benn auf 
einmal in ber Äüd^e? 2)a ift e^ ja, toie toenn au^ 
allen %'6p^m (auter fröl^Iid^e Änu^Iinger (Sefid^ter lad^en, 
unb bie fd^önen, blanfen, Iu})fernen Äeffel unb 5|Jfannen 
Serben ju 5ßaufen unb fjjielen auf, unb bie bled^emen 
S^rid^ter blafen, unb bie fd^öne hjeifee Äaffeelanne ftemmt 
ben 9lrm in bie ©eite unb tanjt juft toie bie alte Sür« 
germeifterin, bie 5ßatl^e ber S^anjl; o toel^, fie ftürjt! 
^ranjl fa^te noc^ glüdlid^ bie übermüt^ige Äaffeefanne. 
3)ie SöiDentoirtl^in erl^ob ftd^ unb fd^Iofe: „geftt bel^üt' 
bic^ ©Ott, fjranjl! ®^ tl^ut einem bod^ iool^I, toenn 
man toieber einmal mit einer alten guten ^eunbin 
fj)ri4)t. ©g ift mir ba bei bir biet iool&ler, aU brin 
in ber Binhe bei bem 3)oftor mit feinen berborbenen 
gräulein, bie nid^tg fönnen afö ßlabier fjjielen unb 
3RäuI^en mad^en, SSel^üf bid^ ®ott, granjl!" 

3)a§ SKufiftoerl brin in ber Btnhe fjjielte nid^t mel^t 
unb nid^t fd^önere 9ReIobien, als fid^ jeftt in bem $erjen 
ber^ranjl fjjielten; fie l^ätte *tangen unb ftngen mögen 
t)or ^reube, fte lachte ing geuer l^inein, unb bann 
fd^aute fie toieber burd^ baS Äüd^enfenfter ber Söiwen* 
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toirt^in nad^. SOBaö ift bod^ bag für eine t)räc^tige %xau, 
unb fie ift bod^ bie ©rftc in ber ©egenb , unb fie f)at'^ 
ja f eiber gefagt, fte ift beine gute alte fjreunbin! 3lte 
%xanil in ber ©twbe ben 2^ifd^ bedfte, fc^aute fie ein» 
mal rafd^ in ben ©^Jiegel, toie ein 3Jläbd^en, bag öom 
%ani l^eim lommt: ©o pe^t bie %xanil an^, bie bie 
befte ^eunbin ber Sötoentoirtl^in ift. ©ie lonnte feinen 
Siffen über ben 5Kunb bringen t)on bem guten ®ffen^ 
baö fie bereitet l^atte, fie toar fatt, überfatt. 



3i0(ilfte0 (Lüpittl 

(3utt& (Geleite unb ®ebanlen in bie !Beite. 

fertig tft*§ je^t! fagte Sett) in ber @tuBe t)ot ftd^ 
allein, bel^üt' bid^ ®ott! — ®r ging nun barmt, baS 
SBetI an^ einanber )u fd^rauben. @d tourbe in einjelnen 
@tü(fen nad^ bem ^l^ole gebrad^t unb ber groge fd^5ne 
Äaften auf einer Saläre l^inab getragen, benn c8 ging 
lein gal^rtoeg nad& bent ^aufe beiJ Senj. 

®ie Beiben geinbe $ßetroh)itfd^ unb $ßilgrtm trafen 
jufammen bei bem SBagen, auf bent Sen) ftanb unb 
bie einzelnen, tool^l toertoitfelten S^l^eile einj)adfte. Sluf 
ber einen ©eite be« SBagenS fagte $Petroh)itfd^: „^ 
!enne ben ^DJann unb ba§ ^an^, IDO hai SBerl l^tt« 
lommt, gerabe in Dbeffa ift einer meiner liebften ^eunbe. 
2)er bag SBerl Iriegt, ift ein grunbbraber SKenfdJ. 
SBenn bu gefd^eit toareft, gingft bu mit unb pettt^ 
baS SOSerl in Dbeffa auf; bann frtegft bu fieben neue 
SSeftettungen." 

„Sd^ \)aV fd^on lieber eine neue Seftellung/' be* 
fd^h>id^tigte Senj. 

Stuf ber anbern ©eite be« SBagen« fagte ?5iIgrimJ 
^Senj, h>ir geben ber gauberflöte ein ©tüdfSQBcg« ba« 
©eleite, unb l^eute 2lbenb finb toir bei guter Seit tote* 
ber bal^eim." 
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„3^ ^^^'^ jufriebcn, id^ fann ol^nebie« l^eut nid^t§ 
mel^r arbeiten." 

Sfig bie beiben ^eunbe, J^inter bem SBagen brein« 
flel&enb, an bem£öh)enh)tttl^gl^au§ vorüber lamen, fd^aute 
Slnnele junt fjenfter ^erauif unb rief: „Olüdf ju!" 

®ie beiben fjreunbe banften. 

2Cm §aufe beS 2)oItorg h)ar*g aber iod) no6) fd^öner. 
®a lam bie SKagb l^erau« unb legte fd^neU einen Äranj 
auf ben SQBagen. 

„SQBer fd^idEt ben?" fragte 5ßilgrim, benn Senj toar 
ftarr toor Bianmn, 

„5Keine $au8töd^ter," fagte bie 9Ragb unb ging in« 
^au$ jurüdE. 

®ie beiben fjreunbe nidften l^inauf an§ %en\tex\ eg 
jeigte fid^ Siiemanb, nur afö pe ein ©tüdf tDeiter ge« 
gangen toaren, l^örtcn fie an^ bem ^aufe beg 3)oftorg 
iie Sauberflöte ft)ielen. 

„®« pnb bod^ t)räd^tige5Kenfc^en, be83)oItorö/' fagte 
^ilgrim. „^ä) bin nie bummer, alg toenn id& mid& frage: 
toer i)on il^nen ift bie Sefte? 3Kir bie liebfte ift bie alU 
©d^ultl^ei^in, 3)ie ganje Oegenb fottte eine Sittfd^rift bei 
©Ott eingeben, bafe er bie nid^t fterben läfet; je^t ift beine 
3Rutter tobt, unb toenn bie nod^ ftirbt, bann ift bie ganje 
alte SSäelt tobt, bie nod^ in el^rlid^em, J^augmad^enemgeug 
lebte. 2lber bie ßnlel ftnb aud^ brat), bie Slmanba hjirb 
«inmal eine ©rofemutter toie bie alte ©d^ultl^eifein." 

Senj fd^toieg, unb ben ganzen SQBeg nad^ ber ©tabt 
toar er ftill. ®ort aber, aU ba^ fju^rloerl Leiter ge^ 
jogen ioar unb bie ^reunbe beim SQBeine fafeen, tourbe 
Senj tool^lgemutl^ unb re^felig unb fagte, bafe eg i^m 
fei, als ob er je^t nod& einmal ju leben anfange. 

9Lutxf>a^, (Sbeltoei^. 7 
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;;Unb l^eiratl^en mugt bu!'' bad \oax iDteber ber Sud« 
^pxni) bed ^ilgrim. „Su lannft nur )toeterlei ta>&^Ien: 
entftjeber eine red^tfd^affene ©ebilbetc, eine bon be« 
Softord Xöd^tent; bu frtegß eine, toenn bu ta>iKft, unb 
ii) tat^e bir )ur Slmanba. @d ift nur fd^abe, ba| fte 
nid^t jo fingen fann, toie bie Sert^a, aber pe ifl feclen* 
brab, fte ft)irb bid^ eieren, toenn bu fte el^rfi, unbtoirb 
betne Äunft l^od^ f)alUn,*' 

Sen} fd^aute in ba^ ©(a^^ unb $ilgrim ful^r fort: 
;,Dber aber, bu mad^ft bir'd bequem unb |eiratl^efi eine 
red^tfd^affene Sauerntod^ter, be« SSogtSbauem itatj^ne; 
bie fjranjl l^at Siedet, bie f))ringt bir nad^ über fteben 
3äune; bie toirb bir fjjaren unb l^aufen, unb bu hrirft 
gefunbe Äinber Wegen, fieben Söl^ne, bie bie alten 
Pannen in be^ SöfDentDirtl^^ SBalb l^inter beinern ^aufe 
umreißen, unb ein bermögenber 5IJlann toirfi bu aud^. 
älber für beine j^unft unb )oon bem, toad bu ba fonft 
nod^ im Jtot)f l^aft, lannft bu bann t)on beiner f^ou 
nid^t^ t)er langen. S)u l^aft bie 3äaf)l, aber to&l^len nuttt 
bu. SBäenn bu entfd^ieben bift, fd^idfe nur mid^, ba ober 
bort l^in. 3d^ freue mid^ fd^on auf meine SEBürbe old 
SSrautfoerber, id^ }iel^e ein ^afötud^ um, foenn'd nStl^ig 
ift. Äann \ä) me^r für bi^ t^un auf ber 2BeIt?" 

Senj fd^aute nod^ immer in ba« ®Iag. 5IJlit bicfem 
ßnttoeber-Dber be« 5ßilgrim toar 2lnnele au^gefd^Ioffen, 
®rft nad^ geraumer Seit fagte Senj: „3d^ möd^f nur 
einmal in einer großen ©tabt fein. 3d^ möd^t' einmal 
toon einem ganjen Drd^efter fo ein 5IJlufiIftüdE |ören, 
aber baffelbe ©tüdf fünf, fed^gmal. ®a, mein' id^, 
lönnl' id^'^ nod^ ganj anberg fe^en. @8 ift mir immer, 
toie toenn nod^ ein 2^on ba toäre, ben id^ nid^t l^erau^Iriege 



99 




©d^au, fte mögen mtd^ loben, tote jte ftjoffen, td^ toeife 
bod^, bafe bte ©tüdfe, bte xi) gefegt f)aU, nid^t ben 
redeten 9Con l^aben, eg tft nid^t ber redete 2;on; id^ 
toeife e« unb fann il^n bod^ ntd^t anberg mad^en , eg tft 
fo toag Dutelfenbeg, fo toag $erbe8, S^rodfeneg barin, 
tote tüenn ein S^aubftummer frrtd^t; ba« Hingt faft fo, 
toie toenn toir teben , aber eg ift bod^ nid^t fo. (SBenn 
id^ nur ben 2^on l^eraugfriegte! ^d^ lenne il^n, id^ l^öre 
i^n, aber td^ frieg* il^n nid^t"J 

„?i^f 10/ ^^ gel^t mir aud^ fo. 3d^ meine, cg gibt 
eine garbe unb ein Silb, bag td^ nod^ mad^en lönnte. 
3d^ mein', id^ müfet'g l^eraugrei^en unb feftl^alten, aber 
id^ fterbe toeg öon ber SBelt unb frieg'g nid^t l^erauö. 
®a§ tft einmal fo unfer ©d^idffal, ba§ beinige unb bag 
meinige. ®a fommft bu nid^t barüber l^iuaug. ®a$ 
mu^ fo fein. SBIa^balg unb Ul^renrab toerben nie baS 
mad^en lönnen, toaS ein lebenbiger SWenfd^enatl^em unb 
eine Iebenbige3Renfd^enl^anb au^rid^ten fann; bie bringen 
auf ©eigen unb fjlöten %'6ne l^eraug, bie il^r nie l^er^ 
augfrtegt. Unb bag mu§ fo fein. Äomm, trinf aug, 
h)ir hJoffen l^eim." 

©ie tranlen an^ unb gingen tool^Igemutl^ l^eim burd^ 
bte §erbftnad^t unb fangen mit einanber atterlei Sieber, 
unb alg pe be« ©ingeng mübe toaren, ))ftffen fie jtoei« 
ftimmig. 2ln feinem §aufe nal^m 5pilgrim 2lbfd^ieb. 
3Qg aber Sen) im Sötoenfoirtl^gl^aud nod^ t)iel Sid^t fal^ 
unb laut fj)red^en l^örte, ging er l^inauf. 

„®ag freut mid^, bafe bu nod^ fommft," fagte 2lnnelc 
unb ftredfte il^m bie §anb entgegen. „Qd^ l^ab' mir'g ge« 
bad^t, e2 mufe bir einfam fein bal&eim, jeftt, h)0 bagSBerl 
fort ift, gerab' toiebamafö, too beine STOutter geftorben ift." 



lOü 



,,3wf^ 0^^^^' "i^* ^^r ober bod^ bon berSCrt ^a, 
ainnele, fic mögen mir ba8 STOuRfioerf loben, tüie Re 
tüotten, x(b ft)eife bod^, eg follte nod^ Qoni anber«fein. 
&i)au, \6) h)tK mid^ nid^t loben, aber baS borf td^ bod^ 
fagen, td^ berfte^e, SRufif gul^ören, unb 3RuftI red^ 
boren lönnen, ba« ift toaS!" 

Slnnele fa^ il^n grofe an. STOuftf l^ören fönnen, toa« 
ift benn bag für eine Äunft? ®a8 fann ja jeber, ber 
Dl^ren l^at unb fte nid^t berftoJ)f t ! ®ie al^nte aber bod^, 
bafe Senj ettoa^ Slnbere^ bamit meine: fte lennt baS, 
fte toeife aug bielfadber ©rfal^rung, bafe bie SRenfd^cn 
oft toerlel^rt anfangen, Wenn fie ettoaS ju berid^ten l^aben, 
tüotoon fie ganj boH finb. (Sie toarf bal^er nod^mal« 
einen großen 35Iidf auf Seng unb fagte: „Sa tool^I, bog 
ift ti>a§." 

„^n toerftel^ft, toie id^'g meine," rief 2enj begetfieri 

„Sa, aber id& toeife eg nid^t jiu fagen." 

„2)ag ift*g ja , bag lann id^ ja aud& nid^t. ©o tote 
id^ an bief en ^unf t lomme , bin td& gleid^ ein ©totterer. 
Sd& l^abe nid^t eigentlid^ regelred^t 3Rn[xt gelernt, id^ 
fann nid^t geigen unb nid^t ElaDier fj)ielcn; aber id^ 
l^öre bod^ gang genau, toenn id& bie 3loten fel^e, toa« 
ber SRuftfer l^at fagen tooffen. 3d& fann nid^t SJluftf 
fj)red^en, aber iä) fann 5IRufif ^ören." 

„2)ag ift ein gute« SBort!" fro^Ioite Slnnele. „3)a8 
SBort bel^alt* id& mein Seben lang : STOufif fjjred^en unb 
5Jlufif l^ören, ftnb gtoeierlei. ^a, öon bir lernt man 
gut, lt)ie eg @inem fo innen ift, aber man fann ed 
nid^t fo geben." 

genj tranf ben guten SBein, bie guten SEBorte unb 
ben guten Slid beg 3lnnele auf einmal l^inunter, bann 
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fui^r er fort: „Sefonberg meinen SWojart, ben l^öre id^ 
gang, unb xd) meine, id^ l^öre il^n red^t. SKJenn xi) bem 
nur einmal im SeBen l^ätte bie $anb geben lönnen! 
aber id^ meine, id^ ft)äre geftorben toor aßel^mutl^, toie 
er geftorben ift, toenn er ju meiner 3^it Ö^I^^* ^^tte; 
aber in ben ^immel l^inein möd^te id& i^m toag ®uteö 
tl^un. Dftmate benfe id^ aud^ toieber: eg ift beffer, bafe 
id^ fein S^ftrument fj)ielen lann; id^ l^ätte bod^ nie fo 
fi)red^en gelernt, toie id^ l^ören fann. 2)a§ $8ren ift eine 
5Raturgabe, für bie id& ©ott ju banlen f^aU, unb mein 
(Srofeöater fott aud& befonberg gut 9JluftI toerftanben 
l^aben. SBenn id^ frielen mü^te, anberS afö .id&*g l^ören 
mag unb toie id^'g meine, e^tl^äte mir bieDl^rengerrei^en." 
„©0 ge^t mir'g aud&," fe^te 2lnnele ein, „id^ l^öre 
eg gar gern, aber id^ bin gu ungefd^idft; unb toenn man 
nod& bagu im ^aix^ fd^affen mufe unb nid^t babei bleiben 
fann, ba toirb nid^tg 3lec^teg braug. 3d^ l^abe ba« 
61atoierft)ielen aufgegeben. 5IRein SSater ift böS barüber, 
er l^at nid^tg gebart, er l^at ung Äinber Sitten lernen 
laffen; aber i^ meine, toa^ man nid^t red^t au^ bem ff 
fann, muß man gang bleiben laffen, unb eben für 
ÜJlenfd^en, toie id^, bie aud^ SWuftf ^ören, aber nic^t 
f})red&en fönnen , eben für fold^e bift bu ba unb mad^ft 
beine SKufiftoerfe. SBenn id^ 3Reifter im $au§ toäre, 
id^ tl^äte bir bein befteg SWupftoerf ablaufen, id^ liefie 
eg nid^t nad^ Slufelanb; ba in ber SEBirtl^Sftube müfete 
eg fein, ba^ toäre unterl^altfam für alle ©äfte, unb bu 
befämeft aud^ baburd^ Sefteffungen genug, ©eitbem id^ 
bei bir ba oben getoefen bin, fj)ielt'g mir immer, too 
id^ fte^e unb gel^e, bie fd^öne SGBeife mit bem ©lodfen« 
f})iel: 2)a« flinget fo ^errlid^, ba« flinget fo fd^ön!" 
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@^ ffang aud^ in Sen) j^errlid^ unb fd^dn. @r fud^te 
äCnnele )u erll&ren, bag, toer nid^t bad redete SRuftlgefül^I 
l^abe, bie Stifte h>ol^l DOQeid^ne unb einfe^e, tote e8 bie 
9loten Dorfd^reiben , aber bamit fei ed nid^t geilen unb 
aud^ nid^t mit SSeränberung bed 2^emt)o'd, ta>ie ed Doi* 
gefd^rieben ift ; tDO ba^ @ef ül^I nid^t iß , ba ta>irb nid^tiS 
ali ein Seierlaften. @r nel^me bolzet baS Piano nod^ 
langfamer unb bad Forte nod^ fd^neDer; ber f))ielenbe 
SKufifer t^ue bag Don felbft, er toirb Don felbfi beim 
Piano fanfter unb beim Forte J^iftiger. 3)a8 müfete 
man eben in bie Stifte )u bringen fu^en , aber ed barf 
nur gan) gering fein , h)ad man nad^gibt unb Dorf dalagt, 
unb beim Forte muffe man bef onberg brauf fe^en , toeil 
baS SSerf ba ol^nebied Diel )u tl^un l^at unb Don felbfl 
anbält; ba muffe man 3Sorf))ann geben. „Sd^u SCnnele, 
fd^lofe er, „ic^ !ann bir gar nid^t fagen, toie glüdfßd^ 
mid^ meine Äunft, mein ©efd^äft mad^i ®er 5pilgrim 
bat Sted^t: ba ft^e id^ ba broben unb fe^e l^eitere unb 
ernfte ©tüdfe, bie fid^ bann allein ft)ielen unb l^um 
bert unb l^unbert SWenfd^en in h)eiter ^erne glütflid^ 
mad&en." 

Slnnele borte fel^r einDerftänblid^ gu unb fagte fd^liefe« 
lid^: ;,S)u Derbienft e§ aud^, glütflid^ ju fein. Unb bu 
legft e§ fo fd^ön au«, toie fd^ön ba« ift, h)a8 bu tJ^ufk. 
3d& banle bir Dielmal, bafe bu mir Sltteg fo auSlegfi. 
aBenn ba« 3Ran(i)ei toüfete , bafe bu mir 2lKe« f o f agft, 
fönnte e^ eiferfüd^tig fein." 

Sei biefen SBorten ful^r fid& 2enj mit ber $anb über 
bie ©tirn unb fagte: „§a, Slnnele, barf id^ bid^ toa« 
fragen?" 

„Sa, bir fag' ic^ Satte«." 



' • • ' . • • * 
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„9limm mtr'g nid^t ü6el: ift e^ bcnn toal^r, baj bu 
fo Diel aK Sraut bift mit bem S^ed^niler?" 

f,3<^ köwJ^ feijff bö^ bu mtd^ bag gerabeßftjegg fragft. 
3)a l^aft bu meine §anb brauf , eg ift fein toal^reg SBott 
bran, toir l^aben nid^t« mit einanber." 

Senj l^ielt bie §anb feft unb [agte: „^ei^t erlaube 
mir nod^ eine ^rage." 

„%taQ' bu nur, toa« bu tüiffft, bu foBft eljjrlid^ be« 
bient fein." 

^©ag', ftjarum bift bu immer fo anberg gegen mid^, 
iDenn ber ^ilgrim ba ift? §abt il^r je toag mit ein- 
anber gel^abt?" 

nBä)au, ba toitt id^ ®ift mit l^inein trinfen, iDenn 
id^ bir nid^t bie SBal^rl^eit f age , " entgegnete 3lnnele unb 
fafete nad^ bem ®Iafe beg Seng unb nxppU, fo Diel Senj 
aud^ betl^euerte: ,,^u brau^ft nid^t )u fd^lDören, id^ 
lann ©d^tioören nid^t leiben." ©ie ful^r fort: „^a, 
toenn äffe SKenfd^en fo toären toie bu, brandete man 
nid^t ju fd^tpören auf ber SBelt. 3)er ^ilgrim unb id^, 
toir fot)))en unb l^änfeln nn^ immerfort. 2lber er lennt 
mid^ bod^ nid^t ganj. Unb toenn bu ba bift, ba fann 
id^ bag ©t)a6mad^en unb bie f5aftnad&tgt)offen nid^t leiben, 
^e^t mugt bu mir aber aud^ eitoa^ tl^un. 93Ieib' babei! 
©0 tpie bu über mid^ h)ag iu fragen l^aft, toag eg aud^ 
fei, frag* Jliemanb afö mid^ f eiber; ^et^pxid) mir bag, 
gib mir bie §anb brauf." 

©ie reid^ten einanber bie $änbe, unb Slnnele fubr 
mit toel^mütl^igem 3:one fort: „gd^ bin eine SBirtl^gs 
tod^ter, id) f)aV^ nid^t fo gut tok anbere ^augtöd^ter, 
bei benen barf nid^t §eber ba l^ereinfommen, unb man 
mufe il^m Siebe unb 2lnttt)ort geben. 3)arum fd^Iag' 
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ic^ oft an^, tDo ic^ fann, aber id^ bin nid^t immnfo, 
(Die id^ mid^ fteDe. 2)ir barf id^ baS fafien, unb bit 
fag' ic^'^. ^d) fönnt' tool^I aud^ mand^mal (etrfibt 
fein , aber mit luftig brüber tpedft)ringen iagt man bie 
Iraurigfeit fort." 

„3)a^ i^&iU id^ jje^t nie geglaubt, id^ i^&tte nie g^ 
Qlanht, ba^ bir je ein trüber ®ebanle burd^ bie Seele 
gegangen. ^^ l^abe immer gemeint, bu bift ben ganzen 
lag Wie ein luftiger 3SogeI." 

„^a, bie Suftigfeit ift mir aud^ lieber," ettoiberte 
3lnne[e unb befam pli^^üd^ ein ganji anbereiS ©eftd^t. 
„^6) mag aud^ bie traurige ÜRufil nid^t. 2)ad Hinget 
fo l^errlid^, bag Hinget fo fd^ön! 2)a8 ip eine SlBeife, 
bie ift luftig, ba möd^te man baju l^ü))fen unb tanien."" 

j)a« ©ef})räd^ toar toieber auf bie SKuftl unb auf 
ba^ l^eutc abgcfanbte SBerf gurüdfgelenft. Senj ft)ra(^ 
gern unb Diel babon, toie er bie Sönberflöte auf i^rcm 
langen 2Bege begleite, ^r l^ätte gern aüen $aä{ned^ten, 
aQen f^ul^rleuten unb aUen 3J{atrofen )ugerufen: $abt 
äld^t! Sd^^abe, bag il^r nic^t l^ören fönnt, h)ag ba ein- 
getoidfelt ift! 

5Rod^ nie in feinem Seben toar Senj, toie l^eute, ber 
le^te ®aft im SQ3irtb§l^aufe getoefen, unb er fül^lte gar 
leine Suft, aufjuftel^en unb l^eim )u gelten; bie groge 
(Sc^lagul^r in ber @tube fd^lug laut unb mal^nenb , unb 
bie ©etoid^te rottten babei toie jornig, Senj l^örte fie 
nid^t. ®er Sötoentoirtb toar in ber ©tube berblieben, 
ba fid^ bie ^rau ^u Sette gelegt l^atte. @r lag feine 
Seitung am anbern 3:ifd^, ftanb auf, gab Slnnele einen 
aßinf, ^eierabenb ju mad^en; fie mufete eg nid^t Der« 
ftanben l^aben, [xe f^rad^ eifrig toeiter. 6r löfd^te mit 
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Seräufd^ fein Sid^t ani, aud^ ba$ merften bie Seiben 
lid^t. 6r ging mit fd^toer Inarrenben ©tiefein bie 
Btube auf unb ah, Sen} ad^tete nid^t barauf, 2)ad 
Dar nod^ nie gefd^el^en, ba^ ^emanb tl^at, al^ oh ber 
Uötoentoittl^ nid^t in ber Qtuhe toar. ®er Sötoentüirtl^ 
iefe feine 3let)etirul^r fd^Iagen, unb barauf merlteSenj 
tid^t. ©nblid^ — ber Sötoentüirtl^ l^at*g nid^t nötl^ig, 
xd) bor S^wianb einen S^<^^Q anjutl^un — enblid^ liefe 
ir fid^ bemel^men: „Senj, toenn bu l^ier über 5Rad^t 
jleiben h)illft, toiff id^ bir ein gintmer antoeifen." 

Seng ertoad^te, er gab Slnnele bie $anb, er l^ätte 
te aud^ bem Sötoentüirtl^ gern gereid^t, aber ba« barf 
nan nid^t tragen , toenn er nid^t f eiber baju aufforbert, 
Stitt , afferlei in ®eban!en überlegenb , ging Seng j^eim« 
»ärt§. 



3n ben erften äBintermonaten tote in ben erfien 
t^ü^linggmonaten h)ar'^ auf ber ÜRorgenl^albe am fd^5m 
ften in ber ganjen ®egenb. Set alte Sen) l^atte 9Ied^ 
Qchait, als er fagte: auf meinem $aud unb meiner 
äBiefe ba liegt ben ganjen Sag bie SRorgenfonne. 3kan 
braud^te ben l^alben %aQ nur ti^enig }u l^ei)en. ^n bem 
!leinen ©ärtd^en l^inter bem ^aufe blül^ten nod^ Slumen, 
toenn anberti^ärtg fd^on lang leine mel^r )u feigen, unb 
ba ft^ro^ten fie toieber auf, (Denn fonft nod^ Wlt^ icäfl 
h}ar. 2)iefe$ @ärtd^en ift aber aud^ gefd^ü|t ta>ie eine 
©tube, unb — toag in ber GJegenb feiten ift ^- e« 
ftanb l^ier ein jal^mer Jlaftanienbaum, bem aber bie 
@id^l^5rnd^en unb !Ru^l^äl^er au^ bem naiven SSalbe 
mand^en unliebfamen Sefud^ abftatteten, 2)a8 $aud 
fd^ü^te ba$ ©ärtd^en \)on ber einen (Seite, ol^ne il^m 
bod^ t)on jel^n Ul^r ab bie @onne ju entjiel^en. Unb 
ber mäd^ttge 3Balb; ber ben ftetl auffteigenben 93erg 
l^inter bem $aufe bebedfte, fd^ien feine befonbere fjreube 
an bem GJärtd^en unb bem §aufe ^u l^aben. 6r |atte 
jtüei feiner mäd^tigften Scannen al« SEBad^e an ben ®in« 
gang beffelben geftefft. 
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SBenn eg toielc ©Jjajiergänger im 2)orf gegeben 
l^ätte, in ben unfreunblid^en crften aßintermonaten 
flutten fie ben SBeg, bie Sergmatte hinauf, am §au[e 
beS Senii Vorüber in ben SBalb l^inein unb oben über 
ben Serglamm jurüi, getüife oft befud^t. ©g gab aber 
nur einen ©))ajiergänger im SJorfe ober eigentlid^ jtoei, 
nämlid^ ben $Petroh)itf(i^ unb feinen §unb/ ben Süble. 
3eben 2^ag bor bem SKittaggmal^I l^olte fid^ 5ßetroh)itfd^ 
einen guten 2l))it)etit , inbem er eUn ben SQBeg burd^ bie 
SBatte, am §aufe borbei über ben Serglamm ging. 
S)er Süble mad^te fxi) babei \>op)ßdie unb breifad^e 
Sctoegung, benn er f^rang immer ben §abid^tgtobeI 
(toie man bie auSgel^öl^Ite SRinnfe im Serge nennt, bie 
red&ts bom $aufe beg Senj tl^atoärt« lief) ^inab unb 
l^inauf. 2)ie Slinnfe toar je^t trodfen unb biente nur 
baju, im fjrül^ing unb ©ommer bie toilben SBaffer 
aufjuncl^men. 5Petrotbitfd^ toar äu^erft freunblid^ mit 
feinem §unbe, unb in berliebten ©tunben nannte er 
il^n aud^ „©ol^nele." $etrotoitfd^ loar reid^ aug ber 
^embe jurüigefel^rt; man fd^ä^te fein Sermögen natür^ 
lid^ in ber ©egenb breifad^ l^öl^er, aber eg toar immer 
nod^ erfledflid^, loa? er in SBa^rl^eit l^eimgebrad^t. 3)ie 
©el^nfud^t, bie ben Dberbeutfc^en unb ben ©ol^n ber 
Serge nie berläfet unb il^n brängt, toieber natS) ber 
§eimatl^ jurüdf ju feieren, ^atte aud^ $Petrotoitfd^ auf 
feine alten Sage toieber in bie ßeimatl^ gurütf gefül^rt, 
unb er lebte l^ier in feiner 2lrt ein bergnügteg Seben. 
©eine fröl^Iid^fte S^i* ^^^ ^^^^ k^^^ §0(^f ommer, benn 
ba lamen aug aUm SBeltgegenben bie $änbler l^ier in- 
fammen, unb man l^örte im Sötocn ©Jjanifd^, 3talie= 
nifd^, ©nglifd^, Sluffifd^ unb ^oHänbifd^, überl^aujjt 
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ade Bpxai^en ber SBelt, unb bojtanfd^ iDtebet gaiq 
gef unbed Sc^tDar^tDälbet Seutfd^ Don bemf elben SRenfd^ 
bie eben in allen Bingen rebeten. 2)a toax $eixotmt{i( 
eine gefucbte $erfon, unb er lebte ganj ftolj auf, ba 
er lieber einmal ©elegen^ett ^atte, ft)anif(l^ unb ru{{tf(| 
;iu ft)recben. SBäl^renb er fonft immer )ur gefegten 3^ 
ba^ 2'6\om\o\vii)^i}avL^ Derlie^, l^ielt er ftd^ ba oft gan)e 
Xage, ja bis in bie 9lad^t hinein auf. Unb toenn bei 
ÜJtarft Verläufen foax, blieb er aQein übrig unb t^at 
fic^ biel baraufjugut, namentlid^ benjenigen, bienadjf 
ber untern 2)onau gingen, nad^red^nen )u lönnen, too 
fie je^t unb jeftt feien. 

$etron)itfc^ l^ielt bie gange ©egenb in @))annune. 
@r fagte eS gtoar nid^t felbft, aber eS toar bod^ belannt 
gehjorben, bafe er eine gro^e milbe Stiftung für bie 
gange ©egenb machen iDod^. ^n jebem Sintmer beiS 
grofeen ^aufeS, bag er ftd^ erbaut ^atte, h)ar ein Dfen, 
bag beutete an — unb er fagte nid^t 3* wni> «i^* 
9iein, ^^nn man'8 i^m borl^ielt — , ba6 er eine ©tif« 
tung für inbalibe Slrbeiter mad^en tooHe. Seng, fein 
einziger @rbe, tourbe babei nid^t minber in ©t)annung 
erl^alten; benn eS galt natürlid^ als auSgemad^t, ba( 
er il^m aud& einen erlledflid^en 3:i^eil l^interlaffen toerbe. 
Senj red^nete aber nid^t barauf. 6r ertüieS bem D^m 
äße ßl^re, bie il^m gebül^rte; im Uebrigen toar er 
3WannS genug, für ftd^ felber gu forgen. ®r liefe für 
ben SieblingSf))agiergang beS Dl^mS ben SBeg burd^ ben 
Se^rling immer gut im ©tanb erl&alten, aber nie fagte 
h)eber er nod^ 5ßetrolt)itfd^ ein SBäort barüber. 3eben 
3Kittag , \oenn bie ®änfe unb ^ül^ner beS Seng lärmten 
unb ein^unb bellte, toar'S bieSlngeige, bafe ber D^m 
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?5etrDh)it[(i^ halber fant. Seng grüfete burd^ bag %m\tex, 
an bem er arbeitete; ber Df)m banite unb ging feine? 
SBegeS. Senj fam md^t gu SSefud^ in bog §au§ beS 
Dl^mS , unb biefer nid^t in ba? feine. 

@ineg 2^ageg blieb ber Dl^m Dor bem ^enfter fielen, 
unb ber SBüble fd&ien anä^ bie GJebanfen feine? ^errn 
üu erratl^en ; benn tüä^renb er fonft bie §ül^ner be§ 
Senj nur big an ben (Sartenjaun Verfolgte unb fid^'g 
genügen liefe, tioenn fie gatfemb l^inter ben gaun flogen, 
unb bann jufrieben gu feinem $errn jurütf feierte, Der« 
folgte er l^eute bie $ül^ner in ben ©arten l^inein bi§ 
in? §au?, h)o fie inbefe an JJranjl ©d^u^ genug fanben. 
^etrotoitfd^ janfte l^eute ernftlid^ mit bem §unbe unb 
ging toorüber, inbem er babei toor fid^ l^in badete: 2)er 
Senj mufe bir f eiber fommen, unb e? ift beffer, bu 
fümmerft bid^ gar ntd^t um il^n; fobalb man fid^ um 
irgenb einen SKenfd^en lümmert, l^ört bie Slul^e auf. 
5JRan l^at bann gu beulen : h)irb er 2)ag tl^un ? h)irb er 
gene? t^un? SRid^t? ba! 3Rid& ge^t Oottlob SRiemanb 
auf ber S33elt ethja? an. — ®ennod^ fonnte er ba? 
2)enf en nid^t abh)e|)ren : SBa? ift bai mit bem SQBalbe ! 
2)enn geftern am ÜJlittag l^atte fid^ bie 2ölt)enh)irtl^in 
ju i^m gefegt, unb nad^bem fie Don afferlei geft)rod^en, 
lobte fie e? jule^t, aber gang untoerf el^en? , bafe ^ßetro« 
toitfd^ täglid^ feinen rul^igen ®ang mad^e; ba? erl^alte 
il^n gefunb, unb babei fönne er l^unbert ^a^xe alt 
njerben, er l^abe gang ba? 3lu?fel^en bagu. ©ie gönne 
e? tl^m aud& toon ^ergen, er l^abe fid^'? fauer hjerben 
laffen, er toerbiene e? nun aud^, bafe e? il^m ft)ol^Igel^e. 
^etrotoitfd^ toar llug genug, gu toiffen, bal^inter ftedft 
ettoa?; er badete Dieffeid^t nid&t mit Unred^t, bafe bie 
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Sötoentptrtktn fo befonberd freunblid^ mit il^ fei, tocil 
fte W)f\ä)Un auf feinen ^Reffen l^abe. Sie rebete oBei 
bat)on gar nid^td. Sie fam no^mald auf feimn 
Spaziergang unb fagte, h>ie ed ein Ruger SAid tofire, 
n?enn ^etrofDttfd^ i^rem ÜRann ben fd^Bnen €))annreute» 
äBalb an ber üRorgenl^albe ablaufe: er gebe il^n )lDac 
nid^t gern l^er, unb fte toiffe überl^au))t nid^t, oberi^ 
l^ergebe, aber fte möd^te bent ^etrotoitfd^ bad ®ute 
gönnen, ba| er täglich in feinem eigenen SQSalb f))a)ieren 
gelten !5nne, bad mü^te bod^ bergnüglid^er fein. $eiro* 
tDitfd^ banite für bie überaus {artftnnige SlufmerJ^andeit 
unb fagte fd^He^ltd^, er ge^e in frembem SBoIb eben 
fo gern f^jajieren; im GJegent^eil, er l^abe pd^ bann 
gar nid^t gu ärgern, hjcnn er §oIjbiebe anträfe, unb 
fold^cr Slerger fei Dor 2^ifd^e gar nid^t gut 

Sie Sött)enn)irt^in läd^elte überaus flug unb meinte: 
ti^enn man fid^ fd^on ettoa^ @efd^eiteg auSgebad^t l^abe, 
f fei ber 5ßetroh)itfd^ immer nod^ gefd^eiter. SBieberum 
banite er, unb Seibe toaren gar fü| mit einanber, nodj 
toiel füger afö bag ©tüi guier, ba8 ftd^ 5Petroh)itfd^ 
Don feiner SRad^tifd^taffe einftedte. 

3lun ging*« ^etrohoitfd^ burd^ ben Rop^, ia% ber 
SEBalb für Seng ein fd^idflid^er Äauf ft)äre, toenn er i^n 
burd^ britte^anb laufen lie^e, benn il^m felber toerbe 
ber Söhoenhjirtl^ einen ju l^ol^en 5Prei8 ftetten. S)ai8 
hjar'g nun, ft)a§ er il^m fagen toottte, toobon er aber 
bod^ tDteber ablief, tDeil er ben ebeln ©runbfa^ l^otte, 
ftd^ um feinen SWenfd^en gu lümmem, Unb fd^on baS 
ft)ar JU Diel, bafe er fid^ mit ber ©adjie befd^&ftigte. 
6r merfte e2, ba8 Sergfteigen tourbe il^m f^mU Diel 
fd^ftjerer; benn man fott nid^tg beulen beim Sergfteigen, 
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gar nid^td benlen , nur gut atl^men. $etron)tt[d^ befal^I 
bem 93üble, ber nad^ einem ÜRauIh>urf fragte, toäl^renb 
t^m bod^ rul^iged, gelod^teS @{fen beDorftanb: ^tei^erf 
bummer iterl! SBad gel^t bid^ ber SRauItDurf an? Sag tl^n 
groben. Itnb ald ber $unb l^art neben i^m ging , bef al^I 
er nun: SurfidE! 3>er$unb ging l^inter il^m, unb fo tDied 
er aud^ aUt unnfi^en @ebanlen l^inter ftd& ; er mod^te nid^td 
baüon toiffen, bad rul^ige Seben batf nid^t geftört toerben. 

3m Sötoentoirtl^8l^au8 traf $Petroft)it[d^ bie gamilie 
berfUmmt. Sie f^au l^at il^rem ÜRanne gefagt, bag 
fte 5ßetrotoitfd& ben Sßalb an ber 3Rorgen|aIbe ange» 
boten l^abe, bag er il^n aber nid^t tDoSe. 2)er ÜRann 
toar äufeerp ergrimmt über biefe voreilige Sntxanlxi)Mt 
unb fd^Iog: „^eiji toirb ber $etroft)itfd^ getbig auS- 
ft)rengen, id^ braud^e ®elb." 

„3)u l^aft ja gefagt, bu braud^teft (Selb," ertoiberle 
bie %xa\x fd^moKenb. 

,,ltnb i^ braud^e bid^ nid^t jum Unterl^änbler. 3^ 
mag nur bei bem ieftigen ßourfe feine 5ßaj3iere ber« 
laufen!" fd^rie ber Sötüentoirtl^ ungeft)öl^nli^ laut, eben 
aU $etroft)itfd^ eintrat 2)iefer fd^mungelte bel^aglid^ 
unb badete in fid^ l^inein: SBeil bu fo fd^reift unb 
i^ral^Ift, braud^ft bu (Selb. SHS man fid^ ju Sifd^e 
fcften toottte, brad^te ber Sriefbote mel^rere Briefe, 
barunter aud^ recommanbirte; ber SötDentoirtl^ be« 
fd^nigte ben 6mj3fang, öffnete aber bie Sriefe nid^t 
unb fe^te fid^ ju 2^ifd^e, inbem er laut toieberl^olte, 
toag er fd^on oft gefagt f^aiU: ,,3^ W« feine SBriefe 
bor3;ifd^; ftnb fie gut ober finb pe nid^t gut, fie Der» 
berben einem baö Sffcn. 3d& laffe mid^ nid^t au^ 
meiner Stulpe bringen burd^ bie ®ifenbal^nen." 
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Gi faB ein 6öfer @t)dtter am anbem Xifd^, ber 
biefer SBeid^eit bad gebü^renbe Staunen en^ u»b 
in ftd^ hinein badete: ^ir gel^t bod^ eine Socomottoe im 
£ei6 ^entm, bu magft nod^ fo gem&d^Iid^ tJ^un. — Uta) 
biefer @)}5tter iDar natürlid^ ber $etrotoitfc^. 

!Rac^ bem @ffen ging $ilgrim mel^rmate am Xifd^ 
bed ^etrotDttfd^ Dorüber unb tooQte ftd^id^ t>or bem* 
felben ftel^en bleiben; bier 9lugen beirad^teten tl^n nrit 
SSertDunberung: ber Sfible, ber auf bem Gd^oo^e feineS 
§erm fafe, ftarrte il^n an unb fnurrte, er ft)ürte, ba| 
man toa^ Don feinem ^errn ioiQ, unb ^etrotoitfd^ 
blinjelte mand^mal bon feiner Seitung auf: 9ßaS imD 
benn ber? Ser^ f)ai bod^ nid^t aud^ einen SSoIb )u t^er* 
faufen? §öd^ft'eng ben auf feinem Rop^, toenn er iljn 
nid^t fd^ulbig ift. 

^ilgrim ful^r ftd^ aUerbingd oftmals mit ber l^anb 
burd^ feine langen, fd^lid^ten ^aare, er fanb aber bamit 
feinen 2ßeg ju ^etrotoitfd^, toielmel^r ftanb biefer ic|t auf, 
bejal^Ite unb ging, ^ilgrim eilte il^m nad^, unb auf ber 
©tra^e fagte er; „^errSenj, id^ bitte um einj>aar SBorte." 

,,®uten 2^ag, bag finb juft ein paar SBorte." 

,,$err Seng, id^ toiK nid^t^ für mid^; aber id^ ^alte 
eg für meine ^flid&t — " 

„^l)XQ ^fKd^ten gelten mid^ nid^t« an." 

,;2)od^, §err Senj, nel^men Sie an, eö fagt ein 
3lnberer, ft)ag xä) fage; eg ift nur, bamit ©ie'8 toijfen/' 

„3d& bin nid^t neugierig." 

„Rnxi unb gut, e8 betrifft il^ren Steffen Senj." 

„a)a« ^ab' id^ geft)ufet." 

„e« ift nod^ mel^r. ©ie lönnen fein Seben«glfid[ 
mad^en." 
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,,3)ag mufe ^eiex felber mad^en." 

„Q^ loflet 3ll^ttett nur einen ©ang jum ©oftor." 

„3ft ber Sen^ Iranf?" 

„5Rein. ®ie ©ad^e ift lurj bie : @r mufe l^eiratl^en, 
unb er toiK aud^; unb bie befte %xa\i für il^n ift beg 
2)oItorg älmanba. ^ä) l)aV^ naä) äffen Seiten l^in 
überlegt. ®r ift aber nid^t baju ju bringen, bafe er 
felber ben 9Kutl^ l^at; er meint aud^ — er \)at'^ nid^t 
ßefagt, aber id^ toeife eö — er toäre nid^t reid^ genug 
ba^u. Se^t Wenn ber Dbm anl^ält unb babei öer- 
fjjric^t — " 

„©0? ^ab'g geh)ufet, bag barauf Slffeg abgefj)i|t 
ift. SEBenn mein Sruberöfol^n eine grau brandet unb 
eine tpiff, foff er fie felber Idolen; id^ bin ein alter 
Qunggefeffe, id^ öerftel^e baö nid^t." 

„2Benn nid^t feine greunbe baju tl^un, öerl^eiratl^et 
fid^ bie Slmanba; e^ l^ält ein 2lj)ot^efer um fie an, id^ 
töeife ba«." 

„®ut, baju pa^t fie. 2lber id^ bin nid^t ber SSer« 
f orger ber StBelt.'' 

„Unb toenn euer 5Reffe anber^hjo ungefd^idft l^inein« 
tapptr 

„©off er feigen, toie er l^eraugfommt." 

;,^errSen;i, ©ieftnbnid^tfo l^art, h)ie©ieftd[ifteHen." 

«3^ ft^H* T^^^ 9^^ «it^tf i«^ 9^^*. ©Uten Sag, 
$err ?|JiIgrim." 

ßr ging baüon, unb SJilgrim ftanb tief aufatl^menb 

unb ging enblid^ l^eimtoärt^, um bei bem trüben SQSetter, 

too eg laum tagte, loenigftenö garben ju reiben für 

l^effe Siage. 



auerbac^, Gbcltoei^. 8 



'Zd)xäntt unb ^ugen »erben aufgcmad^t. 

„©rufe' ©Ott, granjl! ßt, bu läfet bid^ audj cm« 
mal feigen? 2)a^ iftfd^ön, ba^ freut mtd^.^ ©o tourbe 
granj^I üon ber Sötoentoirt^in angerebet, ali pc in bie 
SBirt^^ftube trat. 

„9Mit Serlaub, l^abt ^hx nid^t nad^ mit gefdJidEt? 
9Mein Sruber foff ja ba fein/' brad^te ?jtangl ftottemb 
l^eröor. 

3)ie 2öh)enh)irtl^in h)ufete üon nid^tg. 2)er SJruber 
n^ar aUerbing^ ba getvefen, toar aber fd^on lange 
hjieber fort. Die Sötoentoirtl^in l^atte bem $auÄlncd^t 
nur Sluftrag gegeben, bei ©elegenl^eit einmal bet 
^ran^I Sotfd[iaft ju bringen; üon l^eute toufete fie 
nid^tg. 

^ran^I bat um SSerjeil^ung, tDoUte gleid^ tptebev 
umlel^ren, fte lam fid^ unenblid^ überjlüffig öor l^ier; 
ba« f d^ien ber Sötoentoirtl^in ju genügen. S)ic einfältige 
3Kagb burfte nid^t^ merfen, mußte glüdffelig fein, ba| 
man ein paax SKinuten ftd^ mit il^r abgab. So toat'8 
am beften, fie ju taufenb S)anl ju öerJjjKd^ten, jiatt 
il^r einen fd^ulbig gu toerben. %xanil tourbe nun, ba 
fte einmal ba toar, genötl^igt, in ba^ ^amilienftüble 
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iu treten; bort ein toenig gu harten, big bie Siel« 
iefd^äftigte ju il^r läme, %xanil toagte eg nid^t; fid^ 
^ier auf einen ©tul^I ju fe^en , unb blieb an ber 2^l^ür 
[teilen unb ftarrte nur immer bie großen ©ti^ränfe an, 
Die big gur 2)ec!e l^inaufreid^ten. 

®nblici^ lam bie Sötoenlüirtl^in unb fagte, fid& bie 
Kleiber glatt ftreid[ienb; „©o, je^t l^ab' x6) 2lIIeg 
ibgefd^üttelt, je^t \oxU ii) aud^ einmal eine gute 
Stunbe mit einer alten ^reunbin l^aben. SEBag l^at 
man benn fonft auf ber Sffielt, toenn man aud^ nod^ 
[o öiel ^at?" 

^ranjl fül^lte fid^ ^od^begnabigt. ©ie mufete fic^ 
)ur £öh)enh)irtl^in fe^en , ganjnal^e, aufg ©oj)l^a; unb 
jine aWagb brad^te Äaffee mit Sadflüerl. 

granjl jierte fid^, toie ftd^*g gebül^rt, unb nod^ 
rttoag mel^r , unb hjoHte mit aller ® ehjalt ben Slalom, 
ben il^r bie Sötoentoirtl^in ganj eingefd^enft l^atte, in 
bie 2^affe ber 2öh)entoirtl^in fd^ütten, big biefe fagte: 

,,3d& to^^^^ ^'^^f to^"^ ^^ ^i^ mirUmftänbe mad^ft." 
a3ei ber jtoeiten S^affe mu|te granjl erjäl^Ien, h)ie 
eg benn oben augfel^e, unb fie berid^tete, bafe Seng fo 
fleißig fei, toie toenn er lein Srob im §aug l^ätte, 
unb eg fei bod^ äflleg gefj)itft üoff. @r gel^e faft gar 
nid^t aug bem $aug, nur mand^mal gumgaffer, bcm 
er fein §aug einrid^ten l^elfe, für beffen 2lnfauf er 
fid^ J)erbürgt l^abe, unb er l^abe bem galler ein auf* 
gerid^teteg 33ett unb ber alten t^aHerin bag ©onntagg^' 
getoanb feiner SMutter gefd^enlt. SBenn ber nid^t balb 
Semanb beläme, ber il^m bie ©d^lüffel abnel^me, ber 
f^enleSlUegtoeg; aber für ftd^ f eiber fjjare unb geige 
er überaug. ßr raud^t nid^t, er '{ä^mp^t nid^t, er 
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trtnit nidht unb f})ielt nid^t, er braud^t für ftd^ gai 
nid^tg, belobigte ^^^anjl. 

9tad^bem bie Sötventoirtl^in toieber bie Jtnudlinget, 
bie 3{IIe^ ))erfitel^en, fattfam gerül^ntt ^atte, fügte fte 
beiläufig an: „^enf einmal, gute f^angl, fagt man, 
bcin ßerr — toa^, bein ^err? bein ^au^fol&tt tM 
beg S)oftorg Äräutleg^üRamfea ^eiratl^en, Sfi ettooö 
an bem?" 

„§ei|t baö, eö ift nid^tg, mein' id^. 2)er5JiIgrtm 
bat ihm freilid^ jugerebet, er fott, aber er toitt ni^t, 
unb id^ glaub*, fie fmb bog befetoegen." 

„So? SDaö ift anberö. 3^^ fag'g immer: berSenj 
hjcift, hjaö er toiH. Da ift öiel beffer, er tl^ut, toa§ 
bu meinft; er beiratl&et beö SSogtgbauem Äatl^rine/ 

„Siel^ft bu?" trium^jl^irte granjl unb läd&dte in 
bie £uft l^inein unb nitfte, loie tümn Seng öor il^ 
ftänbe. „©iel^ft bu? fagf« bie gefd^eite Sötoentoirtl^in 
auä), bafe id^ SRed^t l^abe. Siel^ft bu? Unb meinji 
bu immer, fie toäre gu fto^ig für bid^^ unb mcoi 
bräd^te nid^t^ an^ xf)x l^eraug. ^ä) toiU'd il^ fogen, 
bafe 3il^r aud^ baju ratl^et 2)aö toirb .mir l^elfen. 
^ä) })aV mid^ fd^on lang nad^ einer ^ülfe umge* 
fe^en." 

„5Rein, granjl! ©Ott behüte! Son mir rebeft bu 
fein 2ßort, toenn bu l^eimfommft; aber SRed^t l^t er, 
beg ajogtgbauern Äatl^rine pa^t nid^t für fo einen 
feinen 3Jlenfd^en, ba mufe eg toag ganj 3lt)arteg fein." 

„^a, lieber ©ott, hjo finbet ftd^ bag?" 

„ßi, guten 2:ag, 3=ranjl!" fagte baö pimx^ ein* 
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cetenbe Slnnele. „S)ag ift fd^ön, bafe bu aud^ einmal 
a Bift. SIeib' nur ft^en. SBenn man bid^ fo ftel^t, 
letnt man, bu h)ärft eine Säuerin bon einem großen 
?of, unb berftel^en tl^äteft bu ältte^ fo gut toie 6ine* 
Crinl' nur, bein Äaffee toirb bir lalt. SP ^^ ^^d^ 
üfe genug?" 

„D, mel^r ate genug I" unb bie SBorte 2lnnele*g 
l^oten gange g^dferl^üte l^inein. 

„^ä) möd[ite aud^ gern ba bleiben unb ein gefd^eit 
ESort bon bir l^ören, aber id^ mufe in bie SBirt^gflube. 
Sinö mufe ba fein. Äomm nur balb toieber. Dann 
»leibft bu aber bei mir." 

„D, h)ag ift bag ein liebö, liebg 3KäbIel" lob* 
»reifte %xan^l l^inter bem Weggegangenen 2lnnele. 
,^f)x J)aht iod) bag ^immelreid^ auf ßrbenl" 

„Wlan l^at and) feine Sorgen. @g ift unfer Ie|te§ 
linb, aber bod^ beult man: toenn fie nur fd^on öer« 
orgt ipäre!" 

granjl mad^te grofee 2lugen, bann läd^elte fie blöb 
tftaunt, fie loagte aber fein SBort gu fj)red^en. 

SDie Sötoentoirtl^in juj)fte fid& me^rmate an ber 
flaf e unb ladete gan j elftermä^ig ; ^ranjl l^ielt eg für 
^re 5PfIid^t, and) ju lad^en. ©ie toeife auc^, toaö jtd^ 
d^idft auf einem Äaffeebefud^ ; ja, ©ineg öon Snugs 
ingen lann man l^inflellen, too man hjtK, eg toei^ 
\d) ju l^elfen. ®ie Sötoentoirtl^in toufete fid^ aber 
[tid^t in l^elfen, fo gefd^eit fie and) toar, ober bod^, 
baö ift gut. 

;;®ög*/ S^tanjl, bift bu Siebi^aber, fd^öne« SBeife- 
jeug gu feigen?" 

„D lieber ©ottl bag ift ja meine einzige freute. 
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3}icnn ii? reid^ h>äre, fieben Jtaften t)oK fd^önftet Seinen 
mügte id^ Baben. ^ie ©etuid^tledfrau Don Jtnudlinsen, 
bie bat — " 

„^a fd^au einmal,'' fagte bie Sotoentoittl^in, bie 
glügelt^üren eined großen @d^tanle$ öffnenb, ioo in 
blauen, rotl^en unb grünen Seibenbfinbem SUIed )tt 
Su^enben aufgefd^id^tet toar bid }ur 2)ed(e l^inauf. 

„3ft ba« für bie SBirtJ^fd^aft?" fragte grangl, al« 
fte ftd^^ t)on 3Cudrufungen ber SSetpunberung erl^olt 
batte. 

,r@ott ben>a^rel 2)ad ift bie Slu^fteuer Don meinem 
3lnnele. Son il^rem fiebenten 3^^^ ä« ^^ö^e i(^ fo 
j^urüdfgelegt, bei atten meinen brei 3:ödjtern. SRan 
lann bei fo einem ^äble nid^t toiffen, toie'd t^Iö^Iic^ 
lommt, ba braud^' id^ nid^t mel^r ||um SSeber unb 
nid[it mel^r jur Slä^erin. 3^ möd^t' nur, bafe aud^ 
einmal eine äluefteuer t)on einem Äinb im Ort bliebe 
unb bafe toir aud^ ein Sinb bei un^ bel^ieften. ©2 
gebt meinen Äinbern brausen ©ottlob gut, mel^r oK 
gut, aber gut feigen ift beffer alg gut l^örcn." 

lieber S^anjl lam*^ loie eine Offenbarung, ber 
©dhranf mit att bem Seinenjeug tanjte öor il^, unb 
bie blauen unb rotl^en unb grünen unb gelben S&nber 
fd^moljjen in einen SRegenbogen gufammen. n%tau 
Süloenloirtl^in, barf id^ toag fagen? SBenn'd unDer= 
fd(>ämt ift, bitt* id^ taufenbmal um SSerjeil^ung. D 
lieber 6)ott, too bag ift, toag mufe ba fonft nod^ feini 
lii>ie ioär*«? 2)arf id^'« fagen . . SBenn mein Seng . • / 

«3* fflg* n\d)i^, iä) bin bie ÜRutter, unb mein 
Minb ift fo , ba| man i^m nad^f ragen lann. SBerfieWt 
buV 3* wein' . , . idE» ioeife nid^t — " 
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,,D, bag ift genug, J^immelgenug ! D lieber ©Ott, 
f) flieg' l^eim, id^ ^aV il^n auf ben 2lrmen getragen, 
^ trag* i^n toieber, bal^er; aber er ipirb fjjringen, 
ber fieben ^edfen, über aKe Käufer, ^rau Sötoem 
>irtl^in, id^ bin bumm, ganj einfältig, nel^mt mir'3 
id^t übel/ 

aBag? 2)u einfältig? SJu lannft ja einem ben l^in« 
;rften ©ebanlen au« ber ©eele jiel^en. 3)u lannft 
eben SRatl^gl^erren in bie 2^afd^e ftedfen, aber fd^au, 
franjl, toir finb ba ganj allein bei einanber, jtoei 
Ute greunbe, öor ®ott; ii) f)aV bir nid^tg gefagt, 
u l^aft ba« felber au^finbig gemad^t. 3Reitt 2Rann 
)ill natürlid^ l^öl^er l^inau^. ^ä) toiK aber aud^ ein 
tinb im Drt ^aben, toenn^g ©otteg SBitte ift. 3d^ 
ag* bir e^rlid^, id^ fann nid^t falfd[i fein unb nid^tg 
»erläugnen, id^ hjerfe beinen Slntrag nid^t h)eg." 

„SDaö ift genug, ^ä) toiff geigen, bafe toirÄnug* 
inger nid^t umfonft ben Flamen l^aben!" 

wS^f ^i^ ^ißp k"'^ '^'^^^ ^^^ mad^en?" 
„§o1^d!" rief ^Jranjl fel^r entfd^ieben unb tl^at babei 
el^r ^jfiffig. „®ag toirb fd^neK gelten. Sltt fein ^anb« 
oerf^geug reife* id^ il^m aug ber ^anb unb jag* i^n 
fort. 5Rod^ l^eut mufe er ba fein, ©teilet i^m aber 
aud^ bei, er ift unter gremben ein Si^Ie fd^eud^ — " 
Die Sötoentoirtl^in berul^igte bie entpammte fjranjl, 
)ie balb aufftanb, balb fid^ nieberfe^te, balb bie ^änbe 
\um §immel erl^ob, balb fie ftiH faltete. Sie emjjfal^l 
:f)x, \a il^re Älugl^eit ju betoeifen unb nid^tg ju Der« 
cat^en, bafe bie SKutter Slnnele*« il^m l^olb fei. ©ie 
^ab xf)x noä) bie toeife Seigre, J^aujJtfäd^Iid^ auf bie 
knberen böö ju reben, ba^ Reifet, Seng öor i^nen ^n 
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toamen unb bad 3(nnele laum )u evtoäl^nett; tM^n," 
fc^Iog bie £'ött)entt)irt^in, „fo ettoad mug man )init)fer 
anf offen, unb man f)at im €))ri(i^ti>ort: man bötf auf 
einen 33li$ nic^t mit Singern beuten." 

^ran^r jtDoQte immer ge^en unb ging bod^ nid^t 
ßnblid^. fcatte fte bie I^ür in ber $anb, fte grfljte 
nod) ben großen Sd^ranl, unb tl^t Süd fagte: ^u 
bift balb bei un^. Sie nic!te )u iebem Stüd $au^ 
ratl^: 3Ja« ift je^t aUe« unfer, unb id^ bin'«, bie** 
bringt. Unb l^eimtoärt« ging'«, al« ob aQ ba« äBei^ 
jeug gu ©egeln gehjorben toäre unb fte im fd^arfen 
^erbfltoinbe ben 33erg l^inauftrüge. 

Slnnele fagte aber l^inter bem ©d^enltifd^ jur 
5Wutter: „^Kutter, toarum jeifelt il^r bie alte bumme 
Ruh fo in« ^an^'^ SBenn je ettoa« barau« töirb, foH 
man ber bann ben $of mad^en, unb tl^ut man'« nid^t, 
fd^reit fie über Unbanl. Unb toa« pxe^xxt e« benn fo?" 

„BU\r ix6) nid^t fo, loie loenn bu öon nid^t« 
loüfeteft. e« ift gut unb nötl^ig , bafe bu balb * öer* 
forgt bift." 

„3ld^ flell' mid^ nid^t unb toeife nid^t«. 3l^r ^abt 
ja frül^er nid^t« bom 2en^ loiffen tooKen; toarum 
Ujottet Sl^r ie^t?" 

3)ie SKutter fa^ Slnnele grofe an. ©ottte bie 
©d^nabelfd^nelle hjirllid^ nid^t« loiffen? ©ie fagte nur: 
„^eiji ift*« anber«, je^t ift ber Senj allein unb l^at 
ein botte« ^au^. 3^ einer ©d^toiegermutter l^ätte 
id^ bid^ nid^t gegeben." ©ie berliefe bie ©tube unb 
badete: 2:i^uft bu falfd[i gegen mid^, t^u* id^'« audf 
gegen bid[i. 

3luf ber SKorgenl^albe ging 3^ranjl immer uml^er 
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läd^elte, unb mit läd^elnbem SMunb fd^imjjfte jte 
xffe Wäbd^en, auf beg ©oftorg, auf beg Sogtg* 
cn Äatl^rine, Stnnele ertoäl^nte fie ntd^t; fjjrad^ 

gel^eimnifeöoK Don SBei^jeugbergen unb redeten 
m. 2enj glaubte, bafe bie 2llte in tl^ret ßinfamfeit 
irrt ju hjerben beginne; fte tl^at aber rul^tg tl^rc 
it unb hjar luftiger ate je, unb eben fo in fid^ 
ügt hjar er felbft Bei ber Slrbeit unb tarn lange 

inö S)orf. 



ittnf^el)nte0 Ca|iitel. 

Suuge $er)en naä) einer Trauung. 

£^n^ fag ^u ^aufe unb arbeitete unabl&ffig. 6t 
l^atte bag ©lücf, bafe fein fleinerei^, faft DoHenbete« 
aSerl burd^ Sermittlung beg Änu^Iinger ©etoidjtle«« 
3Ranng öerlauft toar. ÜJlit toal^rer Sufi arbeitete er 
an ber SoKenbung unb rüftete ianehen gu bem neuen, 
ba$ ber SötventDirtl^ fo t)iel ald befteUt l^atte; er ioor 
fo glüdtfelig in ber Arbeit, bag er oftmals bavan badete: 
S)u braud^ft ntd^t gu l^eiratl^en, unb bu fannfl nid^t. 
2Bo foUft bu nod^ @ebanlen l^ernel^men für '^au unb 
^tnb, n^enn bir beine Jtunft Rop^ unb ^erg fo \>oU 
einnimmt? 

5PiIgrim l^atte feine alten ^JJIane unb (Snttoürfe 
gu nmm Ul^renmobellen toieber vorgenommen, unb 
arbeitete in ben 2lbenbftunben — er lonnte feine 3Ir 
beitgjeit barauf berhjenben — unabläffig baran. ®o 
fallen bie greunbe einanber feltener, unb Seng fam 
je^t ntd^t gu ben Uebungöabenben be^ Sieberlrange^. 

3)ie ^od^geit beö gatter brad^te Seng bod^ toieber 
in« 2)orf. 2)er gute Äamerab liefe nid^t ab, bi« ber 
©rünber feinet ©lütfeg i^m toiHfa^rte, tro| berSJrauer 
mit i^m gur Äird^e gu gelten. 
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S)ie §od^jeit \oax nur Hein , ol^ne ©äfte unb ol^ne 
ÜKuftl, benn Raffer erllärte: „SBcnn id^ einmal h)aö 
UeBrigeg f)a!be, labe id^ mir ©äfte ein, unb 3KuftI 
tnad^e id^ mir f eiber." 

Sen^ mufetc im ^od^geitl^auf e öiel 2ob l^ören , h)aö 
er ba 3ltte^ getl^an, unb bie alte gafferin jagte: ,,2iBenn 
bu, h)itt*g ©Ott, balb l^eiratl^eft, trage id^ aud^ bie 
Kleiber beiner SKutter in bie Äird^e. 3^ fd[iäme mid^ 
nid^t, bafe id^ il^re Äleiber trage; im ©egentJ^eil, ^eh^x 
fagt'g, i(^ l^ab* ®]^re mit angetl^an." 

„Unb id^ bin gut gebettet," fagte Raffer, unb 
feine ftarle Stimme Hang faft lomifd^ in ber Slül^rung. 
„D Senj, id^ Bete l^eute faft gar nid^t für mxd), xd) 
bete für bid^ gu unferm Herrgott.* ®ott fott bid^ babor 
belpal^ren, aber ic^ toünfd^e mir bod^, h)enn bu nur 
einmal in einer fd^toeren ©efai^r toäreft, bafe x6) bid^ 
l^eraugl^olen lönnte. Sd^ möd^te miä) in ber Äird^e 
^ur ©emeinbe umtoenben unb rufen: ©d[iaut, ®ott 
^at mir gel^olfen, bafe id^ ba ftel^e, aber er l^at mir 
gel^olfen burd^ meinen greunb , unb lieber ®ott, fegne 
bu il^n bafür unb feine ßltern im ^immel. Senj, 
bu mufet glüdflid^ fein, benn bu l^aft ein ganjeg ^au^ 
glütflid^ gemad^t." 

®er ftarfe, fefte Raffer fonnte nid^t hjeiter reben 
unb ijttjirbelte feinen folbatifd^en ©d^nurrbart. 

Senj toar im ^od^jeitl^aufe faft mel^r ©egenftanb 
ber ßl^renbejeigung , ah ba« junge ßl^e^jaar, unb er 
toar frol^, aU eg enblid^ in bie Äird^e ging. 

Der Sieberfranji fang fd^ön in ber Äird^e, man 
merite aber bod^, bafe jh^ei §aut)tftimmen fel^lten, bie 
beg Rätter unb bie beg Senj. 
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Sa« ganje Dorf, bor 2Cttcm aber bic ^auen unb 
SKäbd^en, loaren bei berlrouung; bie SBetl^eirati&eten 
l^örten toieber einmal gern bie 6l^es(Snnal^ttttttgett, unb 
bie Sebigen tooHten einfttoetlen fjaifung getoinnen, toie 
fie fxä), ^offentlid^ balb, babei benel^men toerbcn. ®ie 
grauen h)einten, unb bie SKäbd^en ft^outen neugierig 
untrer in ber Äird^e, unb toenn Senj oufgefd&aut l^fitte, 
er l^ätte fielen S3Ii(fen begegnen lönnem 

3lai) ber 2^rauung trennte jtd^ Senj öon ben ^o^- 
jeitgleuten unb ging aKein l^eimtoörtg. ©d^on am 
Äird^l^ofg^aun lourbe er begrübt, eg toor be« 3Sogtg» 
bauern Äatl^rine, bie mit einem fd^önen Surfd^en — 
ber S^rad^t nad^ ein Sauernfo^n au« einem benad^- 
barten S^i^ale — bort ftanb; jte toarb roti^, aU fie 
Senj ftarr anfal^ unb loeiter ging. 3^1^ grüfete er 
guöorlommenb unb lü})fte ben §ut ; bie beiben älteften 
S^öd^ter beö ®oftor8 gingen be« SBege«, unb fie l^otten 
fd^öne Sd^nürftiefeld^en an, bie fie bei bem naffen 
SBetter nid^t Verbergen lonnten. 

,;2ßir l^aben gemeint, Sie feien berreigt," fagte 
Sertl^a, bie SKut^igere. 

,,9lein, id^ bin immer bal^eim/' ertoiberte Senj. 

„aOSir aud^/' fe^te Sertl^a fort. Senj fd^toieg. 

,,©inb Sie toieber an einer neuen großen 3lrbeit?'' 
fragte 2lmanba. 

„2ln neuer unb an alter. Sei unfer einem l^ört 
bie 2lrbeit nid^t auf." 

„3lft bag nid^t fel^r anflrengenb, fo beftänbig?" 
fragte Slmanba toieber. 

„D nein, id^ loüfete nid^t, h)a§ id^ fonft mad^en 
fottte." 
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,f^CL, bie m^tmad^er /' nicfte Sertl^a , „biefmb toie 
bie innren felber, immer aufgejoflen." 

„Uni Sie ftnb fo ein ©d^lüffel, ber einen auf* 
jiel^t/' entgegnete 2enj rafd^. (Sr l^atte eigentlid^ 
cttoaö 2lnbereg fagen iDotten, aber er fanb eö nid^t. 

„Dag ift gut, §err Senj, bafe ©ie il^r l^eim be* 
^al^Ien/' fd^lo^ älmanba. ,,^ier fd^eibet unfer SBeg, 
^ier muffen toir Slbje fagen." 

„aSietteid^t gel^t ber ^err 2enj nod^ mit," nal^m 
Sertl^a auf, „bieffeid^t gel^t er jum ^Pilgrim?" 

3n Senj poä^U ba§ ^erj; er iDoKte ^a fagen, er 
ipottte fagen, er gel^e gum 5Pi[grim, aber untoiKIürlid^, 
ipie in Slngft, toie jitternb fagte er: „5Rein, id^ gel^e 
^eim. aibje too^I." 

.2tbie!" 

Senj ging tief atl^menb ben Serg l^inan; er tooHte 
umlel^ren, iper iDeife, toagtoirb! je^t trifft er fie nod^, 
je^t ftnb fte am Sötoen, je^t an ber Äird^l^of^mauer . . . 
aber im ©enlen ging er immer toeiter, unb mit 
l^od^IlDj)fenbem $er^en fam er bai^eim an, unb eg 
toar il^m, al« flüd^tete er in fein ^an^, @r flüd^tete, 
aber öor toaö benn? Gr toeife eg felbft nid^t. 5Rur 
unrul^ig toar er l^eute, unrul^ig unb unjufrieben toie 
nod^ nie. 

3lm 2lbenb ^og er fid^ frifd^ an unb ging ing 
3)orf; er hJoHte ^u 5pilgrim ober aud^ ^um Doltor, 
er l^at ja fd^on lange gefagt, er fotte einmal lommen. 
SpUgrim hjar nid^t ju §auf e , unb am §a\i^^ beg 3)of * 
torg ftanb Senj lange unb loagte eg nid^t, bie Älingel 
ju ^iel^en. ®r ging mel^rmalg auf unb ah, öieHeid^t 
lommt ber Doftor, fj)rid^t il^n an unb nimmt i^n 
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mit, aber ed lam Stiemanb. 2)er 3)on Saftian ging 
t)orüber. Senj flüd^tete toie ein Sieb, bem bie Set$ 
folget auf bem gufte finb, in« S)orf l^inein; ba toat*g 
bo(^ beffet, unb ba ftanb ein $au3 offen, bagipgut. 
SBJir finb im Sötoen, ba ift man geborgen, 

£en) toar frol^, ba§ eg bod^ nod^ einen rul^igen 
5pia^ auf ber SBelt gibt, ©tü^le, too man ftd^ fe^en, 
^ifd^e, toorauf man eth)aS fteUen lann, unb ba finb 
3Kenfd^en, benen nid^t bor Unrul^e ba8 ^erj ilop^, 
ba^ bie Sruft jerf})ringen toitt, fie finb rul^ig unb 
gelafjen, unb ba lommt ber ©elaffenfte unb ©leic^- 
mütl^igfte t)on ädlen unb grü^t tool^ItooKenb. 



1 



3)ag ^tx^ Qt^t auf. 

2)er Sötoentoirt^ fe|te ftd^ ju £enj unb toar fel^r 
öäterlid^: „5Du l^^aft bag ®elb für bein SKufitoerl be^ 
fommen?" fragte er beiläufig, 

;,3a/' antwortete Senj. 

„2)u tl^uft gefd^eit baran /' begann ber Sötoenlpirtl^ 
toieber, „toenn bu 2lctien bon ber neuen ßifenbal^n* 
anleil^e faufft, bie toerben gut. S)u l^aft bod^ bag 
®elb nod^ baar?'' 

,,5Rein, id^ l^ab' nod^ ad^tl^unbert ©ulben gel^abt, 
unb ba l^ab* id^ meinem 5Rad^bar, bem SSogt^bauer, 
in runber Summe breitaufenb ©ulben geliehen. @r 
braud^t'8; um bie Slblöfungggelber ju bejal^Ien." 

w©o? ^aft bu eine §^j)otl^eI, unb toie öiel 3i«f^it 
beja^It er?" 

n^ä) l^ab' eine blofee ßanbfd^rift, unb er gibt fünf 
SProcent." 

„©er aSogtgbauer ift gut, unb fünf 5ßrocent ift 
aud^ gut; aber toie gefagt, toenn bu einmal h)a§ mad^en 
toittft, id^ ffel^e bir gern mit SRatl^ ju Dienften." 

„^i) bleib' gern bei bem, toag id^ öerftel^e; natür« 
Ud^, @ud^ tl^ät' id^ blinbling^ folgen, ^ä) bin mit 
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bem neuen SCßetl, baS ^bx mir ablauft, fd^on toeit, 
uub id^ glaub', e« iDtrb beffet." 

,;£en2, i^ergig nid^t, bag id^ bir nid^tö ®etoi{feS 
gefagt l^abe. Qxn @l^renmann gel^t nidjft ioeiter . . / 

„Siebet bod^ fein SBort , id^ toerbe ®uer SBort nie...* 

,,2öie gefagt, mit bem beften gfteunb mni mm 
glatt unb accurat fein. 3)a liegt ein accurater SRomi, 
foH man mir einmal aufg ©rab fd^reiben.^ 

Senjl tDar überaus begeistert bon bemfeflten, d^arolter« 
öoHen 9Jlanne. 3)er ift bod^ toie J)ure3 ®oIb. 

Sttnnele lam, fagte: „SWit SSerlaub/ unb fefjte ftdj 
aud^ mit an ben 2^ifd^ jum SSater unb }u Seng. @d 
bauerte nid^t lange, ba erl^ob ftd^ ber SSioenioirtl^, 
unb £enj fagte: „2lnnele, bu barfft ftol^ fein, fo einen 
SSater ju l^aben. ^a^ ift ein !Diannl SiS tl^ut einem 
tDO^I, iDenn man mit il^m rebet. ®erab* toeil er toenig 
rebet, ba ift jebeg SBort — toie foH id^ bod^ fagen? 
lauter Kern, lauter 5Kar!." 

,,3a/' fagte 2lnnele. „(gg gibt nid^tg Scffere« für 
ein Äinb, alg fo öon feinem SSater reben ju l^ören, 
unb er Derbient'g aud^. ^eilid^, brummig unb fiber^ 
gh)erd^ ift er aud^, iüie alle SWänner." 

„Siiae aJiänner?" fragte Senj. 

„Sa, atte. ^i) barf bir*g in« ©eftd^t fagen, bu 
bift bod& einer ber beften, aber bu l^aft getoi^ aud^ 
beine Saunen. 3Ran mufe eben ®ebulb mit eud^ l^aben." 

„2)ag ift braö, 2lnnele. ©iel^ft bu, ba« freut 
mid^ am meiften; nid&t, bafe bu mir fold^eg 2ob nadj« 
fagft — id^ öerbien'^ nid^t — • 3d^ lann bir nid&t 
fagen, h)ie oft id^ auf mid^ f eiber bog bin. 3«^ ^^^' 
unfd^itfe Diel, unb bie 50lufil, bie mir immer im Stopf 
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l^erumgel^t, tnad^t, bafe id^ SWand^eg nur l^alb l^öre 
unb l^alb tl^ue; id^ bin öiel ungef deutet, al§ öiele 
Slnbere, unb bin*^ bod^ nid^t, unb bin aud^ l^t|ig, 
unb Singe liegen fd^toer auf mir, bie ein 2lnberer 
auf bie leidste 2ld^fel nimmt. SBeife ber 2^eufel, id^ 
frieg* ba^ nid^t h)eg. SWeine SWutter f)at mir*g taufenb» 
mal gefagt: Senj, bei aller beiner GJutl^eit l^at'g ©ine 
bod^ mani^mal nid^t gut mit bir, it>enn fie nid^t ge* 
fd^eit ift unb bid^ öon §er^en gern l^at. Unb bag ift 
eben, fiel^ft bu, bie redete ©ebulb unb bie redete Siebe, 
ba^ man iüeife : j|e|t ift er einmal ein §i|enbli$ , aber 
id^ lenn* il^n bod^ unb toeife, h)ag an il^m ift. Sa^ 
mir beine §anb, 2lnnele, iüarum jiel^ft bu mir beine 
^anb iüeg?" 

3n ber §i|e ber 2)arlegung l^atte Sen|^ bie §anb 
ber Slnnele ergriffen, unb er merlte e^ erft, ate fie 
i^m biefelbe entjog. 

5Dlit einem f^eu öerfd^ämten Slitfe, bie ©tridfnabel 
an bie SiJ)J)e brüdfenb, fagte 3lnnele: „SBir finb nid^t 
allein in ber ©tube, eg ftnb nod^ mel^r 9Jlenf d^en ba." 

5piö|Iid^ überlief e§ Senj fiebenb ^ei§ unb eiölalt, 
unb er fagte: „9limm mir'ö nid^t übel, id^ bin nid^t 
fo, unb bu fennft mid^ ja, 3lnnele. 3d^ l^ab' nid^t auf- 
bringlid^ fein tooHen. (Seit, bu bift mir nid^t bog?" 

„D, baöon ift lein' Sieb*. Sog? S3ög? SBie lannft 
bu nur fo toa^ fagen?" 

„9lber gut?'' fragte Senj, unb fein ganjeg ©efid^t 
leud^tete. 

„Um Ootteg Tillen," fagte 2lnnele, ftd^ an ber 
©tu^llel^ne beg Seng anl^altenb, „reb' je|t nid^tg mel^r 
fo. SQSie fommft bu benn baju? SBaö ift benn bag? 

auerbad^, ©beltoeife. 9 
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^d} haV gemeint, mit bir batf man reben toie mit 
einem ©ruber, id^ f)aV leiber ®otteg feinen." 

„Unb id^ f)aV feine ©d^lDefier unb gar SWetnanb." 

„3)ic^ l^aben alle SDlenfd^en gem." 

,,2Benn \^ aber (Sinen braud^', l^ab' id^ bod^ SRiemanb." 

6g trat eine lange ^aufe ein, unb ännele fragte: 
„28ei^t bu anii fd^on, bag beiS SSogtdbauem itat^ne 
33raut iüirb mit 6inem tjom %f)al brüben, man ifv^i 
xi)n ben $oIberfe}3}3 ? Sie l^aben jufi borl^in ben SJcr^ 
lobungötoein Idolen laffen." 

„So?" fagte Senj, „ic^ l^ab* fie l^eute bei Sinem 
[teilen fe^en, iüie id^ auö ber Äird^e gegangen bin. 
3)ag gibt eine brabe Säuerin, id^ h)ünfd^' il&r ®IM: 
Sag', älnnele, bift bu l^eut aud^ bei ber Sirauung in 
ber Äird&e getoefen?" 

„Sa too^I, id^ l^abe bid^ gefeiten. S!ln bem galler 
berbienft bu bir bag §immelreid^/' 

„2)ag toäre leidet öerbient. 3)er Pfarrer l^at bod^ 
J)räd^tig gej)rebigt ! 3)a l^at ftd^ Qebeg iüaS l^eraugnel^men 
fönnen, fei eg lebig ober öerl^eiratl^et. 3)a3 l^eilige 
SBort ^at'g bod^ gerabe h)ie bie SDluftf, ^unberte unb 
§unberte, bie eS l^ören, e8 nimmt Äeiner bem Stnbcrn 
baburc^ etiüag, ^ein l^at'g ganj für fid^." 

„Unb id^ lann bir fagen, id^ l^öre bir faft nod^ 
lieber ju iüie bem 5ßfarrer: bei bir fommt 3lIIeiJ fo 
auö einem Haren ®runb, id^ fann'8 gar nid^t fagen, 
iüie xäf^ meine. 3^ i>^nfe mand^mal, eg ift fd^abe, 
ba^ bu nur Ul^rmad^er bift." 

„5Rur Ul^rmad^er? 3^ ^in'ö ganj gern, ba« ifi 
toag Sd^öneg; ba brüber fönnte Qd^ ^)rebigen. SHe 
ganje SBelt ift ein Ul^riüerf , bon ©toigfeit ju ®ft)igfeit 
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t)on ©Ott aufgcjoöen, ba laufen bie ©terne unt einanber, 
unb einer btel^t jtd^ burd& ben anbern. 2)er $ßtlgrim f)ai 
einmal gefaßt, int ^atabieg l^at'g feine U^r gegeben: 
freilid^ nid^t, aber öon ber ©tunbe an, h)o bie !Wenfd^en 
^aben arbeiten muffen, l^aben fie fid^ bie 3^it eintl^eifen 
muffen, unb benf bir einmal, bafe h)ir feine Stunbe 
mel^r tpüfeten, iüir toären toie bie Äinber unb iüie bie 
aSerrü(ften." 

„3)u fannft ©inem SlHeS gut auflegen, baran l^ab* 
iä) je^t nod^ nie gebadet." 

3)iefe S^ifd^^nrebe mad^te ben Senj neu berebt. 

„gd^ f)alte an ber Ul^rmad^erei feft, unb it>enn'^ 
nid^t anberg gel^t, mad)e iä) aud; godfeleg-Ul^ren; ba§ 
ift ein fid^ereg Srob, ba gel^e id^ nid^t baöon ab. 3^ 
öerbiene freilid^ bei ben SJlufif Werfen biel mel^r, aber 
ber ©ad^e ift nid&t ju trauen, ba fann man nid^t^ 
mad^en, iüaö nid^t befteHt ift, unb ba fäfee man auf 
einmal ba unb l^ätte nid^tg , unb Siebl^aber bon SKufü* 
Werfen gibt'ö nid^t äffe 3^age. Unb mein l^öd^fteö ®lüdE 
toäre, toenn id^ nod& bie (Sinung ^u ©tanbe bringen 
fönnte, ba§ äffe Ul^rmad^er fxä) jufammen tl^un unb 
geber feinen SSortl^eil babon l^at. SBenn id^ bag ju» 
toeg bringen fönnte , id^ hoffte berf J)red^en , peben ^ai)xc 
lang unb iüenn*^ fein mufe, mein ganjeg Seben lang 
nid^tg aU SRormaMI^ren ju mad^en." 

„3)u meinft eS gut," entgegnete 3lnnele, „aber bie 
SWuflftoerfe, bie finb bod^ bein ©igentlid^e«.'' 

„^a, iüenn id^ bon ben Ul^ren h)ieber ium SDluftf* 
toerf fomme, ba bin id^ bir fo glütffelig, fo . . ." 

,r®ö Ö^i^t bein $er j jum Sanj , ba l^aft bu ilird^* 
toeil^ in bir." 
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„D änncle, toag bift bu gefc^eit unb lieb! SBcnn 
i* nur müfete — " 

,,9Bag? SBa« benn?" 

ß^ lag ein tDarmer, fd^meljenbet %on in biefem 
cinfad^en: 2Bad benn? ®lü^enben Slntli^ed ftottette 
Senj: „^(S) !ann*g nid^t fagen. SBenn bu'g nid^t tDet^l, 
lann id^'« nid^t fagen. Qd^ bin . . . ©d^au , ännele . . / 

„Äinber, bie ganje Stube gudft auf eud^, toa^ mad^ct 
\l}x benn ba"? fagte })Iö^Iid^ bie l^erjutrctenbe Sötoen* 
tüirtl^in. „Senj, toenn bu fo ing Slnnele l^inein )u 
rer)en f)a^t, \d) Vertraue bir, bu bift brat); id^ ftette 
Sid^t ing ©tüble, ba fönnt i^r mit einanber reben." 

„D SJlutter, nein/' rief SKnnele jitternb, aber bie 
£ölt)enh)irtl^in entfernte fid^ rafd^, 3lnnefe flog il^r nad^. 
Scnj fafe ftiH, bie ganje Stube ging mit il^m beruuu 
(Snblid& ftaub er auf, fd^lid^ l^inaug, ba8 ©tübfc toar offen, 
er toar mit 3lnnele aHein. Sie öerl^üttte il^r ®efid^t 

„©iel^ mid^ an," bat er, „fo, fo. S^ftt barf id^ 
bir bod^ toaö fagen? (Bä^an, 2lnnele, id^ bin ein eim 
fältiger 3Jlenfd^, ein gan^ einfältiger, aber" — er IloJ)fte 
mit ber §anb aufg §erj, er lonnte faft nid^t loeiter 
reten — „tocnn bu glaubft, ba^ id^*^ toertl^ bin, bu 
tl^äteft mid^ glüdflid^ mad^en." 

„Su bift mel^r toertl^ alg bie ganje SBelt, bu bift 
ju gut, bu toeifet gar nid^t, loie fd^Ied^t bie SBBclt ift." 

„35ie 2öelt ift nid^t fd^Ied^t, bu bift ja aud^ brin. 
Se^t fag', ift bir'ö red^t, ift bir'g red^tf Raffen red^t? 
aSillft bu mir beiftel^en unb mir l^elfen gut unb fleißig 
fein, unb toiHft bu meine 3Jlutter unb meine grau unb 
mein SlHeg fein? ©ag' ^a unb id^ toiC bir mein 2eben 
lang bie §änbe unter bie güfee legen." 
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„^a, taufenb^ unb taufenbmal ja!" 
©te fani in feine 3lrnte unb er ^ielt fte feft 
„3Wutter! o liebe STOuttet!" rief Senj; bte Sötüen-- 
totrtl^in lam l^etbei. „Unb, o Söiüeniütrtl^in , öerjei^t," 
faßte er J)Iö^Iicl^. 

„3Son mir ^aft bu nur ®uteg ju ertparten/' fagte 
bie Sötoeniüirtl^in. „Äinber, ie^t bitt* id^ aber um 
Sing. 3)ag 2lnnele lann bir'g fagen, iDer'g gelDefen 
ift, ber immer fo gut bon bir gerebet unb immer ge« 
fagt l^at: bem Senj mufe e^ nodb gut gelten, ber ©egen 
feiner SKutter rul^t auf il^m. — Slber ic^ bitt' 6uci^, 
galtet ®ud^ rul^ig. 3)u fennft meinen 5Kann nid^t» 
Qebeg ilinb ift il^m an^ §erj gelDad^fen, unb er ift 
affemal h'6^, toenn il^m ^emanb ein^ toeg nimmt. 
©ottlob, toenn*^ ®otte§ SBiffen ift, behalten lüir jeftt 
bod^ aud^ ein Äinb im Drt, unb fie ioerben nid^t äffe 
fo berfrembet." 2)ie £ötoenh)irtl^in h)einte bei biefen 
legten SBorten bitterlid^, ful^r aber, nad^bem fte fic^ 
fel^r. ftarf gefd^neugt l^atte, fort: „2)er 3Sater barf je^t 
nod& nic^t« merfen. Äinber, lafet mid^ il^m ba^ ^uerft 
beibringen, unb id^ ioiff bir'S fd^on ju toiffen t^un, 
ttyann bu orbnungdmäfeig bei i^m anl^alten foffft; fomm 
big bal^in nid^t mel^r ing ^au^, e« gel^t nid;t; unb 
toenn bu bei il^m anbältft, bring' aud^ beinen D^m 
mit, ba« gel^ört fxd), bu mugt i^m bie @l^re ant^un, 
SBaterfteffe ju vertreten. 3Jleine Äinber finb big je^t 
immer nod& in grofee g^amtlien gefommen. Sffiir finb 
getool^nt, bafe eg bei ung l^ergel^t toie bei ®^renleuten. 
2enj, ©Ott l^at mir feinen Sol&n gegeben, aber id^^ 
toiff bir'g nur e^rlid^ fagen, bag freut mic^, baft bu 
mein ©ol^n ioerben foffft. gd^ l^ab' meine anbeten 
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©d&toiegerföl^ne getDife lieb, aber pe pnb mit )u t)Dt« 
ne^m unb ju J^od^beutfd^. 3^t ge^, Senj, er lonn 
ia iebe ÜRinute ba herein lommen, unb tper toet§, tvoi^ 
bann U)irb! 9{ein, l^alt, ba nimm nod^ bad; gib i^tn 
ba«, ainnele." ©ie öffnete beibe ^oppdif^üxm bc« 
großen ©c^ranle« unb gab Slnnele eine ©olbmünje mit 
ben SSBorten: „Sd^au, bie l^at bir bein 5Patl&e, unfet 
feiiger ^Pfarrer, alg ©inbunb in bie SBiege gelegt, fo, 
bie ift pailxä) , e« ift eine alte 3)enlmün)e. 9lber nein, 
bu mufet il^r juerft eine S^rau geben." 

^r3^ ^^^^ nid^t«, \a h^ol^I, bod^. 3)a äCnnele, ba 
l^aft bu meine Ul^r, bie l^at mein feliger SSater felber 
gemalt in ber ©c^h)etj, unb l^at fte meiner SWutter 
gegeben. Unb gur «Ood^jeit, hDiS'd ®ott, gebe id^ bir 
CLM^ h)ag bon meiner 3Rutter, iüag bid^ freuen toirb. 
^a, nimm bie Ul^r. $ord^, \o\t fte pxiil S)ie ^at an 
meinem §erjen gelegen; id^ tooHte, id^ lönnte aud^ mein 
c^erji fo ^erau^nel^men unb in beine getreue $anb legen." 

©ie taufd^ten gegenfeitig bie 2rau aug; bie Sötoen» 
tDirtl^in, bie bod^ aud^ ettoag fagen mufete, erllärte: 
„^a, ein §erj unb eine Ul^r, bie fmb gleid^, unb bie 
Siebe ift ber U^rfd^Iüffel. " ©ie läd^elte über il^re eigene 
(Sefd^eitl^eit, ba e« 5Riemanb 3lnbereg tl^at. ©ie framte 
im ©darauf e unb fagte: „©d^au, baS toar baiJ erfte 
^leibd^en, ba« mein älnnele getragen l^at, unb ba« finb 
\i}xz ^d^xt^Sä^\x\^t, Senj betrad^tete mit (Sntjüdfen biefe 
3eid^en o,\x^ ber Äinbl^eit unb bat: „©d^enlt mir ba«." 
G« tDurbe il^m toiHf al^rt , unb bie SötoenhJirtl^in begann 
tüieber: „2lber je^t mufet bu gelten, Senj, id& lann bir'« 
nid^t erfjjaren. ®el^* ba butd^ bie Ätid^e. ©o, ba l^afl 
bu meine §anb. ©ute 5Rad^t, Senj!" 
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„2)arf nttd^ baS Slnnelc nid^t ein bigd^en begleiten?" 

„9iein, bag fann id^ nid^t erlauben, bu tpitft mir'« 
nid^t übel nel^nten; id^ bin einmal fo, id^ bin ein bigle 
ftreng ; id& l^abe brei %'6(i)Ux grofe gejogen , unb e§ f oH 
einmal eineg lommen unb il^nen h)ag nad^fagen — bag 
ift mein ©tolj. S^r fönnt (Sud^, tpenn*« ©otteg SEBitten 
ift, mit gieren unb mit SBiffen ber 6(tern nod^ genug 
l^aben." 

„®ut SRa^t, Sen^!" 

,,®ut 3laä^t, Slnnele!" 

„SRod&malg gut SRad&t!" 

,,®ut SRad^t, ^erjtaurtger ©d^a^!'' 

,,®ut SRad&t, lieber Senj! ©d^Iaf too^I!" 

„Unb bu aud^, taufenbmal." 

„S^ftt iP'^ g^nug," fd^alf bie SölDenlDirtl^in lad^enb. 

Senj ftanb auf ber ©tra^e, bie ganje SBelt ging 
mit il^m l^erum, bie ©terne am §immel iariitm. 3)ag 
ainnele, beg Söh)eniüirtl^g SKnnele ift bein! ®r eilte 
l^eimlDartg , er mufe eS ber fjranjl fagen, bie l^at ja 
au(^ bag ainnele fo gelobt. D ®ott, h)ie h)irb bie fid^ 
freuen! SBenn W^ nur gleid^ aufrufen bürftefi öon 
^an^ ju §auS . . . Silber aU er faft fd^on oben öor 
feinem §aufe ftanb, l^ielt er ein: SRein, ber %xanil 
barfft bu'« nid^t fagen; erft ioenn'« ftd^er ift, fonft 
bleibt'g nid^t gel^eim. 3lber bu mufet'g bod^ einem 
5Kenfd^en fagen. @r feierte ioieber um, ftanb lange 
\)ox bem Sötoentoirtl^g^aug: S^ft* «^w§t bu nod^ fremb 
ba ftel&en, morgen bift bu l^ier bal^eim. ©nblic^ riß er 
fid^ Io«J unb ging l^inaug ju 5ßilgrim. 



5rcunbcSctnf^ruc^. 

©ottlob, er tft bal^eitn! @g tft Sid^t in feinem 
gimmer, unb er frielt Ouitarte. D bu guter 5PiIgrim! 
D, bu guter 5ßil0rini! (Sott erhalte bid& nur gefunb 
unb lafe mid^ nid^t fterben öor fjreube! D, toenn nur 
meine gute SKutter bag nod^ erlebt l^ätte! 

^Pilgrtm fj)ielte unb fang laut. ®r l^örte ben bie 
2;reJ)}3e §erauffonimenben nid^t. Senj öffnete bie ^üx 
unb rief, bie 9lrme au^breitenb: „Saud^je laut auf, 
§erjbruber! ^^ bin glüdflid^!" 

„SBag ift?" 

„3ld& bin öerlobt!" 

„©0? aRit iDent?" 

„SBic fannft bu fragen? ÜRit il^r, mit ber befien 
©eele. Unb fo gefd^eit unb Ifug iüie ber Sag. D, 
ainnele!" 

,,SBag? Slnnele? 5Da§ SötDen^SInnele?" 

„©0? bu tpunberft btd^ auc^, bafe pe mid^ nimmt! 
Sd^ iüeife, \d) bin'« nid^t tpert^, aber id^ iüiffg öer* 
bienen, ®ott ift mein 3^w0ß/ i^ Wff*« öerbienen, id^ 
tpiff il^r bie §änbe unter bie ^Jüfee legen, unb fie foff ..." 
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Senj fal^ je^t bag 35ilb fetner 5Dlutter unb rief: 

„®nU SKutter! ©erjliebe SKutter! fjreue bid^ im 
[teBenten ^inttnel, bein ©ol^n ifi glüdfeßg." 

®r fonnte öor S33einen nid^t iüeiter reben unb fanf 
;n bie Äniee. 5ßilgrim ging auf il^n ju unb legte il^m 
5tc $anb auf bie ©d^ulter. ,,S5erjei^' mir, lieber ^ih 
jrim, öerjeil^' mir!" bat Senj aufftel^enb. ,,3^ möd&te 
5ie ganje SBelt um 3Sergeil^ung bitten. 3[d^ l^ab' mir*^ 
•eft Vorgenommen, id^ loiH je^t ein ftarfer, fefter Ttann 
"ein! ^d) Weg' je^t eine grau, bie'g öerbient, bafe jte 
»inen ftarfen SKann l^at. 3lber l^eute, l^eute nod^ über- 
nannt mid^'g. Untertoegg l^abe id^ mir immer nur ge« 
üünf d^t: Sffienn nur je^t 3^"^ö^i> I^m' unb mir h)a« 
3d^toere§ auferlegte, id& toeife nic^t loag, aber etloag, 
ittoa^, h)oju man fein ganjeg §erj l^ergeben mufe unb 
va^ ganj fd^loer ift, id^ ioiff'g tl^un. gd^ h)iff'g öer- 
nenen, bafe mir (Sott bag ®füdf gefd^enlt l^at." 

„^vlI)\q, fei bod& rui&ig! @g l^aben anbere SKänn« 
lein aud^ fd^on SBeiblein befommen, unb man brandet 
)a nid^t bie SSBelt um unb um ju reiben bafür." 

;,D, h)enn meine SKutter nur bag nod^ erlebt l^ätte!" 

„SSBenn beine ÜRutter nod^ lebte, näl^m' bid5 bag 
Snnelc nid^t, ber bift bu erft gut ol^ne Slnl^ang, ol^ne 
Kutter." 

„©ag' bag nid^t. SBie el^rt fte meine STOutter!" 

„3)ag l^at fte je^t leidet, ioeil fie nid^t me^r auf 
)er SBelt ift. Unb xä) fag' bir, bu bift für bag Slnnele 
tft auf ber SBelt, feitbem bu feine 3Rutter me^r l&aft.'' 

„Unb bu l^aft mir nod^ nid^t einmal ®lüdf ge* 
öünfd^t." 

„^i) mnW Wr ®lütf! 3* n>ünfd^' bir ®lüdf!" 
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„"ilL^arum fagft bu baS )h)eimal? SEBarum ^tonmal?' 
„Gi^ ift mir nur fo J^crauSgefal^ren." 
„SRein, bu l^aft h)a« babei." 

„:3a f ^^^ ift t^al^t. 3(^ ivill ^i^*^ morgen fagen, 
nid^t l^eutc." 

„SBarum morgen? 5Rein, jeftt, bu barfjl mir nid^ 
berfd&toeigcn." 

„2)enf, bu btft je^t beraufd^t, hrie fann man ba 
nüd^tern mit bir reben?" 

„^^ bin nid^t berauf d^t, td^ bin ganj nfid^tem." 

„5Run gut, fo fag* mir, ioie ift benn ba8 fo fdjndl 
gcfommen?" 

„^i) loei^ felbft nid^t, ed ift toie bom ^immdi 
l^erunter auf mid^ ge!ommen, unb jeftt ift mit'ö beut» 
lid^ , bag id^ f d^on lange nid^tS älnbered gebadjft l^obe." 

„^^ ^clV^ and) geglaubt; aber id^ l^ab* aud^ ge* 
glaubt, bu tl^uft nid^tg ol^ne mid&." 

„Stein, ba« tl^u' id^ aud^ nid^t, bu gel^fi morgen 
mit mir afö Srautioerber. 3^ «iwfe beim äJatcr nodj 
um fie anl^alten." 

„©0? bag ift mir lieb, bann ^off' id^, toirb nidjt« 
aug ber Bad^e." 

„SBa«! bu iüiffft mtc§ berrüdft mad^en?" 

„SP nid&t nötl^ig. — Senj, je^t ift pe nod& nid^ 
beine Sraut, je^t ift fie nod) nic^t beine %xau, je^t 
barf id) nod) frei reben. Seng, e8 ift ein Unred^t, toenn 
bu jeftt nod^ jurüdftrittft, aber eS ift nur ©in Unred^; 
unb toenn bu älnnele l^eiratl^eft, tl^uft bu taufenbmal 
Unred^t, bein Seben lang. Senj, bag ift leine %xavi 
für bid^, bie am aUertoenigften." 

„3)u fennft fie nid^t. g^r foj)j)t immer einanber* 
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^^ f^aV fie aber fennen gelernt, fo au^ ber ©eele 
l^eraug. ©o grunbgut unb grunbgefd^eit." 

,,3^ fenne jte nid^t? fagft bu! Unb l^ab' bod^ einen 

©d^effel Bali mit ben Seuten gegejfen. Sd^ toiH btr 

fagen, toa« an benen 2ltten ift. 2)a^ Slnnele unb bie 

ÜRutter finb ftd^ etgentlid^ gletd^, unb eben befetoegen 

lönnen fie einanber ntd^t leiben, iüenn fte öor ber SlBelt 

aud^ ttod^ fo fd^ön mit einanber tl^un. 2lIIe§, iüa« fte 

tebett, ift nid^tg afö ©d^toä|ntuftf. 9Jlan tfet unb trinft 

beffer, ate tt)enn man babei S^afelmuftf ntad^t. (S§ 

fommt i^nen gar nid^tg aug ber ©eele, fie finb gentütl^s 

loö. 3d^ l^ätte nie geglaubt, bafe eg fold^e STOenfd^en 

gibt, aber e§ ift fo, fte reben bir öon ßJüte, bon Siebe, 

ton 5!Ritleib, ja, h)enn'§ baju fontmt, aud^ öon Steligion, 

f ogar öon SSaterfanb , unb ^Heg bag finb blo^e SSBorte, 

fie benlen nid^t§ babei, looHen nid^t^ baöon unb glauben 

feft, alle ÜRenfd^en ^aben'ö fo auögentad^t, fold^e SBorte 

mit einanber augjuloed^feln, aber toaö an ber ©ad^e ift, 

ba toitt SZiemanb toad baöon. 3)ag Slnnele l^at nid^t 

einen fjunlen §erg , unb id^ bleibe babei : toer fein §er|i 

l&at, l^at aud^ feinen SSerftanb; er berftel^t nie, toie eS 

einem Slnbern ju SKutl^e ift, unb loeife nid^t einjutl^eilen 

unb nad^jugeben. 35a§ 3lnnele fann, toie feine 3Jlutter, 

SCnberen abl^ord^en, ioag fie fagen, unb ba§ fagt'^ bann 

gefd^idft nad^, unb eine befonbere Äunft berftebt eg barin, 

eg fann ßinen tabeln, ja fogar au^janfen, aber in 

einer Slrt, bafe man nic^t flug barau§ h)irb, ift bad 

eine Siebet' ober eine Ärieg§*@rflärung. SSater, SJlutter 

unb 3^od&ter mad^en mit einanber gute ©d^ioä^mufif: 

bag ainnele fj)ielt bie erfte ®eige, bie 2llte bie jtoeite, 

unb ber Sötoenioirtl^ ben Srummbafe. S)ag mug id& 
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fagen, er ift ber einzige @l^r[td^e im ^au^. @d ifi unb 
bleibt foaljx, nur bie h^eiblid^en Sienen Idnnen fied^en, 
unb toie! 3)er Söh^entDirtl^ f^rid^t bon ^ebem nut 
©uted unb fann*^ ntd^t leiben, ba^ bie Sßeibäleute 
ein 3lnbere« au^mad^en. 3)enn baö i|l il^nen ein ie« 
fonberg gute« (Serid^t, tpenn jte ben guten Flamen tjon 
einem ÜJlöbd^en ober einer %xavi ind $au$ mengen 
!önnen. ^ie ^rau tl^ut*^ nod^ mit einem getoiffen 
fd^einl^eiligen ^tleib, ba^ Slnnele aber f))ielt gern mit 
ber SEelt, toie bie Äa^e mit ber 5Dlau«. Unb bo8 
@nbe bom 2ieb foH immer fein: 3)u bifi bie ©d&önpe, 
bie ©efünbefte unb bie Oefd^eitefte unb — toenn bod 
ein £ob ift — and) bie Srabfte. 3^ ^^be mid^ lang 
in ber SBelt befonnen, toorin bie eigentlid^e tiefpe Slo^* 
^eit befielet, unb bie ift gerabe oft redjt mamerli^. 
3)ie eigentlid&e Stol^l^eit ift — bie ©d^obenfreube. D 
Senj, bu fennft bie 2^onart nid^t, ba l^ilft bir aDe 
beine SJluftf nid^ts, bu !ennft bie S^onart nid^t, auf 
bie biefeg ^ani gefttmmt ift. 3)a ift nid^t« afö ©|)Ott 
unb Süge. 3)iefe ÜRenfd^en toerben bid^ unb toaiJ bu 
lotllft unb toa^ bir ^eube mad^t, nie öerftel^en. 3d(^ faß'« 
auc^: 5Rur toer an^ ber SBal^rl^eit ift, lann bie SBo^r* 
l^eit faffen unb lieben. 2)u toirft ba etotg fremb fein." 

„5ßilgrim, ioag bift bu für ein ÜJtenfd^l Sei ben 
Seuten, i)on benen bu fo rebeft, gebft bu jeftt oc^t 
Saläre täglid^ au§ unb ein, iffeft mit il^nen am felben 
Sifd^ unb bift l^etter unb gut mit i^nen. SKJa« foll td^ 
bon bir benfen?" 

„2)afe id^ ing 5öirtl^gl^au§ gel^e unb effc unb trinle 
unb baar bejal^le. 3d^ ic^W täglid& unb bin täglich 
mit il^nen fertig." 
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„3^ ijerftel^' baö nid^t, U?te man fo fein !ann." 

„®la\iV btr*g. ^aV^ aud^ fd^lDer bejal^Ien muffen; 
töäre mir ancS) lieber, \(S) fönnte fo fein iüie bu. 6ö 
mad&t nid^t frol^, bie 3Kenfd^en ju fennen, iüie fie finb. 
^ei^t bag, eg gibt nod^ immer ßinige ..." 

„Unb bu meinft, einer Don ben ©uten bift bu?" 

ffS^ i^alte mid^ nid^t ganj bafür. §ab* mir*^ aber 
gebadet, bafe bu gegen mid^ foSfal^ren toirft. S^i^ wi^fe 
cö tragen. ©d^im})f auf mid^, mad&'mitmir, iüag bu 
toiHft, l^adE' mir ba bie §anb ab, id^ U?iII betteln gelten 
unb toitt babei iüiffen, id^ l^ab' einen 9Jlenfd^en gerettet, 
toie bu. Safe öom ainnele! 3d^ bitt' bid&! SDu ^aft 
beim Söiüentoirtl^ nod& nid^t angel^alten, bu l^aft nod^ 
feine SerJjfKd^tung." 

„35a§ finb beine toeltflugen ^intertl^üren. 3^^ ^^^ 
nid^t fo gefd^eit iüie bu, id^ iüar nid&t in ber g^rembe, 
toie bu, aber id^ hJeife, it)a§ red^t ift 3^ "^^^^ ^i^ 
mit bem 2lnnele berlobt bor il^rer 9Jlutter, unb x6) 
l^alte mein SBort. ©Ott gebe nur, bafe id^'^ bom SSater 
aui^ friege. Unb je^t fag* id& bir gum te^tenmate: id^ 
l^ab' bid^ nid^t um 3Ratl^ gefragt, unb id^ toeife felber, 
toag id& tl^u." 

„3« ©otteg SZamen, eg foH mid^ freuen, toenn id^ 
im S'^^t^itwi getoefen bin. 5Rein! ©d^au Senj, um 
©otteg SEBiffen, lafe bid^ anrufen, e§ ift nod^ geit. 
S)u lannft nid^t fagen, ba§ id^ bir je abgeratl^en l^abe, 
ju l^eiratl^en. " 

„SRein." 

„3)u bift ber geborene ßl^emann, aber id^ bin ein 
3?arr geh)efen, bafe id) bir'^ nid^t ftärler gefagt l^abe; 
tjon beg 3)oItorg 2^öd^tern mu§t bu eine l^eiratl^en." 
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„Unb bu nteinft, id^ toäre J^ingegangen unb ^Stte 
gcfagt: ©inen fd^öncn ©rufe öon meinem Sormunb, 
beni ^ilgrim, er lä^t eud^ fagen, e« foff mid^ ctnebon 
eud^ l^eiratl^en, unb bie Slmanba befonberig. Slein, bie 
jtnb mir ju bornel^m." 

„fjreilid^, bie Rnb öornel^, unb bag äCnnele t^ut 
nur ijomel^m. SOBcil bu gu be« ®oItorö Xbä^imt 6ic 
fagft, Ij^aft bu nid^t geiüufet, h)ie bu jum ®u lornm« 
foBft. Seim 2lnnele ift bir'g leidster getootben. 3)tt 
^aft in ben Sötten gelten fönnen, unb e« ^at bid^ 9Ke« 
manb gefragt: SBarum fommft bu bai^er? D, id^Me 
2llle§ bor mir. 3)ag Sttnnele l^at mit bir über beine 
2:rauer gefd^lDa^t, eö !ann über 3lIIeg fd&toa^en, unb 
baö l^at bir bag ^erj toeid^ gemad^t. 3)a« 3(nnele ^ 
eine Sebertafd^ in jebem 3lodE, unb fein $erj iji auä) 
nid^tö a(^ eine Sebertafdfie, unb ba tote bort f^at ti 
immer ftein ©elb, unb fann jebem (Saft loed&feln unb 
herausgeben." 

;,$ilgrim, bu berfünbigft bid^, bu berfünbigp bidj 
fd^toer!" fagte Senj, feine £ij)J)e bebte bor gom unb 
Söel^mutl^, unb er erjäl^Ite, um 5Pitgrim ju jeigen, tote 
innig unb l^erjgetreu 3[nnele toar, toag fie il^m tuul^ 
bem 2^obe ber ÜRutter, toaS fie i^m nad^ bem 3(bgang 
beS großen 2Ber!eS gefagt; er ^atte jebed SEBort beigaben 
toie eine Offenbarung. 

„SJleine ©rofd^en! SDleine Ißfennige!" fd^rie ^Ugrim 
barauf. ,,50leine armen ©rofd^en ! ©ie l^at einen Settel» 
mann ausgeraubt, ba l^at man ^Pfennige. D, id^ ein« 
fältiger, berbammter 5Rarr! 3UIeS, toaS fie ba gefagt 
l^at, \a, jebeS SBort l^at fie bon mir aufgefd^natJjJt 
©ie l^at SlebenSarten an ftd^ toie 5Pfroj)fenjt^er; fie 
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lann SlHeg J^erauölriegen. Qd^ bin fo einfältig getoefeu 
unb l^abe il^r bantal^ unb bamalg ba^ gefagt. ©efd^iel^t 
mit red^t! ^aU xi) aber al^nen fönnen, bafe fte bid^ 
mit meinen SDBorten fangen h)irb? D meine Settels 
grofd^en!" 

3)ie beiben ^eunbe fa^en lange ftiH; ^ßilgrim bife 

fid&. bie 2xppm tounb, unb Senj fd^üttelte ben Rop^ 

ungläubig; ba ful^r ^ßilgrim lieber auf: „Unb toeifet 

bu, iDarum bag 3lnnele bid^ l^aulJtfäd^Iid^ nimmt? 5Rid^t 

toegen beinet langen ®eftalt, nid^t toegen beinem guten 

$erg, unb aud& nid^t toegen beinem SSetmögenl 5Rein, 

bag ift 3iaeg 5Rebenfad^e. gg freut ftd^ ^auj)tfäc^lid^, 

bafe bid^ beg S)oItorg 3^od^ter nid^t f riegt. 6tf d^ , gelt, 

bu Iriegft il^n nid^t , aber id^ ! ©laub' mir , bag Slnnele 

ift ein SBefen, bag bu gar nid^t beurtl^eilen lannft; bu 

glaubft nid^t, ba§ eg $Wenfd^en gibt, bie leine greube, 

fein ©lüdf lennen, afö toenn fie barin einem Slnbern 

toel^e tl^un ober über ein Slnbereg bog toerben fönnen 

unb fid^ augbenfen, toie ein Slnbere« pd^ barüber ärgert, 

toeil fte fo fd^ön, fo reid^, fo luftig finb. gd^ j^ab'g 

aud^ nid^t geglaubt, baB eg fold^e aRenfd^en gibt, big 

id^ bag 2lnnele lennen gelernt l^ab'. ©ruber, lern* bu 

eg nid^t Leiter fennen, eg ift bein Unglüdf! 2Bag pel^ft 

mid^ fo an unb bift fo ftumm? gal^r' log, tl^u', toag 

bu loittft, tl^u* mit mir, toag bu toittft, nur lafe üom 

ännele, bag ift ®iftl 3(^ bitt' bid^, lafe üom 3lnnele. 

Unbia, bie $auj)tfad^e l^abe id^ üergeffen, benf baran, 

©Ott gebe nur, ba| bu nid^t )u f))ät baran benift, id^ 

loitt lein böfer 5ProJ)l^et fein — benf baran, bag Slnnele 

lann nid^t alt toerben." 

„^a, ^a\ Se^t fott fte aud^ nod^ frani fein, unb 
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fic ift femgefunb. ©ie l^ot \a ein ®eftdbt tote 
unb Slut." 

„^d} mein'g [a nid^t fo, td^ mein'g ja ganj anbeÄ 
©d^au, beine SKutter; l^at'g eine %xau gegeben, 6« 
ber eg einem tool^ler getoefen ift? Unb toarutn? SBcfl 
i^r ba^ gute ^erj au^ bem ®efid^t gefeiten f)at, bie 
^reunblid^Ieit für alle 5IKenf(i^en, bie greube unb We 
©orge, baB eö il^nen gut flel&t;( bag mad^dn flitcä 
©epd^t Wön) bag mad^t ©inen fromm, toenn man ba 
l^ineinftel^i Unb bag 3lnnele? SEBenn eiS feine $aace 
nid^t me^r in eine Ärone fted^ten lann, toenn e« feine 
rotten ä3ad(en mel^r l^at, toenn eS Beim Sad^en nid^t 
me^r feine toeifeen Saline jeigen lann, toag bleibt? 
@g l;at nid^tg ium ällttoerben, e^ l^at !eine Seele im 
£eib, eg l^at nur Steben^arten, e^ l^at lein gute^^eq, 
e^ l^at leinen braben SSerftanb, ed !ann nur fpöiteln; 
mnn eg alt toirb, ba ift ed nid^td aU bed S^eufeliS 
©rofemutter!" 

ßenj J)refete bie Sij)))en fd^arf jtoifd^en bie gäl^e, 
enblid^ fagte er: „S^ftt ift'g genug, übergenug! Äein 
SBort mel^r! Slber ßing fann id^ bon bir Verlangen, 
fo barfft bu nur ju mir reben, unb aud^ 2u mir 1^ 
fo jum le^tenmale unb ju Sliemanb anberö, gu 9Ke» 
manb ! 3d& ^<^B' mein Slnnele lieb unb . • • unb . . . 
bid^ aud^; lannft mad^en, toa^ bu toiQft, in betner 
©iferfud^t Qd^ berlange nid^t mel^r, bafe bu mit wir 
jur Srauttoerbung gel^ft. 9iur bie bier SOSfinbe l^ier 
l^aben ba^ bon bir gel^ört. ©ut Slad^t, pigrim!" 

,,®ut 5Rad^t, Senj!" 
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^eimtid^ fliUc Siebe, ^tx\pxuä) ofjnt 2tn]^ang unb 

(SinungS!ain^)f. 

Sllg Senj iüegöegangen toar, fafe ^ßilgrim lange attetn, 
ftarrte in' bag Sid^t unb jtDirbelte l^eftig an feinem 
töti^Iid^en Äinnbort. 6r \oax ärgerlid^ , er l^atte jtoar 
aiffeö gefagt, aber er l^atte ju öiel gefagt unb feinen 
3tt)e(f berfel^It; jurüdfnel^men lonnte er nid^tg, eg toar 
il^nt ja Sltteö toal^r, aber toag l^alf^? @r ging un« 
rul^ig in feinem 3^^"^^^ uml^er, bann fa§ er lieber 
ftiß unb ftarrte in baö Sid^t. 2Sie ift bod^ bag Seben 
fo feltfam! SBie Weniger SKenfd^en ©d^idfal lommt 
ju feinem geraben 3^^^^' 3Ran h)itt*g nid^t glauben, 
fo lang man jung ift, man fd^ilt bie alten grieg^ 
^rämig, unb am ®nbe toirb man f eiber fo unb finbet 
fxd^ in bie pirffd^neiberei. Sßein, luftig iffg. aJlan 
mufe nur nid^t 2ltteg l^aben tootten. 

Sin tief üerborgeneg Seben jog an ^Pilgrim vorüber. 
6g toar öor jei^n S^i^ren, alg er mit bem SKutl^e, bie 
ganje SDäelt ju erobern, in bie ^embe jog, unb ein 
ftitteg ®Iü4 befeelte il^n. ßr l^atte nic^t SEBort, nid^t 
3eid^en gegeben unb erl^alten, unb bod^ toar'g fidler in 
il^m. 6r liebte bie fd^öne , f d^lanle 2;od&ter beg 2)of torö, 
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Hmanba, unb fte, fte l^atte ftd^ ju il^m geneigt toie 
eine ^Pringeffin, toie eine ®öttin, \a, fte l^tte ftd^ ^u 
il^m geneigt; er l^alf il^r in ^eierftunben bie ©t&be ju 
ben fremben ^Pflan^en einfe^en, barauf er fettft aud 
einem Sandte bie 3tamen gar jierlid^ abgefd^rieben l^otte. 
©te bel^anbelte ben armen, öerlaffenen Änaben toic ein 
milber ©eift, unb felbft alg er jum S^^Ö^ng ^eran« 
iüud^g, burfte er il^r nodb mand^mal beiftel^en; petoor 
immer gleid^ liebreidf^ unb jeber fßlxd toie gefegnet 811^ 
er attein in bie ^rembe jog unb nod^ einmal an bem 
©arten vorüber fam, ba reifte fie il^m fiber ben (Sorten» 
jaun nod^mafö bie $anb unb fagte: „Qd^ ^abe ein 
ganjeg ©tammbud^ \>on bir; bie ^^äfeld^en, toorauf btt 
bie fremben Slamen gefd^rieben. SBenn bu je^t braujen 
in ber SDäelt bie fremben ^ßflanjen finbeft, ba, too fie 
bal^eim fmb, toirft bu aud^ man^mal an unfern ©arten 
gebenfen unb an bag ^an^, too bir atte ÜKenfd^en gut 
finb. 2eb* njol^l unb lomm aud^ toieberl" 

„Seb* iüol^I unb fomm aud^ lieber 1" S)ag toor 
ein 2Bort, bag ben SEBanbergmann über S3erg unb 
%f)al, über SKeere unb burd^ frembe SÄnber begleitete, 
unb mand^e^ Qd)o f^at ben Flamen Slmanba, ber ftd^ 
uniüiflfürlid^ jubelnb in bie SSBelt l^ineinrief, jurüdf» 
gegeben. 

$|SiIgrim tDoHte reid^ toerben, ein großer ftfinfUer 
Serben, unb fid^ 2lmanba ertoerben. (Sr fam arm unb 
jerfeftt toieber ^eim. 3lte SSiele il^n mit tool^Ifeilem 
©j)ott emljfingen , fagte Slmanba — pe toar größer unb 
ftärfer geworben, unb il^r braune^ Sluge leud^tete — : 
/f^ßilgrim, feien ©ie frol^, ba^ ©ie toenigften« gcfunb 
ftnb, unb erl^atten ©ie fid^ S^'^^*^ l^eiteren SWutJ^." 
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Unb er betoal^rte ftd^ feinen frol^en SKutl^. 6r ge^ 
toöl^nte fid^ baran, fte ju lieben, U)ie brüben bie fd^öne 
Sinbe in 3la6)hax^ ©arten, tote bie ©terne am ^immel. 
5Riemanb l^örte je ein 2Bort, fal^ jje ein 3^^^^*^ ^einex 
Siebe, felbft Slmanba nid^t. Unb h)ie bie ©age bon 
(gbelfteinen erjäl^It, bie in ber Slad^t leud^ten gleid^ ber 
©onne, fo burd^Ieud^tete bie innige Steigung ju 2(manba 
ba^ Seben $|SiIgrimg. 6r \af) fte oft tood^enlang nid^t, 
unb toenn er fie fal^, blieb fein Senel^men fo rul^ig, 
aU toenn il^m ein ^rembeg^Jbegegnete. 5Rur ber ©ebanfe 
befd^äftigte il^n oft, toer fie l^eimfül^ren ioerbe. @r tooHte 
aug ber SDBelt gelten, ol^ne ba^ fte je al^nte, ioaö fie il^m 
toar, aber fte fottte glüdflid^ fein. Senj toar ber ©in« 
jige, ber fie l^eimfül^ren fottte, il^m gönnte er fie, fte 
toaren einanber ioerti^, unb er toottte il^re Äinber auf 
ben Slrmen toiegen unb fte erluftigen mit bem ganjen 
SSorrati^ feiner Sieber unb ©d^erje. ^ei^t toar anö) ba§ 
anberg getoorben, unb Senj ftanb bagu nod(^ an einem 
Slbgrunb, baS glaubte ^ßilgrim feft. 

©0 ftarrte er lang in bag Sid^t unb fd^üttelte big« 
toeilen ben ÄoJ)f , big er bag Sid^t löfd^te unb fid^ fagte: 
w3<^ l&abe mir f eiber ntd^t i^elfen lönnen, id^ fann aud^ 
Slnbem nic^t l^elfen." 

Unterbefe toar Senj beimtoärtg gegangen. 6r ging 
langfam. ®r toar fo mübe, ba^ er fid^ auf einen ©tein* 
If^aufen am SBege feften mu^te. 3tlg er an^ Sötoen» 
toirtl^gl^aug lam, toar Sltteg bunlel, lein ©tern blinlte 
mel^r, ber $immel l^atte ftd^ mit 3BoIfen überjogen. 
Senj toar fielen geblieben, unb eg toar il^m, alg mü^te 
bag gan)e SSirtl^gl^aug auf il^n nieberftürjen. 

®r ging Ij^eim. ^anjl fd^Iief fd^on. (Sr toedfte fte. 
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er mufete einen SKenfd^en l^aben, ber fid6 mit i^m freute; 
^ilgrint ^atte il^m SlDed toie mit 9lfd^e beftreut 

fjranjl h)ar glüdffelifl über bie Slad^rid^t, bie fte tx* 
l^telt, unb £en} läd^elte, ba ^anjl jum Setoeid, bog 
fie aud^ iüiffe, toag Siebe fei, ia, nur gu gut, jum 
l^unbertftenmale ibre ^ gefeierte Siebe/ iDie fic e« be« 
ftänbig nannte, erjäl^lte. ©ie begann fiet« mit SEBeinen 
unb l^örte mit Raufen auf, unb fie batte gu SeibemSled^ 

„SEBie fd^ön toar'S bamate babeim, bröben im 2l^al! 
6r h)ar ber ^lad^bargfol^n unb brat) unb ffeifeig unb 
fd^ön, fo fd^ön gibt*« feinen mel^r; baS foß mir Slie« 
manb übel nel^men. 2lber eg ift fo. Slber er — id^ toitt 
feinen Slamen nur nennen, eg toeife bod^ S^wn^mi, 
bafe er 2lnton ©triegler gel^eigen l^at — er l^at l^od^ 
I;inau§ gctüottt unb ift aud^ in bie ^rembe auf bie 
§anbelfd^aft, unb bort am Sad^ l^at er nod^ ium 3Db» 
fd^ieb gejagt: granjl, l^at er gefagt, fo lang ber SadJ 
ba fliegt, bin id^ bir getreu im bergen, unb bleib' bu 
e« aud^. 6r l^at fd^ön reben unb aud^ im ©d^reiben 
bie SBorte fd^ön fe^en fönnen, ja, fo pnb bie falfd^en 
ajJenfd^en, id^ l^ätt'g nie geglaubt. — 35urd^ bier Saläre 
lang l^ab' id& fiebjel^n Sriefe öon i^m befommen, au% 
granfreid^ , aug ©nglanb unb au^ Bpankn. S)er Srief 
aug (Snglanb l^at allemal einen Äronentl^aler gefofiet, 
benn ber 3lapoUon l^at bamafö feinen fEaffee unb feinen 
Srief ju ung l^ereinlaffen tooHen , unb ba ift ber Srief, 
toie unfer ^Pfarrer gefagt l^at, über Äonftantinopel unb 
burd^ Defterreid^ l^ierl^er unb l^at aUemal einen ganjen 
Äronentl^aler gefoftet. 5Rad^l^er nid^tg mel^r, ift lang 
feiner mel^r gefommen. SSierjel^n ^a^x^ f)aV id^ ge^ 
toartet, ba l^öre id^, bafe er fid^ in ©J)anien mit einer 
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©d^toar^en öerl^eiratl^et l^at. ^ä) f)abe ntd^tS mel^r iüiffcn 
tDoBen öon bem fd^led^ten SKenfd^en, fd^led^ter gibt e^ 
bod^ leinen, unb ba l^abe id^ bie fd^önen Sriefe, bic 
Sügenbriefe, bie er mir gefd^rieben l^at, verbrannt; bie 
Siebe ift in 3laud^ au^QeqariQen junt ©d^ornftein l^inauS." 

5Wit biefen feftflel^enben SBorten Wo^ ?frangl immer, 
^eute l^atte fte einen guten S^i&örer gel^abt, ben beften, 
er ^atte nur ben einzigen ^el^Ier, ba^ er eigentlid^ gar 
nid^t l^örte, toaS fie fagte; er ftarrte fie nur immer an 
unb badete an 2lnnele. Se^t fam ^ranjl au§ S)an!* 
barleit aud^ auf biefe ju reben. „^a, xä) toitt'g bem 
Slnnele fagen, toiebubift, id^ fenne bid^ ja am beften. 
SJu ^aft bein Sebenlang fein Äinb beleibigt, unb toie 
gut bift bu immer gegen mid^ getoefen! $IRad^* nur 
fein fo pnftereg ©efid^t. ©ei luftig! 3^ h)«B ^^% 
ad& ©Ott, id^ toeife \a, toenn man ein fo grofeeg ©lüdf 
erfäl^rt, meint man, man muffe barunter jufammen* 
bred^en. ©ottlob, tl^r l^abt'g gut, il^r bleibt rul^ig bei 
einanber bal^eim unb fönnt eud^ jeben 2^ag, ben ©ott 
gibt, guten aJlorgen unb gute Siad^t fagen. Qeftt fag* 
id^ auc^ gute 5Rad^t! (gg ift fi)ät." 

$IRitternad^t toar öorüber, alg Senj enblid^ bie Stulpe 
fud^te, ^nb mit einem „©ut 9lad^t, Slnnele! ®ut 
SRad^t, bu guteg §erj!" fd^lief er ein. 

2lm SKorgen toar*^ il^m feltfam ju ÜKutl^e. ®r er* 
innerte fid^, bafe er geträumt l^atte: er ftanb ^od^ oben 
auf bem Sergegfamm l^inter feinem §aufe bort auf 
böigem Reifen, unb er l^atte immer einen ^ufe gel^oben 
unb tooHte l^inauöfteigen in bie Suft 

S)aö fel^Ite nod^, bafe id^ mid^ nod^ i)on 2^räumen 
ängftigen laffe, fagte er unb toifd^te ben 2^raum boa 
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ber @ee(e tveg unb betrad^tete bie S)enlmün)e. 9lo(( 
nte^r aber eviuftigte er ftd^ an ben {[einen @<i^ul^en unb 
an bem erften Äleibd^en ännele*«, btö er biefe IJeUig- 
tl^ümcr ^u ber §interlaffenfd^aft feiner SKutter einfd^Ioi 

@$ tarn ein S3ote bon ber SdtDentotrtl^n : Sen} foKe 
um elf U^r lommen. Sen) ^og fid^ fonntfigltd^ an unb 
eilte jum Dl^m ^ßetrotoitf^. 

9lacl^bem er nte^reremale an ber Jl(inge( gejogen unb 
enblid^ eingelaffen iüurbe, tarn \f)m ber Dlfm ettoa« un« 
iüirfd^ entgegen: „2Ba« gibt*« benn fd^on fo frfil^?" 

„Dl^m, ^f)x feib meine« 3Sater« ©ruber — " 

„^a, unb tüie id^ in bie ^rembe gegangen bin, 
f^abe id^ betnem 3Sater SlDe« gelaffen. 9Itt^, toa« id^ 
l^abe, l^abe id^ mir f eiber eriüorbem* 

,,3d^ tüiH fein ©elb bon @ni), ^^x fottt nur »ater^ 
fteHe bei mir bertreten." 

,,2Ba8? 2Bie?" 

,,Dl^m, be« Sötoentoirt^« Slnnele unb td^, toir l^aben 
einanber gern, red&tfd^affen gern, unb bie SWutter be« 
Stnnele toei^ e« unb l^at eingewilligt, unb je^t in biefer 
©tunbe foH id& beim SSater anl^alten, toie'g ber 8raud^ 
ift, unb ba foHt 3^^ wtt mir gelten, iDeil 31^ meine« 
aSater« »ruber feib." 

„©0?" fagte 5Petroh)itfd^ , nad&bem er ein ©tü4 
tüeifeen 3"dfer in ben SKunb geftedft, bie tet)l3id&belegte 
©tube aufs unb abgel^enb. 

„©0?" fagte er bei ber SBenbung nod^ cinmaL 
„Sine alerte ^rau Iriegft bu, unb id^ mufe fagen, bu 
l^aft ßourage. ^ä) l^ätte bir*« nid^t zugetraut , bafe bu 
bie ßourage l^ätteft, fold^ eine grau ju nel^men." 

„SBarum ßourage? SBa« ift benn babei?" 
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„3l\d^t^ ©d&Ieci^teg, aber id^ l^ätt'g nur mä)t geglaubt, 
baft bu fo l^offäl^rtig bift, fo eine, ^rau ju nehmen." 

„§offä^rti0? aaSag ift ba für ^offal^rt babet?" 

^Petrotoitfd^ läd^elte unb gab feine Slnttoort. Senj 
ful&r fort: „Dl^m, Ql^r lennt pe ja, fie ift orbentlid^ 
unb genügfam unb fommt au^ einem braben ^au^." 

„3d^ mein'g nid^t fo. ßg ift §offal^rt bon bir, baB 
bu bir einbilbeft, einem SWäbd^en, bag in einem SEBirtl^g« 
l^au§ jtoeiunbjtoanjig Qal^re alt getoorben ift, auf ber 
einfamen SKorgen^albe eine ganje SBirtl^gftube boH 
fd^meid&elnber ©äfte erfe^en ju lönnen. 6« ift §offal^rt 
toon bir, bafe bu eine^rau, bie einem großen SBirtJ^g« 
l^auS borftel^en fann, für bid^ allein l^aben ioittft. 6in 
ganzer SKann nimmt leine ^au, bie il^m ba^ l^albe Seben 
auffrißt, ioenn er il^r ju gefatten leben ioitt. Unb fo 
eine ^rau ju regieren ift feine Äleinigf eit ; bag ift f d^ioerer, 
al§ bom 33otf herunter bier ©te))j3ent)ferbe ju regieren." 

„3^^ ^itt fte nid^t regieren." 

„©laub'g. .3lber ßineg mu§ fein: regieren ober 
regirt toerben. S)ag mufe id^ fagen, gutmütl^ig ift fie. 
greilid(^ nur gegen ben, ber fie lobt ober il^r untertl^änig 
ift ; fie ift bie einjige ®ute im §aug. 3)ie beiben Sllten, 
ba ift S^beg auf feine Slrt fd^einl^eilig: bie grau mit 
bielem ©d^toä^en, ber Söiann mit ioenig ©d^h)a|en. 
SBenn er ein 2Bort fagt, gibt er babei ju berftel^en: 
bei mir toiegt jebeö 2Bort ein $|Sfunb, fannft'^ nad^* 
toägen, eö toirb rid^tig fein, toirb fein Duentd^en f eitlen. 
Unb toie er einen gu^ fe^t, l^ei^t jeber <Bd)xitU ba 
fommt ber ©l^renmann ; toie er bie ®abel in bie §anb 
nimmt : f o ifet ber ©l^renmann , unb toenn er jum gen« 
fter l&inaugfd^aut, fott ii^m ®ott bom §immel l^erunter 
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fagen: @uten üRorgen, @l^renmann! Unb id^ ioette 
meinen Jto))f, er i[t bte ®abe( in ber ^nb unb bie 
Inacffenben ©liefe! am gufee fd^ulbig." 

„Dl^m, bag f)aV id^ nid^t Wren tooKcn/ 

„Slaub'«.'' 

/f3(^ 6ab' (Sud^ nur in dDent 9ieft)elt fragen tooKen, 
ob 3^r an S?aterftatt mit mir ge^en toottct jur Sraut« 
tüerbung." 

„^äUt mir nid^t ein. 3!)u bift DoDiäl^g, bu l^afi 
mid^ ja nid^t t)orber gefragt!" 

„9Jel^mt mir'g nid^t übel, ba^ id^ ©ud^ je^t gefragt 
^abe." 

,,®ar nid^t. — ^alt!" rief 5Petroh)itf d^ , afe Senj 
eben toeggel^en toottte, „nod& ein 333ort, nm^ nod^ ein 
einjigeg SEBort." 

Senj feierte um, unb $|Setrotüitfd^ legte jum erpen* 
mal in feinem Seben bie $anb auf bie ©d^ulter be^ 
5Reffen, unb biefen burd^judfte e§ tounberbar t)on ber 
Serül^rung, nod^ mel^r aber öon ben SBorten, ba 5ßetro« 
h)itfd^ mit betoegter Stimme fagte: „^i) möd^te bod^ 
nid^t umfonft gelebt l^aben für bie ÜKeinigen, 3^ ^^^ 
bir tüa§ geben , i)iele SKenfdj^en gäben il^r Seben brum, 
tt>enn fte'g ^ur S^xt befommen l^ätten. Senjl 2Benn ein 
SUlenfd^ in §i^e unb Qaft ift, barf er nid^t trinlen; er 
fann ftd^ ben 3^ob l^inein trinfen, unb ber tl^ut il^ 
gut, ber il^m bag ®lag aug ber $anb f dalägt. 3!flan 
lann aber aud^ anber^ erl^i^t fein, unb ba barf man 
nid^tg trinfen, ioill fagen, nid^t^ tl^un, toai fürd ganje 
Seben gilt, man fann fid^ aud^ ben 3^ob mit antl^un, 
ein langfameg ©ied^tl^um. S)u barfft je^t ju feiner 
^eirat^ bid^ entfd^lie^en, and) toenn e« eine Slnbere 
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toäre aU baö Slnnele; bu bift erl^t^t, fc^naufe i^uerft 
rul^ig aug, unb in einem falben ^af)xe frage toieber 
bei btr an. Safe mir'g, id^ toiH bei bem Sötüentüirti^ 
für bid^ auflünbigen ; laf; fte bann auf mid^ fd^im))fen, 
fd^abet mir nid^tg. SBillft bu mir folgen unb abfegen? 
S)u trinfft ein ©ied^t^um in bid^ l^inein, bafe lein SJoftor 
bir mel^r l^elfen fann.", 

„^ä) bin öerlobt, ba l^ilft fein Sieben mel^r/' er« 
lüiberte Seng. 

S)er falte ©d^toeif; ftanb il^m auf ber ©tirn, aU 
er ba^ §aug beg Dl^mg ijerliefe. 

Slber fo finb bie alten QunggefeHen ! 3)ag ^erj Der« 
l^ärtet il^nen. S)er pigrim unb ber Dl}m, e^ ift eigent« 
lid^ fein Unterfd^ieb. Unb pxää)ixQ ift'^! 2)er 5ßirgrim 
l^ält ben 3llten allein für brat) unb ber Dl^m bag Slm 
nele allein für brat? ; jeftt h)irb nod^ ein britter fommen, 
ber h)irb bie 9fite allein für brab l^alten. Oel^t mir 
alle mit 'einanber! SBir braud^en feinen S^^^^^r id^ 
bin 9J?ann§ genug für mid^. 2)ag muf; aufl^ören, bafe 
e^ fid^ Seber l^erau^nimmt; in meine Qad^m brein gu 
reben. Unb jefet in einer ©tunbe toerbe id^ feft in 
einer ftamml^aften gamilie. 

(g§ bauerte feine ©tunbe , unb Seng toar feft barin. 
S)ie ©inreben 5ßilgrimg unb beg Dl^mg l^atten feinen 
(Sinftufe auf il^n; ba§ aber l^atten pe bod^ bewirft: toie 
er fo unbeirrt um Slnnele beim 3Sater toarb, fo ftolj 
unb feft, fjjrad^ ettoaS in il^m: ©ie toirb eg einfel^en 
unb mir banfen, bafe id^ mid^ an feine Sinreben ge^ 
feiert l^abe, 

2)ag toar bog. 

atnnele l^ielt mit ber eitien §anb bie ©d^ürge i)or 



154 



bie 3lugen, mit ber anbem l&icit fte bie be« 2en§ fe|l, 
aU bie ^anbreid^ung getl^an iuar; ber S5ti>enh)trtl^ ging 
im @tüble auf unb ab, feine neuen Stiefel Inanten 
laut; bie Sötoentoirtl^in toeinte, fte toeinte toirflid^ 
2:^ränen unb rief: „D lieber (Sott, fo ba« le^te Äinb 
auiS bem ^an^ geben) SBenn id^ mid^ nieberkg' unb 
toenn id^ auffiel^*, toerb' iä^ mir nid^t )u l^elfen txrifFen: 
3Bo ift mein Slnnele? älber bad fag' id^: SSor einem 
l^al^r leib' id^ bie ^od^jeit nid^t. Sag bu nn^ lieb bi{i, 
Senj, braud&en h)ir birbaiS ju fagen, toenn man einem 
fein le^ted Jtinb gibt? D ®ott! 9Benn bad beine 9Rutter 
nur nod^ erlebt l^ätte! 3(ber fte toirb fid^ im ^tmmel 
oben freuen unb an ®otteg Sl^ron für ®ud^ ftel^." — 
Seim älnfd^Iag biefed Sone^ mugte Sen) laut auf 
deinen. — Ratten fd^on bei ben Sieben ber grau bie 
©tief el beg Sötoentoirtl^g untoittig gehtarrt , f o f narrten . 
fte je^t nod^ i)iel rafd^er. ©nblid^ fd^toiegen bte ©ticfel 
beö Sötüeniüirtl^g unb fein 3Kunb begann: „^e^t germg, 
toir ftnb ba SKänner. Senj! ©d^au rul^ig auf; fo, fo 
ift'g red^t. Se^t fag\ toie ^aft bu'g mit bem aOSeibergut?» 

ffSd^ l^abe ja nid^t nad^ ber ß^efteuer gefragt; e8 
ift @uer Äinb, unb 3l^r toerbet e« ntd^t berfürgen." 

„3)a l^aft bu red(^t. Sei un^ gilt ber alte ©t)rud^: 
©0 t)iel aJlunb, fo biel 5ßfunb," fd^altete ber Sötoen» 
iüirtl^ ein, bann fd^toieg er; er l^at nid^t nötl^ig, öiel 
SBorte gu mad^en. 

2en^ ful^r fort: „SReid^ bin id^ nid&t, meine Äunfk 
ift mein §au})tt)ermögen , aber id^ banfe meinen ©Item, 
bag fie für aHe 5Rotl^ geforgt l^aben. 2)a fel^Ifg nid^t. 
9Bir l^aben unfer el^rlid^ 33rob unb aud^ nod^ ein Si^Ie 
»utter baju." 
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„3)ag ift 0Ut gefaßt, accurat, fo l^ab* xd)*^ gem. Qcftt 
aber toegen bem ß^eöertrag, tote meinft bu ba?" 

,,3)a l^abe td^ feine SKeinung, bafür ftnb bie Sanbe^- 
gefe^e ba." 

„3a, man barf aber einen befonbem SSerlrag mad^en, 
©d^au, bu toei^t, eine SBäittfrau ift nur nod^ ba^ §albe 
toertl^, ba mufe ®elb nad^l^elfen. Se^t, toenn bu oi^ne 
ei^eleiblid^e Erben i)or ber ^au ftirbft — " 

„SBaterl" fd^rie 3lnnele, „toenn 3l^r fo toag reben 
tooffet, ba laffet mid^ fort; id^ fann'^ nic^t l^ören." 

Slud^ Seng toar erblaßt. S)er Sötoentoirtl^ aber ful^r 
gleid^mäfeig fort: „2^l^u nid^t fo gimljfer. ©o feib il^r 
^auenjimmerl 9lur nid^t üon ©elb reben! $|Sfui! 3lel^! 
33ä]^! 6^ fd^üttelt enä), toie toenn eud^ ein ^ofd^ an 
ben güBen frabbelte, toenn aber fein ®elb ba ift, ba 
fönnt il^r fd^ön aufbegel^ren. ®u l^aft eg (Sottlob bein 
Sebtag nid^t erfal^ren unb fottft eig aud^ bein Sebtag 
nid^t, brum toegen Seben unb ©terben — " 

«3^ toiH nid^tg baöon ^ören! SP ^«^ bi^ ^reube 
beim aSerfjjrud^, bafe man bon fo toag rebet?" toiber* 
ftritt ännele. 

„5Der SSater f^at Siedet," befd^toid^tigte bie aWutter. 
„©ei gefd^eit, e^ ift balb tjorbei, nad^l^er fann man 
nod^ luftiger fein." 

„9Jlein Slnnele l^at Siedet," fagte Seng mit ftarfem, 
ungetool^ntem 2one. „SEBir i^eiratl^en nad^ 2anbeggefe|, 
unb bamit $|Sunftum, unb toeiter fein 2Bort mel^r. 
Äomrn, 3lnnele. SBagl Seben unb ©terben! @g gibt 
je^t nur Seben. 9lid^t^ für ungut , SSater unb SWutter, 
toir ftnb \a einig; jeftt ift jebe SKinute eine SKittion 
toert^. SBeifet, 3lnnele, toie*^ im Sieb l^eifet? 
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©to^er SReid^tl^um bringt mir lein' 6l^t*, 
©ro^e 3lnnut^ feine ©d^anb', 
Unb fo tüollt* id^, bafe id^ taufenb S^aler reid^er toat* 
Unb l^ätt* mein Sd^ä^Iein an ber ^anb.** 

€o h)oIIte er fingenb mit älnnele jur Stube l^inau^ 
tanken, aber ber Sötoentoirt^ legte il^m bie $anb auf bie 
Sd^ulter unb fagte mit getoid^tiger ©timme: 

„§alt! 5Rod^ ein SBort." 

Seng ftanb, h)ie t)erh)irrt, i^m toax'i aU i^ätte juj 
ein 2)oId^ gtoifd^en bie Sippm gelegt, bie fid^ eben Riffen 
tDoHten. „SEBir l^aben ung ba^ SBort gegeben, e§ btoud^t 
je^t nid^tg mel^r," rief Slnnele tro^ig. 

„2Bir SKänner l^aben nod^ mit einanber gu reben," 
entgegnete ber 2öh)enh)irtl^ mit ftarfer ©timme unb Senj 
betätigte: „^a, la^ beinen SSater reben." S)er Sötoen- 
toirtl^ gog fein fd^toargeg ©ammetläi)}3d^en ab, fd^aute 
l^inein, fe|te eö toieber auf unb begann: „35u l^aft e^ 
el^rlid^ unb getreu gemeint, unb toenn bid^ btc Scute 
l^interrürf^ t)erf}30tten , fann bir bag gleid^ fein, unb 
toenn bu barüber gu ©runbe gingeft, bu l^aft bid^ üor 
5Riemanb gu t)eranth)orten , bu bift big bal^er aKein für 
bid^ geiüefen." 

35er SötDentoirtl^ mad&te l^ier eine längere 5ßaufe, Senj 
fal& il^n tüie irrfinnig an unb fragte enblid^: „2Bag l&abe 
id^ benn getl^an unb toa^ toitt id^ benn fo ©d^redflid^eS?" 

„SBie gefagt, bu meinft eö el^rlid^ unb getreu, ba^ 
l^abe id^ immer bel^au})tet," lie^ ftd^ ber £öh)enhrirtl^ 
bernel^men, bie tJtauen fallen il^n ftaunenb an, „in f)afk 
mit bem 5ßröbler eine 5Rorma[ul^r — l^eifet man*« nid^t 
fo ? id^ lümmere mid^ eigentfid^ um bie Baä^e nid^t — fo 
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ein aSetl für attte aufgeftefft. 3Ktt bem ^Probier fannft 
bu natürlid^ je^t feine ©emeinfd^aft ntel^r l^aben, ber 
3tam^ i)on meinem ©d^toiegerfol^n unb topn bem 5ßröbler 
fönnen nic^t mit einanber genannt toerben. S)ag i[t je^t 
i)unltum aug unb toorbei. Slber bag anbere, bag tft nod^ 
bie ^aujjtfad&e. S)u toiUft ba eine ßinung ftiften, l^ei^t 
e§ nid^t fo? I^eijse e§ toie e§ iüotte, bag mufe aud^ })unftum 
an^ unb t)orbei fein." Sie Sötoentoirtl^in toottte l^ier 
breinreben , abex ber Sötoeniüirt^ ftiefe l^eftig mit bem fjufe 
auf unb rief: „2ai mxä) au^reben, %xaul ^6) fage bir, 
Seng, biefe ©ad^e barf bir nid^t mel^r in ben ©inn lom^ 
men. S)u iüirft nid^t glauben , bafe xä) f o rebe , t^eil eg 
gegen meinen 33ortl^eiI fein lönnte; id^ fürd^te mid^ t)or 
leiner ßinung, unb toenn*^ aud^ tt)äre, mein Sortl^eil ift 
je^t aud^ bein Sortl^eiL 3lber babei fommt nid^tg l^eraug 
at§ ©Jjott unb Unbanf. gd^ fenne bie 5!Kenfd^en beffer. 
2Benn'^ ja gur 2lugfül^rung fäme, bu brodfft bein Ver- 
mögen ein unb toirft ein SSettelmann. Sllfo — ba gibft 
mir bie §anb, toon biefer ©tunbe an benfft bu nid^t 
mel^r an bie ©ad^e unb toiHft nid^tg mel^r i)on ber 
©nung." 

2enj ftanb gögernb unb fd^aute ^ur @rbe unb bie 
2öh?entüirtl^in rief: „^a, gib il^mbie§anb, er meint'g 
gut, er meint'^ red^t, er meint'g toie ein SSater, er ift 
bein SSater/' unb pe nidfte lobjjreifenb il^rem ^anne ^u. 

Seng rid^tete fxd) auf, fein ©eftd&t toar ftammrotl^ 
unb mit fd^arfer ©ntfd^iebenl^eit rief er: 

w3d^ gebe bie §anb nid^t! Qi^ fott pe mir erlal^men, 
ba^ xä) mein Sebenlang fein SBäerfjeug mel^r f äffen fann." 

„©d^iüör' nid^t, bu l^aft gefagt, man fott nid^t fd^toö* 
ren/' toarf Slnnele bagiüifd^en, fte fafete feine $anb unb 
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iDoDte fte bem SSater reid^en, er aber toelMe ab unb 
fagte mit fd^arfem ^one: „2ai fein. Za% bad. 3(l|) 
fd^toöre meinen ©lauben ntd^t ab, unb to>etm id^ bad 
Derf})red^en mü^te, l^ätte id^ meinen ©lauben abfie^ 
fd^tooren. Unb h)enn il^r mid^ ba j^inaudjagt, ba, IDO 
id^ bal^eim l^ab* fein tDoQen, id^ tl^u'dnid^t, SStoentarirtl^! 
^(S) glaub'^ @ud^, $if)x meint*^ Qtxt, aber ed memt'd ein 
Seber toie er*« berfte^t SKeine ©emeinfd^aft mit bem 
probier ift gar leine, unb toenn fte aud^ toäre, id^ bin 
ber Senj, id^ lann umgel^en, mit toem id^ toiS, id^ bleib' 
toer id^ bin. 3^ f^ö'« nid^t gern, aber id^ mufe e« 
fagen: id^ Derunel^re mid^ mit nid^t«, im ©egentl^etl, id^ 
bringe älnbern @l^re unb id^ banle ©ott, ba^ i^ fo 
ftel^e. SEBa« aber bie Sinung betrifft — ja @inung l^ei%t% 
31&r l^abt ba« SBort rid^tig bel&alten — fo l^abe id^ S^ag 
unb 9tad^t feit S^^^^^^tt barüber nad^gefonnen unb mu^ 
beffer toiffen, toa« baran ift. aSSeife tool^I, ba l^abt 3^^ 
SRed&t, e« gibt ©d^elme unb Einfältige genug, bie mid^ 
barüber augft)otten; aber toer l^at, fo lang bie SBett 
ftel^t, loa« @ute« für bie SBelt getooQt unb l^at ftd^ nid^t 
bafür au«f))otten Iaf[en muffen? S)a« fid^t mid^ nid^t« 
an, ^ai il^r fürd^tet , id^ möd^te mein SSermdgen babei 
einbrorfen: e« ift red^t unb id^ erlenne bie Outl^ an, 
baj5 ^f)t baran beulet, Slber e« finb ie^t tooffe jel^n 
3al^re, baB id^ ganj allein unfer ©efd^öft unb unfer 
$au« in ber $anb l^abe ; id^ toiK ®ud^ mein 93ud^ auf» 
f dalagen, feilet nad^, ob id^ toa« Derunfd^idFt, unb ed 
ift nid^t fo, ba^ man felber babei gu ®runbe gelten 
mu^, toenn man ^i\oa^ in§ äBerl fe^en toiQ, toad äOIen 
jugute lömmt. Unb furtum, morgen am 2!age, toenn 
id^ bie Sinung ju @tanbe bringen lann, tl^ue id^ l^on 
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bem ^Reinigen ba^u, foa^ id^ bot mir ))eranttt)orten 
lann. 3^ fage ®ud^ baö gerabe l^erau«, tote 3^^^ 
getabe l^erau« ju mir gefrroc^en l^abt. ^d^ gebe meine 
$anb nid^t, td^ nel^me guten diaif) an, aber td^ mu^ 
f eiber aud^ toiffen, toa^ id^ ^u tl^un l^abe. 3luf bad, 
toaS 3^)^ ^on mir tooEt , gebe id^ meine $anb nid^t unb 
toenn je^t mein l^öd^fle« ©lüi barüber ju Soben fättt." 

£en^ fj)ürte, toie bag $er^ ftd^ in il^m ^ufammen- 
i)rej5te unb erbitterte toäi^renb er \pxad^, aber er \pxad) 
fd^arf unb feft, unb ie|t l^ielt er inne. 

„SRad^* beine ^auft auf! SWir gibft bu bod^ bie 
i^anb? S)u bift ein ganzer !Dlann, bu bift mein guter 
3Kann, mein ftolger SWann!" ©o rief Slnnele unb toarf 
fid^ an ben $al^ be^ Sen^ unb toeinte unb ladete burd^ 
einanber in fram})fl^aften 3w*wngen. 

ffS^ i^ab' bir*g fagen muffen, je^t gel^t'g mid^ toeiter 
nid^tS an/* berul^igte ber Sölüenlüirtl^ ettoa^ Ileinlaut, 
unb bie Sölüenlüirtl^in f agte , toäi^renb fie ftd^ fel^r ftarl 
fd^neugte: „äHann, ba^ i^aft bu gan^ gut gemad^t, gan^ 
gut. aSir l^aben ie|t erft red^t gefeiten, toa« unfer Sen^ 
für ein fefter SKann ift. 3^ ^^i 1^8^^/ i^ ^^tte ba^ 
nie geglaubt, aber eg freut mid^ ie|t bot)t)elt." 

Sehj l^atte uiel ju ti^un, 2lnnele px berul^igen, fte 
lag h)ie l&ingegoffen an il^n unb rid^tete ftd^ erft toieber 
ftraff auf, afe er il^r aSein pi trinfen gab. 

w3^^^ 0^^^^ *wit einanber in ben ©arten, id^ ftette 
©ud^ ben SBein in bie Saube," fd^Iojs bie Sötoentoirtl^in, 
ging mit glafd^e unb Oläfer borau«, bie Brautleute 
feft umfd^Iungen l^intenbrein. 

ein feltfamer SWenfd^! fagte ber Sötoentoirtl^ bor 
fid^ l^itt, ate Senj bie ©tube berlaffen, aber fo ift*«, 
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aUe !Dluftfanten i^aben einen @))ri|er; ba l^eult er, 
fobalb man feine 3Jlutter nennt, h)ie ein Jtinb, nod^i^ 
h)iE er fingen tt)ie eine Serd^e unb gule^ ))rebigt er 
h?ie ein alter SBiebertäufer. Slber eine gute ^aut ifk 
er, unb h)enn id^ meinen braftlianifd^en ^roje^ geioinne 
ober ba« grofee Soo«, id^ fd^toör'i^, er Iriegt guerft feine 
(Sf^efteuer unb in ©olb ^al^le id^ fte ü^m auf ben Xifd^. 
2)ag h?irb oben abgef d^öpft , borl^er friegt 3liemanb>a«. 

9Jlit biefem berul^igenben 38orfaft ging ber Sötoen« 
toirt^ in bie SQSirtl^gftube, eri^olte ftd^ bort Uon bem 
ungen7ol^nten Dielen SReben unb nal^m mit äBärbe bie 
©Itirfh?ünfd^e bon g^remben unb 2lngel^örigen in ©mtjfong. 
6r rebete h?enig unb gab nur ^u berftel^en , bäfe e^ fid^ 
für il^n tool^I tl^un laffe , nid^t auf großen SRcid^tl^um ju 
fe^en. SBenn ber SJlenfd^ nur gefunb unb el^rlid^ ifl — 
lautete fein $auj)tft)rud^, unb gebeg nidfte; ba fkedt m 
h)enig SBorten atte SBeigl^eit. — 

Senj unb 2lnnele fafeen inbefe bei einanber bott 
aBonne im ©arten unb au^ ber innigften Umarmung 
l^eraug fagte Sen^: „gd^ meine, id^ toäre gar nid^t mel^ 
in unferm $eimatl^gort, id^ meine, id^ toäre in ber 
t^rembe unb läme bon einer langen Steife." 

„3)u bift bal^eim unb bleibft bal^eim," entgegnete 
2lnnele, „bu l^aft bid^ nur ftarf Derau^gabt mit meinem 
aSater. ^ä) fann bir nid^t fagen, toie mid^*^ freut, baj 
id^ bid^ fo l^abe reben l&ören, id^ toünfd^te nur, bie ganje 
2BeIt i)ätU e« gel^ört , bann müßten fte aud^ STtte 3left)eft 
i)or bir l^aben ; aber glaub* mir , e^ toar eigentlid^ nn- 
nötl^ig , bafe bu bid^ h?egen meinem SSater f o inö Oefd^in 
gelegt ^aft." 

„SBie meinft bu bal?" 






161 



„@Iaab*mir, id^ toei^ e^ gan^ öetoi^, eg ift meinem 
SSater gar nid^t fo ernft getoefen mit feinen 2lnh)eifungen 
unb ©rmol^nungen. 6r frielt nur gern ben ®runb« 
gefd^eiten, ber burd^ fteben SSrelter fielet. SBenn'g il&m 
\a ernft getoefen toäre, l^ätte er bie ©ad^e i)or bem 
SBerfj)rud^ Uorgebrad^t unb nid&t erft nad^l^er. 6r l^at 
nur ben Oefd^eiten bor btr mad^en hjotten, aber bu 
bift nod^ gefd^eiter getoefen unb ba^ freut mid^.'' 

Senj fd^aute bei biefen SBorten um unb um, afö 
fud^e er ettoa«; unb toie ein SSolI Stauben je^t in 
rafd^em glug über bie beiben Siebenben bal^infd^toebte 
unb fd^nettfd^toinbenbe ©d^atten auf ben S3oben toarf, 
fo lam je^t ein ©d^toarm Uon ©ebanlen, bie 5pilgrim 
auSgeft)ro(^en, nod^ fd^netter bal^er unb loarf ©d^atten, 
bie aber nod^ fd^neHer fd^loanben. 

„3Rögen meinettoegen Slnbere gefd^eiter, loeltf luger 
unb refjjeltirter fein," fd^lofe Sen^, „lieb l^aben, feine 
%xan lieb i^aben, fott fein 3Kann auf ber SBelt mel^r 
unb getreuer lönnen aU iä)/' 



^utvbaäf, ^beltoet^. H 



$etm{ud^ungen unten unb oben. 

35er erfle ©lücftDünfd^enbe; ber ju ännele law, 
toax Rätter, ©ie fal^ ^toax fcl^r Uon oben l^etab auf 
ben armen 2JeufeI, aber feine Untertoürfigleit i^ai i^t 
ioä) tool^l, unb ^aEer tDu^te gar ntd^t Sntfd^ulbigungen 
genug borj^ubringen, bafe er fd^on fo frül^ lomme, e« 
l^abe il^m leine Stulpe gelaffen, ber Senj fei il^ an* 
$er^ gehjad^fen, für ben liefee er jtd^ atte 3Cbern auf* 
fd^neiben. 

,,3^reut mid^ , bafe mein Sräutigam fo gute greunbe 
i)ai] eö fann @inem ^eiex l^elfen in ber 3Q3eIt, toer 
er fei." 

?5atter berftanb ben legten ©tid^ nid^t, ober toottte 
i^n nid^t berftel^en , unb nun begann er mit begeifierten 
SBorten ^u fd^ilbern, toeld^ ein l^eiligeg ^erj in 2enj 
fei. 3)ie 2Jl^ränen ftanben il^m in ben STugen, ate er 
fd^Iofe: „Slnnele, er l^at ein$er^, toie einßngef, toie 
ein neugeborene« Äinb; fei um ®otteg SEBillen nie l^erb 
gegen i^n , bu ti^äteft bid^ an (Sott berfünbigen ; benf 
nur immer, bu ^aft einen SJlenfd^en, bem iebeg fdjarfe 
Sffiort toie ein ÜReffer in ben £eib fäl^rt. Sr tft nid^t 
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tig (fd^neH jornig), aber er nimmt jtd^ Sitten ju 
I §erjen. 5Rimm mir*^ ja red^t nid^t übel, bafe 
: ba§ fage, td^ tl^u'g ja ju eurem ®uten; i(^ 
! tüa§ für il^n t^un, unb xä) tDeife ntd^t, h)ag. 
ft augerhjäl^It Uon ® Ott , bafe bu f o einen 3Ken* 
^aben f ottft ; bag ift ein 5Kenf d^ , ber barf überall 
inftel^en unb barf breinreben, eg lann il^m SRie« 
aud^ nur ba^ ©eringfte bortoerfen, ber l^at fein 
'ang leinen SJlifetritt getrau, ©ei^ nur red^t linb 
m um, red^t linb unb gut." 
Jift bu fertig?" fragte 2lnnele — an^ il^rem 2luge 
i Sli^e — „ober i^aft bu nod^ toa^ ju fagen?" 
Zein." 

5o toitt S^ bir loag fagen. 35u l^aft bid^ fo 
mommen, ba^ id^ btd^ gleid^ l^inaugtoerfen laffeit 
'. 2Bag ift ba«? SBaö erlaubft bu bir? 2Ber 
d^ jum gürfi)red^ gemad^t? SEBie lannft bu mir 
l^en, bafe id^ l^erb fei? 2lber gut, gut, bafe id^ 
j^t fd^on erfahre; id^ fel^e, loa« für Settelöolf 
(i meinen Senj gel^ängt ^at Qd^ toiH fd^on ben 
efen nel^men unb au^Iel^ren. @g ift Vorbei, bafe 
n auffangt mit ©d^öntl^un. ©o, ben 6d^ot)t)en, 
u ijerjel^rt l^aft, fd^enf id^ bir. 3^1* lannft bu 
. ^ä) \o'\ü aber meinem Senj fagen, loa« bu 
laubt ^aft; bag n)irb bir aufgefreibet! Slbje!" 
xHer fonnte befd^toören unb betl^euern, bitten 
jetteln, e§ nü^te nid^te. Slnnele toie« il^m bie 
. er ging enblid^ baöon. 2lnnele toürbigte il^n 
•be§ 3lad^fd^aueng. 

alb nad^ galler lam tjtanjl ftral^Ienb i)on ©lüdP. 
Kutter na^m fte fd^nett in« ©tüble. S)ie grang 
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^ric$ ftd^ glüd^lid^, ba^ fte bad fertig ge&rad^t l^oBe; 
fte betl^euerte, nun rul^tg flerben ju I5nnen. äßet 
eg f c^Iug tl^r f d^Ied^t au« , bafe pe ftd^ .tne^ Jufd^rieB, 
a(^ fte ))erbiente; nun belam fte gav nid^tö. 9)te 
SömentDirtl^in belel^rte fte: „%vanil, toa« benffi? J)u 
l^aft ntd^tS getl^an bei ber ©ad^e, unb id^ aud^ nid^t 
3a, h)ir ftnb ber jungen Sßelt nid^t mel^r ßcfd^eit ge» 
nug! SBSir reben ba nod^ t>or ein t)aar SJagen, tote 
cg n)erben lönnte, unb bertoeil ftnb bie fd&on lang* 
leintet unferm SRüden ferttß. SKeinem Slnnele l^&tt* 
id^ fo tDa^ zugetraut, aber bem Seng nid^t 9Dber e8 
ift beffer fo, ba« l^at (Sott gemad^t, bem tooffen totr 
banlen." 

granjl flanben 9Jlunb unb 2lugen auf, aber fie 
befam ntd^t fo k^iel in ben ^unb, aU man im Suge 
leiben lann; fie ntufete leer toieber l^eim, unb Stnnelc 
rebete faum ein SBort mit il^r, benn eben Im 
5JJiIgrim. 

®anj anberg aU gegen Rätter muftte fid^ Slnnelc 
gegen ^pilgrim benel^men. ©ie tou^te, bag er \fyc nidjt 
l^olb n)ar; aber nod^ e^e er ein SEBort gerebet l^atte, 
banite fie il^m für bie J^erjlid^e Si^eilnai^me, bie er 
l^abe , unb 5Ptlgrim be^anbelte bie ganje ©ad^e fiu|erp 
fc^erjl^aft unb n)ol^Igemutl^, tDobei er jebod^ etnpiefeett 
liefe, bafe SRiemanb ^u trauen fei, Senj l^al&e i^t« 
fein 2Bort öorl^er gefagt. 35amit l^atte er fein ®^ 
toiflen geborgen unb bod^ nid^tg geftört, toa« eintnal 
feftftanb. 

eg gab nod^ einen l^arten Slft gu fägen, ba^ »or 
5ßetrotoitfd^ ; bie $aut)tfäge, ber SSater, mu|ie ba 
l^erbei , 5Petroh)itf d^ , ber jum 3Rittag8tifd^ pd^ einfhUte, 
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if)at, al3 ob er nid^tg hjü^te, S)er Sötoentpirtl^ tl^eiltc 
if)m nun bie ©ad^e officiett mit unb faßte : Senj tüerbc 
gleid^ lomnten, er lomme jum (Sffen. 2lnnele h)ar 
überaus finblid^ unb untertoürfig^fgegen ben 2llten, 
eS fel^Ite nid^t \>xd, bafe fie nieberjfniete unb um feinen 
©egen bat. @r reid^te tl^r tool^toollenb bie §anb. 
Slud^ bie Söhjentoirtl^in toottte eine $anb l^aben, fte 
erl^ielt aber nur jjtoei ginger ber Sinfen. £enj hjar 
frol^ , aU er lam unb 2ltteg bereite in guter Drbnung 
fanb. SWur tl^at eg xS)m loel^, ba&^ßilgrim, ber fo 
über ätte gefi)rod^en,::mtt am Sifd^e fafe. aber $it 
grim toar unbefangen, unb fo^tourbe eg Senj anä^, 

3)er ^immel mad^te ein finftereg ©efic^t ^ur aSer* 
lobung beö Sen^. @g regnete mel^rere 2Jage nmu^* 
f)'6xlxä). @g riefelte immer fo fort, toie ein unleib* 
lid^er ©d^toä^er, ber gar lein 5ßunltum pnben fann 
in feiner Siebe. Senj toar natürlid^ öiel im Sötoen* 
toirtl^gl^aug, unb ba ifl*g fo gefd^idft, ba ift man balb 
für ftd^ loie in einem anbern §aufe, balb auf einem 
„geloärmten $Dlarftt)Ia^/' loie Senj einmal gegen 2lnnelc 
bie grofee SEBirtl^gftube mit ben fed&^el^n 2:ifd^en nannte. 

„3)u bift toi^ig/ fagte biefe, ,,bag mujs id^ meinem 
aSater fagen, ber ^at fold^e SBorte gern." 

„SP nid^t nöti^ig, eg ift genug, to^nn id^ bir*g ges 
fagt l^abe; fag*g nid^t toeiter." 

Senj ging ben langen, ie^t faft grunblofen SEBeg 
t)on ber SKorgenl^albe auf unb ab, al^ ging*^ Uon einer 
©tube in bie anbere. Sluf bem SBege tourbe il^m oft 
©lud getoünfd^t öon Scannern unb grauen , unb SSielc 
faßten: „35u ftel^ft au^, toie toenn bu feit beiner SSer* 
lobung getoad^fen toäreft." 
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3« ber %i}ai ging Senj feit biefer 3^ Po^J <^# 
c\ex\d)Ui h?ie nod^ nie, unb bann Ifid^elte er, toeim 
man i^m üorl^ielt: „3)u ftel^ft l^od^ im ^ret8, beim 
ttjag einer für eine grau Iriegt, ba« tji ber $rei8, 
ben er gilt." ,,Dl^ne bir gu nol^e treten ju ttJoDcn, 
ic^ l^ätte e« nie geglaubt, baj bag Änncle im {Dorf 
bleiben toürbe. 3!Han l^at ja immer gefagt, pe l^ei» 
tätiget einen SBSirtl^ in SabensSaben, ober ben 2le^ 
nifer . . . ®u lannft lad^en , bir ift bcin Srob in ben 
-^onxQ gefatten." 

Senj \oax gar nid^t beleibigt, baj man il^n für 
geringer l^ielt; im ©egentl^eil, er toar ftolj, baft Stnnele 
fo befdieiben toar unb il^n au«h>äl^Ite. 38enn er bei 
2(nnele unb ber 5!Kutter im ©tübte fafe, unb ber Stite 
biStDeilen !am unb ein getoid^tige^ SBort Brummte, 
ba fagte Seng: „D lieber ©ott! toie banF id^ bir, 
bafe bu mir toieber ©ttern gegeben l^aft! Unb toa« für 
(SItern! 3d^ bin ^um gtoeitenmal auf bie SEBelt ge« 
lommen. Qd^ fann mtr*§ gar nid^t glauben, bafe id^ 
1>a im Sömen bal^eim fein foff. SEBenn id^ bebenle, 
tpie mir'g alg Ätnb gehjefen ift, h)ie man ba ben 
oberen ©todf aufgefegt l^at unb ©J)iegelgla«fd^ei6en in 
alte fjenfter! — 3n Äarföru^e ift getoi^ ba« ©d^Iofe 
nid^t fd^öner — l^aben n)ir Äinber gu einanber gefagt. 
Unb id^ bin babei gemefen, h)ie ber golbene Sötoe 
aufgel^ängt hjorben ift. SBenn id^ mir bamate l^ätte 
loenlen lönnen, bafe id^ in bem Sd^Iojs einmal bal^eim 
fein lönnte. 6§ ift bod^ l^art, bafe ba« meine 3Jlutter 
nid^t nod^ erlebt l^at." 

®ie beiben grauen tourben gerül^rt öon btcfen 
SCBorten, hjenngleid^ Slnnele babei bie ©ttd^e an Ufttx 
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©tieferei jäl^Ite, benn fie l^atte fofort begonnen, für 
Senj ein 5Paar 5ßantoffeln ju ftiden. ©ie fjjrad^en 
Seibe lanße nid^t^, big bie SKutter fagte: „^a, unb 
toaö für eine fd^öne g^amitie friegft bu noä) aujjerbem 
an ben anberen betben ©d^toiegerföl^nen. 3d^ l^ab' 
bir*g fd^on gefagt, fie finb mir \otxti) unb lieb, aber 
^arii anberg toie bu; bid^ fenn* id^ Uon Sugenb auf, 
bu bift mir, tote \ocnn xd) bid^ unter bem ^erjen ge« 
tragen l^ätte. 2lber bu lennft fie \a, toaö bag für 
feine, abelige SWenfd^en fmb. Unb ©efd^äft^Ieute oben 
'tan^. @g toär* ein 2lnbereg frol^, toenn eg fo öiel 
Vermögen i^ätte, aU bie in einem ^a^x uerbienen." 

2lnnele aber fagte nad^ geraumer SBeile: „SBenn 
nur ber bumme Siegen einmal aufl^ören möd^te ! SBeifet 
bu, £enj? 3)ann laffen toir gleid^ anf^jannen unb 
fal^ren einmal mit einanber l^inaug." 

„!3a; id^ freue mid^ anä) barauf, mit bir einmal 
unter Sottet loeiten §immel ju lommen. 3Jlir ift'g 
für mein ®Iüd faft ju eng l^ier im ^an^." . 

„Unb nad^ ber ©tabt fal^ren toir." 

r.3a, too^in bu toittft." 

Unb toieber fagte Senj: „^ä) bin nur frol^, bafe 
meine S^^nhn^bU f o gut Der J)adt ift ; eö tl^ät* mir im 
^erjcn toel^, tomn ettoag bran gefd^äl^e." 

„3)ag ift übertrieben," berid^tigte bie SJlutter. 
„Die Bai)* ift nun einmal öerfauft. (S§ gel^t je^t 
auf ©efal^r beg Ääuferg/' 

„Butter, nein, ba« ift nid^t fo. gd^ berftel^e 
meinen Senj bef}er. 6r l^at red^t , il^m ift'« an« §erj 
getoad^fen, loa« er gemad^t l^at, unb er möd^t' immer 
bie §anb barüber l^alten. ®enn toenn man SJlonate 
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lang Sag unb 3la(S)i auf eine Sad^e O&odftt ge^6t 
f^ai, ba t^ut*« einem toel^, toenrC^ Uerborben toirb/ 

„3ö, lieb Stnnele, bu bift mein,^ rief Senj im 
Snt^ücfen, tt}ie tief unb gut il^n ia^ l^etrlid^e SRfibd^ai 
t)erftanb unb il^m älDeS fo gut unb getreu auflegte! 

2)ie 3Rutter fd^alt mit fügfauret ^^teunblid^Ieit: 
„3Jlit cnd) Sieb^leuten !ann man nid^t veben; toer 
nid^t öerliebt ift, ber fagt md) nid^t« red^t^ — Sie 
ging ab unb 5U, benn Seng l^atte gebeten, ba| 9(nnele 
toenigfteng in ber erften 3^it bon ben 5ßp[idttett in ber 
SBirtl(;«ftube enthoben toerbe. „3^ ^in nid^t eifer» 
füd^tig," beti^euerte er, „fein ©ebanle, aber id^ möd^te 
Scbem ben Slirf toegnel^men, ben bu auf il^nrid^tejl; 
e^ gel^ört 2ltteg nur mir!" 

Gineg SKittag« f)'6xU eg eine ©tunbe gu regnen 
auf. £eng lieg nid^t ah, bi$ älnnele il^m toiDfol^rte 
unb mit il^m nad^ feinem ^aufe ging. „^^ ift mir, 
h?ie tocnn 2ltte« auf bid^ hjartete. Sitte %bpfe, olle 
©d^rättle unb auä) fonftige ©ad^en, über bie bu bidj 
freuen \oh%" 

ainnele toiberflrebte lang unb fagte enblid^: ^®ie 
SKutter mufe aber mitgel^en." 

®iefe toar h)iber ßrtoarten fd^nett bereit. SKon 
ging burd^ bai^ 2)orf. SltteS grüfete. SRan toor loum 
^unbert ©d^ritte gegangen, ba Ilagte Slnnele: ,,Senj, 
ba« ift ein böfer SQSeg, ba berfmft man ja faji. 35en 
aOSeg mußt bu beffer i^errid^ten laffen, unb toeifet bu 
toa«? 2)u mußt einen gal^rtoeg mad^en laffen, bo| 
man aud^ bi« bor unfer $aug fal^ren lann. SKeiner 
Sabet il^r 9Jlann l^at fid^ aud^ eine eigene ©trage 
burd^S %di bred^en laffen bis bor fein ^au8." 
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„S)a§ flcl^t bei mit fd^hjer/' ertoiberte Senj, „bag 
loftet öiel ®elb, unb td^ müßte ba« gelb laufen, ©iel^ft 
bu? (Srft t)on bort an, Uon ber $afell^e(fe an, ift bie 
9Ratte mein eigen, unb ju meinem ©efd^äft braud^e 
id^ leinen ^Jal^rlüeg, SRid^t toai)x, 2lnnele? bu toeifet, 
id^ tl^ät' bir gern 2ltteg ^utieb, aber ba^ lann id^ 
nic^t," 

Slnnele fd^toieg unb ging öoraug. 3)ie 5Kutter aber 
flüfterte Senj ju: „SEBaö braud^ft bu fo t>iel ^u reben? 
§ötteft bu gefagt: ja, lieb'g Slnnele, hJoHen feigen, 
ober fo unb fo. 3lad^l^er lannft bu ja immer nod^ tl^un, 
toag bu toiUft. ©ie ift ein Äinb , unb ein Äinb muß 
man mit fd^önen Sieben abfjjeifen. S)u lannft 2IIIe§ 
mit il^r mad^en, )[oenn bu gefd^eit bift. SRur nid^t 
't)iel Don einer ©ad^e toid^tig mad^en unb jebe^ SBort 
aufgeben, furjab bei einanber, unb bann lafe eg ein 
J)aar 2^ag rul^en unb faixg* nid^t gteid^ toieber bai)on 
an; mad^*^ nid^t auf ®inmal aud, toenn bu glaubft, 
bafe e§ nod^ nid^t fertig ift, fie befinnt fid^ fd^on allein 
barüber, ober öergifet eg, fie ift ein Äinb." 

Senj toiberfjjrad^ , bie SJlutter groß anfel^enb: 
„Ännele ift fein Äinb , mit ber f ann man 2tIIe« reben, 
unb fte berftel^t ätte«." 

„2öie bu meinft," fd^mottte bie SJlutter ad^fel- 
judfenb. 

3Kan loar erft l^alben 2Begg auf ber 5!Katte, ba 
rief 2lnnele t>on 3temm: „D lieber ®ott, bag ift ja 
fo loeit! 3d^ ^ab' mir'ö nid^t fo toeit öorgeftettt. S)ag 
bauert ja eine (Stoigfeit, big man ba l^erauf fommt." 

„3d^ lann ben SBäeg nid^t fürjer mad^en,'' fagte 
Seni barfd^ unb tro^ig. 2tnnele brel^te ftd^ um unb 
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fab t^n burd^bringenb an. @r fe^te ftotternb j^in^u: 
„^& meig, bu tDtrft btd^ noi) freuen, ba| bet Sßeg 
fo tDeit ift. S)enl', bafür l^aben toir ja aud^ eine fo 
gro^e 3Jlatte. ^d^ lönnte bret Jtül^e Italien, ioeim 
mir*« nid^t ju öiel Ueberlaft tofire." 

3lnne(e ladete ge^toungen. 3ilan \oax enblid^ am 
«^aufe angelommen. ^nnele atl^mete tief auf unb Ilagte, 
ba6 tBr fo l^eife getDorben fei. 

„Qn ©otleg 9lamen tDilllommen baj^eiml" fagte 
Senj unb fa^te auf ber ©d^hjelle il^re $anb* Sie Je* 
tra^tete il^n aU fj)räd^e er eine frembe Bpxai^e, aber 
t)Iö^Iid^ fagte fie: „^n bift bod^ ein lieber, guter 
9Kenfd&. 2)u mad^ft au« ättem fo toa« Oute«!" 

Senji toar aufrieben, unb loetd^ eine greube l^atte 
erft 2franjl! 2)ie SJlutter gab il^r juerft eine ^anV, 
bann aber aud^ 2lnnete. Unb S3eibe lobten, tote faubcr 
unb nett $auggang, Äüd^e unb SEBol^nftube fei. 

„^^ toerbe mir 9Kül^e geben muffen, mid^ an bie 
nieberen ©tuben ^u . getoöl^nen," fagte SInnele unb 
reidE)te mit ber $anb faft an bie 2)edfe. 

,,3d^ fann bie ©tuben nid^t l^iJi^er mad^en unb fie 
l^alten au6) fo beffer loarm." 

„^a tool&I. SBei^t Senj, toenn man eben au« einem 
fo Qxo^en §au« lommt h>ie ba« unfere, ba toirb e« 
©inem fd^toer, bie 2)edfe Hegt Sinem auf bem Äopf. 
2lber id^ trag*« gern. Srau^ft nid^t ju forgen, bafe 
mid^ ba« anfid^t." 

Senj brel^te bie ©efd^irrl^ange, bie mit allerlei ^aitb^ 
n)erf«jeug beftedft, toie ein Äronleud^ter t>on ber Dedte 
l^erab^ing. 6r erllärte 2lnnele bie öerfd^iebenen ^anb^ 
toerI«geuge: ben 35rittbol^rer, aud^ SKelfer genannt, ben 
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)o]^lbol^rer, an^ 3leuberle genannt, unb ben SSer- 
enfcr, bcr auä) Keffer ober Slu^räumer l^eifet. 93alb 
iber fagtc er: „S)u toirft fd^on belannt mit Slßem 
Derben, mit bem id^ mein Seben öerbringe. 3)a§ finb 
leine ftitten Reifer. 3e^t hjitt iä) bir unfer ^aug 
eigen." 

3)ie SJlutter blieb bei'fj^anjl in ber ©tube fi^en, 
ienj führte Slnnele burd^ ba« ganje ^au^ unb geigte 
^r bie fieben aufgerid^teten 93etten unb nod^ jhjei 
roge geberfädfe, au^ benen man nod^ mel^r fütten 
onnte. ®r öffnete Äiften unb Äaften, toorin retd^ 
[ufgefd^id^tete Sinnen lüol^I georbnet ftanben , unb 
agte: „3tnn, Slnnele, h)a§ fagft bu bagu? 9lid^t hjal^r, 
»u bift gang erftaunt? Sft baö nid^t bag $ßräd^tigfte, 
Dag man feigen lann?" 

„^a, eg ift braö unb orbentlid^. Slber, lieber 
^oitl 3d^ tüitt öon meiner ©d^h)efter 2^l^ereg gar nid^t 
eben; natürlid^, toenn man oft fed^gig Sabgäfte im 
paufe l^at, brandet man biel SBeigjeug, bag gel^ört 
um ©efd^äft; aber ba foHteft bu nur bie Giften i)on 
)er ©d^tüiegermutter meiner Sabet feigen. 3ßag \üxü 
)ag bagegen l^eißen!" 

Senj h)urbe leid^enbla^ unb lonnte faum bie SBorte 
;erborftottern: ,,2lnnele, tl^u* ba« nid^t, fag* ba« nid&t, 
nad^' ie|t feinen ©J3afe." 

„^^ mad^e feinen Bpa^, baö ift mein (Srnft; id^ 
)in gar nid^t i)ern)unbert, baS l^ab* id^ feiner unb beffer 
.mb mel^r gefeiten, ©ei bod^ gefd^eit! SGBitt bod^ nid^t, 
Dafe id^ mid^ über ettoa« auf ben ÄoJ)f ftetten fott, n)ag 
}rbentlid^ ift, aber h)eiter nid^tö. ^6) f)aU fd^on mel^r 
^jefel^en in berSBelt, bu fennft bieSEBelt nod^ nid^t genug." 
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„Rann fein, ift iDof)l fo," ^a^U 2cng mit Blauer 
2ippe. ainnete ful^r i^m mit ber ^anb ü&cr ba8®<« 
fid^t unb fd^erjte: „3)u guter Äerll toag gel^ benn 
bad bid^ an, ob id^ brüber ßaune ober nid^t? S)eine 
Butter l^at'j^ ixa\> getnad^t, in il^rem @tanb gan) 
brab, bag lann 3lientanb anberg fagen; aber, guter 
Senj, luegen beinent SSermögen l^abe id^ bid^ nid^t ge» 
l^eiratl^et, ®u l^aft mir gefatten, 3)u, bai^ iji bie 
^auiJtfad^e!", 

S)iefe gurebe toar bitter unb füfe jugleid^; 2crj 
fd^medfte bod^ nur eigentlid^ bag Gittere, toie il^m ber 
3Wunb i)Iö^IidE) gattenbitter \t>ax. 

SKan fe^rte toieber in bie Stube jurüdE; bort jlanb 
eine reid^e Sluftoartung , toie fie eben bie ^anjl p 
fammen geftettt l^atte, 

Slnnele bel^auj)tete, fte l^abe gu gar nid^t« SlJ)t)elit; 
aber aU Sen^ jagte: ,,2)a3 gel^t nid^t, bu mufet bod^ 
etloaS genießen, toenn bu gum erftenmal inö ^ani 
fommft/' toittigte fie ein, brad^ ein Srobränftd^en ab 
unb faute e« mül^fam. 

Sen;^ mufete bie ^xan^i mel^rmalg fd^toeigen l^eijer, 
benn fie fonnte il^n gar nid^t genug loben. 

„3)u mu^t toa« ®uteg auf ber SBSelt getl^an l^aber, 
bafe bu fo einen 9Jlann Iriegft," fagte fie gu Stnnele. 

„Unb er mu^ aud^ toag getl^an l^aben," fagte bie 
5!Kutter, unb fd^aute babei auf 2lnnele, bie il^r mit 
einem S^xmMxde ertoieberte; benn fie glaubte, ba^ 
bie SWutter bamit gefagt l^abe: ®er mni aud^ toa^ 
getl^an l^aben, bafe er bie Iriegt! 

„Komm l^er, 2lnnele, fe^* bid^ jumir," bat Seng: 
„^n l^aft fd^on oft gefagt, bu möd^teft einmal feigen, 
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tote xd) fo ein 3Dlujtfftüc! fe^c; ba§ l^abe td^ mir nuu 
aufbetoal^rt, big bu ^um erftenmal bei mir bift, ba§ 
fe|e id^ jje^t, unb eg frielt ftd^ bann allein fort. @g 
ift ein iDunberfd^öneg ©tüd bon ©J)ol^r, id^ lann bir'« 
fingen, aber eg ift biet, Dielfd;öner, alg id^*« fingen lann." 

6r fang bie 2lrie an^ ?5auft: ,,Siebe ift bie jarte 
Slütl^e/' bann fe^te fid^ Slnnele ju il^m, unb er be- 
gann nun nad^ bem borgelegten 9lotenbIatte auf ben 
fünften, bie er bereite mit ber §afens6Iabiatur bor* 
begeid^net l^atte , bie ©tifte in bie SBalje einzurammen 
unb jeber ©tift fafe beim erften ©daläge boIHommen feft. 

Slnnele tDar bott 33eh)unberung, unb £enj arbeitete 
frol^mutl^ig iDeiter; er bat fie inbe^, nid^t ^u fjjred^en, 
benn er muffe auf bag 3Dletronom ad^tcn, baö er in 
(Sang gebrad^t l^atte. 

35ie SKutter tüu^te, ba^ ©tiHfi^en unb müfeig 
^ufd^auen für 2lnnele eine fd^n)ere Slrbeit n)ar; fie 
fagte bal^er, glüdEfelig läd^elnb: ,,®ag tüeijs ^eicx, 
ba^ bu ein ganj gefd^idfter 3Dlenfd^ bift; aber tDir 
muffen je^t l^eim, eö ift fd^on SWittag, unb h)ir l^aben 
grcmbe; eg ift genug, bafe bu bag angefangen l^aft, 
toäl^renb Ipir ba finb." 

Slnnele erl^ob ftd^, unb £enj lie^ bon ber 3lrbeit ab. 

granjl fd^aute immer auf bie ^änbe 3lnnele'g unb 
ber £ön)enh)irt^in , unb tüenn Sineg in bie 2^afd^e ful^r, 
gitterte fie unb berbarg fd^nett im 3Soraug bie $änbe 
l^inter bem "StMcxtf um jju jeigen, bafe fie nid^tg n)itt; 
fte föfet fid^ nur jtoingen, ettoa« an^unel^men. 3»e^t 
fommt'ig getüife, je^t !ommt bie goIbeneÄette ober ein 
brillantener 3ling ober l^unbert neue S^l^aler; fold^e 
Seute geben gleid^ gro§. 
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9l6er fte Qoben toeber grog nod^ fletn, laum bie 
§anb jum äbfd^ieb, unb prangt ßing in bic Äüd^e, 
naf}m einen il^rer größten unb älteflen 3^öJ)fc, ^ielt 
il^n l^od^, fte tooKte il^n ben fc^Iec^ten, unbanf Baten 
SWenfd^en nad^toerfen ; ber 2^o})f bauertc fte aber. 
$at man je fo h)a^ gel^ört? !Ri(l^t einmal eine Sd^ürje 
einem bringen ! 3lrmer , armer Senj ! 35u bift böö hinein 
gefaEen. @ottIob, bag id^ nid^t^ baju getl^an l^abe. 
35a« ift red^t, fte l^aben'g ja f eiber gefagt, bafe id^ 
nid^t« baju getl^an l^abe. ® ottlob, öon biefer ©ad^e 
toitt id^ feinen Sol^n, jeber fetter tl^ät' mir auf ber 
Seele brennen. — 

Senj gab ber ©d^toiegermutter unb ber Sraut ba§ 
©eleit big über feine SWatte l^inaug; bann feierte er 
toieber l^eim, benn e« hjar au^gemad^t, toenn anbern 
2^agg fd^ön SBetter ift, fäl^rt man über Sanb gur 
©d^n)efter Sabet. 

Seng l^atte nod^ mand^erlei öorjubereiten unb bem 
©efeHen unb SeJ^rjungen Slntoeifungen ju geben. 

@g toar il^m feltfam ju SKutl^e, toie er ipieber fo 
allein n)ar, unb faum nad^ gtoei ©tunben toollte er 
tüieber ^inab ju Slnnele. ^i)m toar fo bang, er touftte 
nid^t iDarum. ©ie foUte unb lonnte bie SSangtgfeit 
löfen. @r blieb aber bod^ bal^eim; unb ate er nod^ 
öor ©d^lafengel^en bie offen gebliebenen Giften unb 
haften öerfd^Iofe, n)ar'g il^m, alg müjte er ettoa« 
l^ören, er toufete nid^t toa«; ba lag ba« ®efj)innfi ber 
5!Jlutter, ba§ fte mit il^rem 5Wunbe genest unb mit 
il^rer $anb gef))onnen l^atte. @g ift feltfam, e« ift, 
toie toenn ein ®eift immer l^inter il^m brein ginge 
unb avL^ Giften unb haften l^erau« jammerte 






175 



Sn il^rer Äammer aber fafe ^ranjl noä) aufredet 
n ii^rem 33ett; fie murmelte allerlei äSertDünfd&ungcn 
legen bte Sötoentoirtl^tn unb 2lnnele, bat aber (Sott 
ogletd^ tüieber, er möge il^r bte SBorte jurüdEgeben, 
ie foUten nid^t 0ef))rod^en fein, benn atteg Söfe, h)ag 
tun ba^ Slnnele betraf, traf ja aud^ ben £enj. 



(Srftc 2[u8fa^rt. 

2lm anbern SKorgen, ia h)ar nun bet l^ci| etfel^te 
3:a0. S)te ©onne fd^ien frcubig auf bic ®rbe nteb«, 
unb anä) £enj Ipurbe eg lieber freubig )u SKutl^e. (Sr 
fdbicfte al^balb ben Sel^rling ju SCnnele unb lieft il^ 
fagen, fte foHte bereit fein, er fomme naify einer 
©tunbe. ©onntäglid^ gefleibet trat er nad^ einer 
©tunbe ben SBeg nad^ bem Sötoen an. 

2lnnele hjar nod^ nid^t fertig : fie gab il^m nun auf 
fein Sitten unb Setteln eine ^anb burd^ bie Rammers 
tl^ür , feigen burf te er fie nid^t , fie reid^te il^m nur xüäjt 
Sänber unb ßocarben l^erau§ , bie er iem Äned^t geben 
fotte, bamit er fie an 5ßferbegefd^irr unb 5ßeitfd^e an« 
l^efte. ©nblid^ unb enblid^ fam fie, fd^ön gefd^mfldtt. 
ffSft i>^^ SEBagen angef))annt?" toar il^r erfteö SBort. 

„5Rein." 

,,9Barum l^aft bu ba« nid^t beforgt? ©age bem 
(Sregor, er fottte feine gute ^Poftiffon^uniformanjiel^en 
unb fein $orn mitnel^men. 

„2ai bod^ ba«! SBoau foH'«?" 

„SBir bürfen ung jeigen öor ber ganjen SGBelt, toir 
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f)ahen nai) Sliemanb toag ju fragen, unb fie foHen 
auffc^auen, hjcnn tt)ir bälget lommen." 

3Wan ftieg enblid^ ein. SSor bem ^an^c be^ S)oItorg 
befahl älnnele bem ®regor: ,,S3la^ jje^t, blag fd^arfl 
®ie fotten l^erau^fd^auen, beg S)oftor§ Söd^ter, unb 
foKen feigen, h)ie n)ir mit einanber fal^ren. ©d^aul 
6g geigt fid^ feine ©eele, bag g^enfter tüirb jugemad^t 
in ber (Sdftube. 35ort ftnb pe. ©ie öergel^en öor 
SCerger brinnen, unb fie muffen*^ noi) exi&f)Un, benn 
id^ iDeife, bie alte ©d^ultl^eigin fragt je^t: SBarum 
6Iaft man ba? 3d^ möd^t' l^inter ber 2^l^ür ftel^en unb 
l^ören, toa^ fie 2lIIeg berid^ten!" 

„2lnnele, bu bift übermütl^ig Ifjeut!" 

,,SQ3arum nid^t? 35u gefäHft mir l^eute befonberg. 
3)ie Seute l^aben Siedet, bu l^aft fo getreue, l^elle Slugen; 
id^ l^ab'g gar nid^t geiDufet, ba§ fie fo fd^ön finb, bu 
bift hjirflid^ ein ^übfd^er derlei" 

35ag ganje ©epd^t beg Seng erglängte, unb er 
tüurbe nod^ l^übfd^er. „3[d^ h)iH mir neue Kleiber 
mad^en laffen, nad^ ber 9Kobe; iioag meinft bu?" fragte 
Seng. 

„9lein, bleib' bu nur fo, bag fielet biel el^rbarer 
unb foliber an^." 

„®§ fielet nid^t nur fo aug, eg iffg aud^/' 

„3a tool^I, e« ift'g anä), %^W nur ie^t nid^t fo, 
aU ob jjebeg SEBort ein g^i^n «n einem Ul^renrab 
ioäre.*' 

,,§aft SRed^t/' 

9Kan fulfir burd^ ba« 9lad^barborf , unb Slnnele be- 
fahl lieber: „(Sregor bla«, bla« fd^arf! ©d^ou, ba 
bie Ärämerin ®rneftine ift eine Safe öon mir, fte l^at 
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lang' bei un^ gebient unb f^at nad^l^er ben Sd^neiber 
ge^eiratl^et, ber je^t Ärämer getoorbcn ifi; bie fann 
mtd^ nid^t au^ftel^en unb id^ fie nid^t, bie foQ M 
ärgern, baj ibr grüne« ©epc^t Blau toirb, toenn fie 
fie^t, baj n)ir Seibe öorüberfal^ren unb nid^t einfe^ren. 
$ui! ba fommt fie an« genfter. ^a, gudt bir nur 
beine übertDad^fenen ©d^n)ein«augen auiS, mad^' bo^ 
aRaul auf, bafe man bein budfligeö gal^nfleifc^ fieh, 
ja, id^ bin'«, unb ba« ba ifl mein Senj. ©icl^ bir 
i^n an\ (Seit, ^ätteft aud^ 21})})etit? ^xofxt aHa^ljeit! 
Safe bir beinen borjäl^rigen §äring fd^merfen!" 

©ie fd^naljte mit ber 3wnge öor gubcl, unb man 
fuf;r toorüber. 

„aJlad^t bir ba« je^t greube, Slnnele?" fragte Senj. 

„SBarum nid^t? Sinem böfen aJlenfd^en mu^ man 
Söfe« tl^un, unb einem guten ®ute«, 33eibe« ifi red^t/ 

,r3d& glaub*, id^ fann'« nid^t." 

„2)arum fei frolfi, bafe bu mid^ l^aft. ©ie foKen 
alle in ein SWaufelod^ hied^en öor un^, fie foffen frol^ 
fein, \t>cnn toir fie nur anfd^auen." 

3?or ber ©tabt gab 2lnnele il^rem Sräutigam nod^ 
33erl^altung«regeln : „SBenn ber Sruber meine« ©d^toa- 
ger«, ber 2^ed^nifer, ba ift, tl^u' nur red^t ftolj gegen 
il^n. ®r h)irb bir toa« am 3^wg flidfen tpoffen, benn 
er ift graufam bö«, bafe id^ il^n nid^t genommen ^abe, 
aber id^ mag il^n nid^t. Unb toenn bir meine ©d^toefler 
h)a« borl^eulen toiH, ^ör'« gebulbig an; braud^ft fte nid^t 
ju tröften, e« nül^i bod^ nid^t« unb ift aud^ nid^t nötl^ig. 
©ie fi|t im ®oIb unb l^at bod^ immer nid^t«, al« ju 
flennen ; fie ift l^alt nid^t gang gefunb. ©onft aber ift 
unfere ganje ^Jamilie gefunb, ba« fiel^ft bu ia an mir." 



179 



3)ie beiben Srautleute trafen e« nid^t gut bei ber 
Sd^toefter. ©ie lag in ber %f)ai IranI ju 33ett, unb 
jeber ber ©d^tüager nod^ beffen Sruber toax ju $aug. 
5ie toaren beibe rl^einobtoärtg gefal^ren mit einem 
rofeen glofe. 

„SBiHft bu nid^t bei beiner ©d&tüefter bleiben? ^ä) 
ah^ mxä) in ber ©tabt um^ufd^auen." 

„Kann id^ nid^t babei fein?" 

;,5Rein, id^ l^abe bir toa^ ju beforgen." 

„3)a lann id^ anä) babei fein, unb eg ift beffer; 
^r 3JJänner !önnt nid^t gut au^toäl^Ien/' 

,,?lein, babei fannft bu nid^t fein/' beftanb Sen^ 
•arauf . ®r nal^m ein jiemlid^ umfangreid^eg ^Pädfd^ en 
;ug bem SOSagenfi^ unb ging bamit nad^ ber ©tabt; 
^^nn ba§ §auS ber 33abett n)ar brausen am 33ad&, 
n ber 5Jläl^e ber großen §oIjIager. 

Dl^ne ba^ e§ älnnele bemerft l^atte, brad^te £enj 
)a^, toa^ er mitgenommen l^atte, ettoag öergrö^ert 
Dieber jurüdE unb legte eg in ben Söagenfi^. 

„SBag l^aft bu mir gefauft?" fragte 2lnnele, 

„^ä) tDitt bir'g bal^eim geben." 

Slnnele toar'^ jtoar l^art, ba| fte ben fd^önen 
Sd^mudf nid^t ber ©d^tüefter jeigen fonnte, aber fie 
;atte fd^on gemerlt, bag hjar ettoaS, toorin Senj feinen 
ligenen SBeg ging unb fid^ nid^t abbringen lie^. 

9Kan afe im SBirtl^^l^auf e , unb 3lnnele erjäl;Ite, 
)ai ber ©ol^n beg $auf e^ , ein feiner 3Jlenf d& , ber je^t 
jinen großen ©aftl^of in Saben-Saben l^abe, aud^ um 
fie gefreit; fte l^ätte il^n aber nid^t gesollt. 

,,®a« braud^ft bu mir nid^t ju er^äl^len/' fagte 
2enj. „^ä) bin faft eiferfüd^tig auf bie vergangenen 
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Za\}c\ i»wf bie 3w?wnft nie. §ier l^a^ bu meine $«4. 
3* fenne bid^. Qi tl^ut mir aber toel^, bafe no^ An* 
bere einmal ein äluge )U bir aufgel^oben l^aben. 24 
alled , toa^ betgangen ift , bergangen fein. StBir fangm 
unfer Seben bon born an." 

Gg toar ein eigener, toarmer ©tral^I, ber überbot 
Slntli^ 2lnnele*g gudfte bei biefen SBorten. ®ttoo8 bon 
ber ©emüt^gl^eiligleit beg Senj ging bor il^r auf, fie 
n)ar fanft unb äufeerft liebeboff. 

Sie fonnte eg nad^ il^rer SCrt nid^t beffer av^ 
brüdten, aU inbcm fte betbeuerte: „2enj, bu braudjp 
mir gar fein Srautgefd^enf ju laufen. 2)u brau# 
bag nidbt jju tbun, h)ag 3lnbere tbum 3<% "«^»^ 
bid\ G^ gibt nod^ toa^ S3effered al^ aSe golbenen 
Letten.'' 2)ie 2:i^rfinen ftanben il^ im Äuge, ate fie 
bau faßte, unb Senj h)ar nod^ nie glüdffeliger getocfen, 
alö jeftt. 

S)ie Äird^enul^r fd^Iug ^ünf , aU man jur ^eim* 
febr n)ieber auf bem Siäagen fafe. 

„2)ie Ul^r ba l^at mein 33ater feiig gemad^t, unb 
ba bat ber Skalier nod^ mitgeholfen," fagtc Senj. 
„§alt! ajag ift gut, bafe mir ba« einfällt. 3)cr fJaKer 
fagt, bu l^abeft il^m ein ungefd^itfteg SBort Übel ge» 
nommen ; er toitt mir nid^t fagen , loa«, ©ei i^ nidjt 
bÖ!§, er ift oftmal« ungefd^iit gerab au«, ein fteifet 
©olbat, aber ein befonber« guter SKenfd^." 

„^ann fein. 2lber fd^au, Senj, bu l^aft )u biet 
Äletten an bir l^angen, bie mufet bu abfd^ütteln.^ 

„5!Reine ^reunbe gebe id^ nid^t auf." 

„3)a« h)itt id^ \a anä) nid^t, ®ott betoal^re! ^Üf 
babe bir Leiter nid^t« fagen tooHen, al« bu follfl bid^ 
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fo l^alten, bafe ntd^t ^eber fommen fann unb bir in 
aiUeg brein rebet." 

„3)a l^aft bu red^t, ba^ ift mein gelj^ler; ermal^n' 
mid^ nur, fo oft bu toiHft, ba| ii) i^n ablege." 

2lfe Sen^ biefe« SEBort unb fo bemutl^gt)oIl au^- 
^pxad), ftanb 2lnnele J)lö|lici^ im SBagen aufredet. 

,,2Ba« l^aft? SBa« ßibt'g?" fragte £enj. 

„3t\d^i^, gar nid^t^, id^ toeig nid^t, toarum ic^ 
aufgeftanben bin. Qd^ meine, id& ft^e nid^t gut. ©o, 
j|e^t ift'§ beffer. @g fäl^rt fid^ boc^ gut in unferer 
Äutfd^e, nid^t n)a^r?" 

„3«, gan^ gut. 5Kan fi^t ioie auf bem ©tu^I unb 
ift bod^ in ber leiten SBelt. gal^ren ift bod^ fd^ön, 
unb id^ bin nod^ nie in eigenem gul^rioerl gefal^ren, 
unb beine§ SSater^ ift bod^ auä) mein." 

Slm SEBege ging ber 5ßröblcr. Sr ftanb ftitt afö 
bie Srautleute öorüberful^ren unb nidfte mel^rmalg. 

„^i) möd^te ben alten 3Jlann gern mitfal^ren laffen," 
fagte £enj. 

„®ag toäre fd^ön!" ladete Slnnele. „@ine SBraut* 
fal^rt mit bem ^ßröbler!'' 

„35u l^aft red^t," entgegnete £enj, „h)ir ioären 
nidjit mel^r attein bei einanber, fo gut felbanber, fo 
l^erjeinig, toenn ba nod^ ein S)ritteg fäge unb jufäl^e 
unb jul^örte. 3^ 6in gegen SRiemanb l^art, toenn id^ 
il^n je^t nid^t mitfal^ren laffe. S)ag ift je^t eine 
©tunbe, n)o loir jje^t nur für un^ allein fo glüdf« 
feiig fein fönnen. D n)ie fd^ön ift Slffeg. S<^ meine^ 
bie gan^e SBelt lad^t. 35er probier l^at aud^ gelad^t 
unb l^at'g gar nid^t übel genommen. 6r l^at fid^ 
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qe^ii ani) gebadet, iai id^ t>on biefer @tunbe [dfi 
nxd)i^ Ifierfd^enfen fann." 

atnnele fal^ Seng grofe an, bann fd^Iug fic ben SM 
iticber unb fagte ftiH bie §anb il^reg Sräutigam«. 

S)te erfte 9(u^fal^rt ber Brautleute \oat nic^t fo 
luftig getDefen, al§ man boraud bennutl^et i^atte, ober 
bie Seiben brad^ten bod^ eine befonbere greube mit 
l^eim. älnnele \pxaä) fel^r tDenig, ed ging toad Se« 
fonbereö in il^r bor. 

5Kan tarn nod^ Bei l^ettem 2^ag toieber l^eim. Senj 
^alf 3lnnele aug bem SBagen unb lie^ fie allein bor« 
auf gelten, ^ann nal^m er bad forgfant Singetoidelte 
aug bem ^utfd^enfit, ging ebenfatt« l^inauf unb rief 
ainnele in ba« Stüble. 

2)ort tourbe bag ©el^eimnig au^getoidelt mit ben 
Söorten: „9lnnele, id^ fd^enf bir hiermit baS Sicbpe 
unb ba« Sefte, toag id^ l^aBe, 35a8 l^at mir mein 
guter 5ßilgrim gemad^t, unb bu foffft*« J^abcn." • 

Stnnele fa^ ftarr auf bag 33ilbnife, für baS Senj 
fo gel^eimni^bott ben golbenen Stammen in ber ©tabt 
beforgt l^atte. 

„5Rid^t toal^r, bu fannft nid^t« reben, tt>iebid^ie|t 
meine 5Kutter anfielet?" 

,,©0? 5Dag ift beine aJiutter? 3a, e« iji il^r Slotf 
unb i^r §algtud^ unb il^re^aube, aber beine 5IRutter? 
9lein, bag lönnte eben fo gut beg ©d^reiner« Sinnelife, 
ober bie alte gaUerin fein, ^a, unb ber fielet'« nodj 
mel^r äl^nlid^. SBarum fiel^ft bu je^t toieber fo blaß 
aug, bafe bir fein S3Iutgtro))fen im ©efid^t ift? ®uter 
£en§, foH id^ benn bie Unioal^rl^eit f))red^en? 2)aiJ 
iDiKft bu bod^ nid^t. Unb toag lannft bu bafttr? Der 
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^ilgrim tft eben ber ©arnid^tg. S)er öerftel^t gar 
nxä)i^, ber fann bloj feine Äird^tl^ürme malen." 

,,2Bte bu f rebeft , tft mir*g, aU tocnn meine SKutter 
jum jjtDeitenmal geftorben toäre/' fagte Senj. 

„©ei bod^ nid^t gleid^ fo traurig,* bat ä^nnele mit 
innigem 3^one. „^i^ toiff ba^ S3ilb in ®l^ren l^alten, 
idb l^äng' eg je^t über meinem 33ett auf. (Seit, bu 
bift jje^t nid^t mel^r traurig? 35u bifl l^eut fo lieb 
getoefen, unb fd^au, toenn i^ ba^ Silb anfeile, fann 
id^ bod^ beffer an beine SKutter benfen." 

SBie eg Senj balb fiebenbl^eife, balb ei^Ialt überlief, 
fo lonnte il^n 2lnnele, toie fie nur tDoHte, balb in bie 
l^öd^fle ©eligfeit öerfe^en, balb jju 2^obe fränien. 

Unb fo ging'^ nun SBod^en unb 5!Jlonate. Slber 
bie eigentlid^e ^reube toar bod^ öorl^errfd^enb, benn 
über atnnele wax eine SBeid^l^eit gelommen, bie 9lie^ 
manb je in il^r öermutl^et l^ätte. ©elbft 5ßilgrim lam 
eine« 2^ageg ju Senii unb fagte: „Slnbere SWenfd^en 
fmb glüdflid^, \oenn fie feigen, h)ie gefd^eit fie getoefen 
finb: mid^ freut*«, bafe id^ bumm getoefen bin." 

„©0? aSorin benn?" 

„?IKan lernt ein 3Dläbd^en nie au«Iennen. 3^ '^^^ 
Slnnele ftedft bod^ ettoa« , toa« bid^ ganj glüdflid^ mad^en 
fann. 6« ift öietteid^t gerabe gut, bafe fie nid^t fo 
hjeid^l^erjig unb träumerifd^ ift, toie bu." 

„3ld^ banfe bir. ©ottlob, bafe e« fo gefommen ift," 
rief Sen^. 

®ie beiben ^reunbe reid^ten einanber bie ^änbe 
unb l^ielten fie lange feft. 



(Sine gvogc ^od^jcit, baüon ein l^artcr ©iffen 

übrig bleibt 

S)er Seng öon ber SWorgenlj^albe mad^t ^ot^jeit! 

S)a§ Sötoen-'Slnnele ^eiratl&et! 

@o l^ie^ e^ burd^ ba^ ganje Sll^al unb toeit, toeit 
barüber l^inau§, unb oft im fetten $aufe tputbe balb 
nur toom 2lnnele, balb nur öom Senj attein gerebet; 
Seibe l^atte man im SDBorte nod) nid^ gufammen QU 
QeUn, bag h)irb fid^ erft finbcn, tocnn fie getraut ftnb, 
bag Sötpen^Slnnele toirb bann tool^l ba« Scnj^Slnnele 
j^eifeen. 

®g l^atte tat)fer gefd^neit, unb je^t toar'd »tcber 
l^eff, ed^teg gered^te^ ©d^Iittentoetter, unb t)on allen 
Sergen unb in aßen 3:i^alen tönte Sloffengeflingel unb 
5ßeitfd^enfnaIIen, getoife l^unbert ©d^Iitten [tauben am 
§od^geitmorgen öor bem Sötoen, in atten ©täUen toar 
frembe Sinquartierung, unb mand^e einfame Äui^ be» 
griff nid^t, toie auf einmal fold^ ein paax ftattK(^e 
5ßferbe ju Sefud^ fämen. greilid^, nur fo eine ein» 
fam übertointernbe Äul^ lann nid^t toiffen, toa« in ber 
Söelt öorgel^t, aber bie SWenfd^en h)if[en'^; eiJ ift ein 
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xeiQnii, h)ie nid&t leidet eineg im ®orfe toar, unb 
Ibft alte franfe 5DRütterd^en liefeen nid^t ah, big man 
e anlleibete, bamit fte fid^ an« ^enftet fe^en fönnen, 
bgleid^ fte abfeitg tool^nen, h)o man nid^t^ fielet unb 
ur bi^toeilen fernem Stottengeflingel unb ^ßeitfc^en- 
laUen l^ört. 

3)ie Ärämer'Srncftine hjar fd^on mel^rere Sage bor 
er öod^jeit im Sötoen afö Slnl^elferin. 35a lonnte 
Ott ®m))finblid^Ieit — toeil man nid^t befonber^ be« 
ud^t, nid^t befonberg eingelaben toar — feine Siebe 
ein; ba§ gro^e ©tamml^auö feierte ein ^eft, bie 93a= 
allen mußten fid^ bon felber einfinben. 

©rneftine l^atte il^re Äinber in einem 5Jlad^barl^aufe 
mtergebrad^t, ber 3Mann mufete bertoeil ba^ $aug 
)ixim, bem Äramlaben öorftel^en unb ftd^ ct\t>a^ lod^en, 
QUi eg ging. SBenn ber SiJioe ruft, l^aben Slnbete 
•ein 3led§t mel^r. 

ßrneftine toufete im §aufe gu 3lttem gut Sefd^eib, 
le fonnte S^bem, toa^ eg berlangte, in bie §anb geben, 
fie toirtl^fd^aftete in Äüd^e unb ÄeUer unb freute fid^ 
;l^rer SBid^tigfeit. 2lm §od&geit§morgen fleibete fie 
Knnele an, benn biefe l^atte bod^ eigentlid^ feine redete 
SJef})ieIe. 

S)er Sötoe geigte l^eute, toeld^ einen Umfang er 
^at. 35er gange erfte ©todf, nad^ ber gangen ©reite 
Des §aufeg, toar nur ein einziger ©aal. Wtdn l^atte 
Die 3^U^^«toänbe, bie nur a\i^ Srettern beftel^en, 
herausgenommen unb ^eute toar ba erft red^t ein 
großer getoärmter ^axliplai^. 

Seng l^ättf nad^ feiner 2lrt gern eine ftitte .god^s 
jeit gehalten, aber 2lnnele l^atte 3led^t, ba fte fagte: 
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„^d^ mei^ n)o^[, \6) er!enne, n>aS bir bad Siebte 
lüäre; aber h)ir finb eg ben SJlcnfd^en fd^ulbig, bo^ 
h)ir il^nen aud^ bie SuftBarfeit gönnen, unb man ^ 
nur Sinmal im Seben ^od^jeit. Sßan l^t yäftwd 
\ai}xem Ueberlaft genug üon ben Seuten, totr mfiflen 
ed il^nen aud^ gönnen, bag fte unS banfibar fbib. 
2Bie biclmal im ^al^r gibt e^ eine ^od^gett in bet 
ganzen @egenb, tt)o h)ir nid^t l^inge^en unb ©efd^etdr 
bringen? 3*^^^*^^^'^*^ ®ulben ift toenig^ \oa9 fort fo 
t)erauggabt l^aben. @ut; je^t f offen fte oud^ ioieber 
einen 2^l^eil l^ergeben. 3d& h)iff nid^tö gefd^enft Uon 
ber SBelt. Qd^ bin frol^ , toenn fte nur l^alb bejol^ß." 

Unb in ber %^ai, bie ^od^jeitggefd^enle ttKrren 
überreid^ an ®elb unb ©elbegtoert^. ®g ifyat ^ 
nid^t anber^, man mugte ^toei Xage ^od^geit galten: 
einen %aQ für bie @inl^eimifd^en unb 9(nt)erti>anbteit 
unb einen 2^ag für bie ^remben. 

2lm $od&geitgmorgen fam ^Silgrim mit gefolbtem 
$aar , einen SRo^marinftraufe mit Säubern im Änojpf» 
lodft, ju Senj, unb er fagte: „^ä} fd^enle bir nw^t« 
ju beiner §od^jeit." 

„^VL l^aft mir genug gegeben, ba« Silb metner 
3Rutter." 

„^a^ toitt nid^t^ l&ei^en, id^ toeife tpol^l, tote e« 
5u mad»en n)äre, aber id^ fann'g nid^t. SRein, 2enj, 
id^ l^abe px beiner $od^jjeit mir felber ettoaS gefd^enlt; 
ba fd^au, mit bem 5ßat)ier ba bin id^ toie ber ©leg« 
frieb, toon bem toir einmal gelefen l^aben. 3^*1^^ 
id^ eine §ornl^aut, ba gel^t lein ^ttd^ mel^r burd^." 

„3Sa^ ift benn ba«?" 

„2)ag ift eine SRentenöerftd^erung. SBon meinem 
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fed^^igften Saläre an l^abe id^ l^unbert ®ulben iä^rli;ä^, 
unb big bal^tn WexV iä) mid^ fd^on burd^fd^mieren. Unb 
tücnn td^ bann nid^t mel^r attein fein lann, bann mufet 
tu mir ein ©tüble einrid^ten im §aug, einen toarmen 
äBinfel l^inter bem Dfen, unb ba toiff id^ mit beinen 
@nfelit fj)ielen, unb tt)a§ id^ il^nen toorjeid^ne, toerben 
fie fd^on red^t finben. — ®§ f)at mxä) öiel gefoftet, 
biöid^ bie erfte ©njal^Iung aufgebrad^t l^abe. 6g ift 
einfältig, id^ l^ab' mein 2lugfommen, aber id^ lann 
ntd^tg erübrigen. 3)a l^ab* id^ mir nun ein Sal^r 
lang bag grü^ftüdE abgelDöl^nt — ber 2öh)entt)irtl^ 
l^at'g geft)ürt, ba§ id^ 3Rittagg aud^ nod^ ^um ^rül^« 
ftüä fomme — unb ba l^abe id&'g nun bod^ l^eraug 
befommen. QpäUx getoöl^n' id^ mir aud^ bag SWittag- 
effen ab unb fo rtad^ unb nad^ bag ganje Seben. S)ag 
n>äre !j)räd^tig , tt)enn man nad^ unb nad^ alle genfter« 
laben i\imai)en fönnte, bann — gut* 3taä)t SBelt." 

Unter biefen Darlegungen l^alf er Senj fid^ fd^ön 
anfleiben, nagelneu öon Äojjf bis %ni; er banfte bem 
greunbe, ba^ er il^n nun aud^ folib gemad^t l^abe, 
unb h)ufete babei fe^r bergnüglid^ ju fd^ilbern, toie 
atte ÜJlitglieber ber SRentenanftalt eine ^amilie bilben, 
nur mit bem Unterfd^ieb, ba^ fte einanber nid^t jjum 
©eburtgtag gratuliren, unb bag gar nid^t au^ biJfem 
SSillen, fonbern bloß, toeil fie einanber nid^t fennen. 

^Pilgrim l^atte eine ganje ©tatiftil ber SRentenanftalt 
im Äo})fe, er gab fie 5ßreig, um Senj nid^t ||u einer 
überflüffigen ©emütl^gbetoegung fommen ju laffen. 

Hte Senj l^od^i^eitlid^ gefd^müdft n)ar, lam aud^ 
^etrott)itfd& gan^ freiwillig aU Srautfül^rer. ®r be« 
beutete mit fd^elmifd^ gel^eimni^Doffer SKiene: ,,3Son 



188 



mir, £enj, friegft bu lein ^od^jeitggefd^cnl, bu toci^t 
fd^on, toarum; e« h)irb bir abtt iux S^t nxi^t ^filtn." 
3Jlit bem Äöber, bafe Senj fein ^aMpinit fein fotte 

— toa« er inbefe nie ganj beutlid^ faßte — lonnte 
5ßetrotoitfd^ bie erfte 5ßerfon bei ben ^od^jeitöfeierlii^' 
feiten fein. Gr t^at ba« gern, fo red^t mütttt im 
ft^en, b)o älKed um il^n l^erum toufelt, unb er §at 
bod^ ba« aSetoufetfein: 3d^ ^aV meinen ©d&Iüjfel in 
ber 2^afd^e unb bal^eim meinen feuerfeften ©elbfd^ranL 

— S)a« hjar fo ganj nad^ feiner Slrt. Unb fol^ 
jtüei luftige ^age tl^un bod^ aud^ gut in bem Sinerlei 
be« SBinter«. 

2)er Sötoentoirtl^ trug l^eute feinen 3li)ofteIfo|)f nodj 
ethjag I?öl^er, er ftra^Ite öon SBürbe unb ftreid^eUe 
ftd^ babei immer fein frifd^ rafirteg Rinn. 

3Jtuft{ unb @d^iegen unb :SubeIn tönte überlaut 
in ben frifd^f alten l^eKen SBintertag l^inein, ald man 
iur Äird^e ging. 5Die Äird^e fonnte nid^t olle Sleu^ 
gierigen unb Si^eilne^menben faffen. @g ftanben too^l 
eben fo öiel 3JJenfd^en öor ber Äird^e, afe bann toaren. 
2)er Pfarrer l^ielt eine befonbere ^rebigt, nidjt eine, 
hjie fte an^ bem UniformensTOagajin genommen totrb, 
um einen beliebigen 3lefruten einjuf leiben; pe toar auf 
ben Setb angemeffen. @r fjjrad^ einbringlid^ über bic 
^augel^re, über bie gemeinfame 6^re ber Seeleute: 
@in Äinb erbt bie Sl^re ber (SItern, aber toenn eiJ 
fd&Ied^t ift, lönnen fid^ bie ©Item loor ©Ott unb SKen» 
fd^en red^tfertigen: loir l^aben ba« Unfrigc getl^an, 
mel^r lonnten loir nid^t. @in Äinb öerfommener St 
tern fann fid^ jur (Sl^re burd&arbeiten, eg l^at fein 
Seben für ftd^ ; ber ©ruber tl^eilt bie ßi^re beg SBruberiJ, 
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er fann fte aber aud^ bon feinem SBanbel trennen, 
ainber^ aber ift bie @l^re ber ßl^eleute, l^ier tft im 
reinften ©inne: 5!Rann unb SBeib 6in Seib. §ier fei 
©intrad^t , ein einige« S^rad^ten. SBo ßineg eine ©l^re 
für ftd^ fud^t unb gar auf Äoften beg 2lnbern, ba ift 
gtüietrad^t, bie §ölle, ber etoige %oi. @S ift eine 
l^eilige Sinrid^tung, bafe bie %xavL il^ren Saufnamen 
bel^ält, einen neuen Familiennamen aber Dom 3D?anne 
belommt; fte trägt beg 3Ranne^ Flamen, beg 3JJanneg 
Gl^re. — 2)er ?ßfarrer lobte nun bie guten ©igen« 
fd^aften ber beiben, bie öor bem 2lltare ftel^en, atter= 
bingg lobte er Senj ettoa« me^r, aber aud^ Slnnele 
befam einen guten S^l^eil, unb loieber ermabnte er, 
bafe lein SKenfd^ auf feine guten Sigenfd^aften fid^ 
ethja« einbilbe, ba§ ber ^linle ben Sangfamen, ber 
Sangfame ben glinfen naä) feiner 2lrt fd^ä^e unb 
l^od^l^alte, bafe bie Sl^e nid^t nur nad^ £anbeggefe|en 
eine ©emeinfd^aft ber jeitlid^en ©üter, fonbern aud^ 
nad& eWfften SBeltgefe^en eine ©emeinfd^aft ber geiftigen 
®üter fein foKe, hjo alleg 3Kein unb 3)ein aufl^ört unb 
SlHeg nur nod^ unfer l^ei^t, unb bod^ toieberujn nid^t 
unfer, e« gel^ört ber Sffielt, e§ gel^ört ®ott an. — 

3n allgemeinen 93etrad^tungen unb bod^ babei leidet 
auf bie ^Perfönlid^Ieiten antoenbbar, gab ber SPforrer 
gehjiffermafeen ben Seforgniffen ber ^reunbe lauten 
Sllugbrudf, bafe jtoei 3Wenfd^en fo ungleid^ an 3lrt unb 
Sebenggehjol^n^eit fortan eine frieblid^e, einige ©e* 
meinfd^aft fein foHten. 

5ßilgrim, ber bei ben ©fingern auf bem @m}}or 
fafe, nidfte bem Siebermeifter ju, unb biefer loinfte 
eintjerftfinblid^. gaUer fa^ nid^t auf, er brüdfte fid^ 
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mit ber $anb Beibe 9(ugen ^u unb badbte Dor ftd^ l^in: 
@o bon ber älrt l^aft bu aud^ jum 9lnnek gef)n:o^en, 
toer toeife, toa^ fte bem 5Pf artet l^etau« gäbe, toenn 
fie reben bürfte! aber ic^ bitt' bid^, lieber ®ott, bu 
^aft fo ötele SBunber getban auf ber SEBelt, üfu w^ 
j|e|t nur ba^ @ine, )>flange il^r gute ©ebanlen ind 
$erj| unb lege il^r gute SBorte auf bie 2ippm für ben 
guten Seng, ben getreuen . . . 

Steine Stimme tönte mäd^tiger aU bie bed t^oüer, 
ba er nad^ ber S^rauung in ben ®efang einfiel. S)er 
Sieber meifter toinfte il^m, feinen ©runbbafe ettoai^ )u 
mäßigen, benn ber 2^enor toar nur fd^toad^, bet Senj 
fel^lte, aber galler liefe fid^ nid^t befd^toid^tigen, lül^n 
unb getoaltig übertönte feine Stimme bie Drgel unb 
bie ©angeggenoffen. 

älg bie 3:rauung öorüber toar, l^atten bie SQSeiber, 
bie fo glüdflid^ toaren, fte gu feigen unb gu l^ören, 
benen braufeen öiel ju erjagten; ba^ fei nod^ nid^t 
öorgelommen, ber Bräutigam l^abe fo laut getoeint, 
fo l^abe man*5 nod^ nie öon einem 5Kann gel^ört. 
greilid^, ber ^Pfarrer ^at'g aud^ gar „l^ergrfil^rig*' ge= 
mad&t; befonber^ toie er bie (Sltern be^ Senj angerufen 
um il^ren Segen , ba l^abe bet Seng fo laut gefd^Iud^gt 
unb gehjeint, bafe man gemeint l^abe, et müffc ju« 
fammenbted^en, unb alle SJerfammelten l^ätten mit 
geloeint. 3[e|t loeinten bie, bie braufeen geftanben, 
aud^; fte loaren fo gut gur §od^geit gefommen tote 
bie ainberen, pe burften and) öon SlHem l^aben, öom 
SBeinen unb öon ber Suftbarleit. 3)ie 5Känner aber 
fagten ju ben gremben: „SZid^t toal^r, fo einen ^Pfarrer 
^at bo^ lein anbereg 2)orf ? 2)em gel^t'g loom 5Ulunb 
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tvcQ, fo runb unb fo gerab, unb er maä)t md^t Diel 
SBBefeng brau«; cg ift, tote to^nn er mit Einem Sllle« 
überlegen möd^te. 3a, unfer Pfarrer!" 

aSom eigentlid^en ^nf)ali ber Siebe \\>xa(^cn toeker 
bic ÜRönner nod^ bie grauen. 

211« 2enj — red^t« öom ^ßetrotoüfd^ , linl« Dom 
£ött>entoirtl^ geleitet — an^ ber Äird&e ging, lam bie 
alte gatterin auf il^n ju unb fagte: „^ä) f)aV^ ge* 
l^alten, bie Äleiber beiner 3Kutter ftnb in ber Äird^e 
getoefen, unb me^r au^ bem §ergen l^ätte jte nid^t für 
bid^ beten lönnen afö id^." 

2enj lonnte nid^t antworten, benn ber SötoenlDirtl^ 
fd^alt bie gatterin, bafe fie bem 93räutigam juerft in 
ben SD3eg trat. Sr fd^alt jtoar über ben älberglauben, 
ber in ber erften 2lnrebe einer alten grau Unglüdf^s 
bebeutung fielet, rief aber bod^ einen fd^önen jungen 
Änaben l^erbei, je^t juerft bem Senj bie §anb ju geben. 

33on nun an aber gab e« nur nod^ Suftbarfeit. 
6« toar gar nid^t ju glauben, ba^ je ein SRenfd^em 
äuge getoeint l^&tte. 

SD3ie nun Senj im ©tüble ben ©d^toägerinnen bie 
^anb gab unb bie ©d^toäger umarmte unb lügte, unb 
toie bann ber 2)oftor lam unb aud^ feine 2^öd^ter — 
ba« toar bod& gut Don il^nen, bafe fie jur ^odftjeit 
lamen — unb ®in« nai) bem 2lnbern au^f unb ein« 
ging unb ®lüi toünfd^te, ba fafe 2lnnele auf bem 
©tul^I unb l^ielt ftd^ ein feine«, toeige« ©adftud^ Dor 
t)ie Slugen, unb Sen^ fagte oftmal«: „2)afe id^ fo ge« 
toeint l^ab*, id& l^ab* nid^t« bafär gefonnt, bu loeifet, 
toie glüdlid^ id^ bin. Unb ba« tootten tDir bei^alten, 
fcft unb getreu, bafe loir ie|t nur nod& eine ß^re 
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haben, unb tüiH'^ ®ott, foK fte bei etnanber 
tDad^fen. Unb toenn td^ fo fel^e, toad bu mir fftc 
eine gamilie gibft , id^ toerbe bir'fi nie toetgeffen. 3)a8 
foHen, \mW^ @ott, bie legten ^^i^änen fein, bie toir 
mit einanber gemeint l^aben. QkV aber bie fyabt 
fdbube an^, xd) f)aV and) leine an," 

älnnele fd^üttelte mit bem Ropf t>emeinenb, ate 
fte \pxaä) lein SB ort. 

3um effen! 3um (gffen! 3um (gffenl l^iefe e« brei» 
fad». Unb in ber %\)at , ed tourbe aud^ bteifac^ ge< 
geffen. 5Rur ein einziger SKenfdjf Üagte immer: „3^ 
fann nid^tg efjen, id& bring* leinen SSijfen fiber'd ^cq: 
eg ift fd^abe um baS gute @ad^', aber id^ lann nid^' 
— nni biefe Ilagenbe, ;ßerfon toar fjrangl. 

@d^on n^äl^renb bei @ffen^ l^atte ber %ani in bec 
oberen @tube begonnen, bad S3raut})aar ging ab unb 
^U; balb an bie Safel, balb auf ben ^njboben. 

„@^ ift unloerfd^&mt bon bem S^ed^niler, ba| er mit 
jur «^od^geit lommt/' fagte Slnnele einmal auf bw 
%xe\>pe ju 2enj. „6r ift bod^ nid^t eingelabem SHek' 
nur lein SBort mit il^m/' 

„9lein, lafe il^n bod^, eg foll Äcineg mifebergnügt 
fein/' befd^toid^tigte Senj. „5IKir tl^ut'g nur leib^ bat 
ber gaUer nid^t ba ift. 3^ ^^^^^ ^^^ ^^^ fl^^Utt, 
aber er ift nid^t gelommen." 

^ilgrim tanjte ben erften %ani mit 3[nnele. Sie 
fagte: „^m Xanten bift bu 3Keifter." 

„Slber im 3D?aIen meinft bu nid^t?" 

„^a^ l^abe id^ nid^t gefagt." 

„®ut, fo loirft bu aud^ nid^t bon mir gemalt; 
unb id^ l^atte mir'« l^eute l[)orgenommen , bid^ ju mäUn. 
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(Sigentlid^ bift bu nid^t Qut j|u malen, bu bift l^übfd^, 
fo lang* bu })Iauberft; toenn bu aber ftiH bift, ba ifl 
toag in beinern ©efid^t, id^ lann bir'g nid&t fagen." 

^SBenn bu nur jo QUt malen fönntefl toie fd^foä|en!" 

„®ut; bu tüirft nid^t öon mir gemalt. SBei^tbu? 
t)on toegen an bie SBanb malen — " 

„SSon bir möd^t* id^ nxi)t gemalt auf ber SBelt fein/' 
fagte Slnnele. ©ie l^atte balb il^re l^eitere 2anne toieber. 

S)ag Srautt)aar tourbe in bie Unterftube gerufen, 
bort l^atten fid^ bie angefel^enften SWänner unb grauen 
au3 ber SBerioanbtfd^aft um $etroh)itfd^ öerfammelt. 
©ie sollten, bafe er ie|t gleid^ eine 93eftimmung mad^e, 
h)a3 er bem Sen^ öererbe. 2)on 93aftian, ber Jjfiffige 
§augh)irtl^ 5PiIgrimg, toar ber §au})tfj)red^er; er lonnte 
ba fein mageret §od^jeit§gejd^enI mit frembem gett 
fpitfen, unb er öerftanb 5ßetrotoitfd^ in bie ßnge ju 
treiben, bafe er faft nid^t mel^r log fonnte. 2)er Äetten« 
fd^mieb, ber fid^ \oaS barauf ^u Oute tl^at, ber einzige 
Slad^bar beg 2enj ju fein — er tool^nte faft eine l^albe 
©tunbe entfernt, aber fein §aug toar ba« einzige, ba^ 
man i>on ber SKorgenl^albe aug* feigen fonnte — toar 
ein 3w0^^k9^fl>'^l^ ^^^ 5Petrotoitfd^ unb tougte il^m mit 
alten (Srinnerungen toarm jju mad^en. 3)ie Sötoen* 
toirtl^in glaubte, eö fel^Ie nur nod^, baß baS 93raut^ 
paar f eiber babei fei; barum l^atte fie nad^ il^m gefd^idft. 
Site fte ie|t in ben Äreig traten, fagte $etrotoitfd^, 
ber fel^r in bie ®nge getrieben loar: „®ut, ba ift ja 
ber Senji, ber toeife, toie id^*« mit il^m öor^abe. ^n 
unferer gamilie l^ängt man bai8 nid^t an bie gro^e 
®loie. 9iid^t toal^r, Senj, bu toeifet, toie toir mit 
einanber ftel^en?" 
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„^a iDol^I, D^m/ fagte biefer. 

„2)arum Detlict* idjf lein StBort mel^r/ fd^rie ^o^ 
tDitfd^, {td^ etl^ebenb. (Sr fürd^tete befonberiS, e^möd^e 
gemanb, Dor ättcm ber Äettenfd^mieb, l^erattdlriegen, 
bafe l^eute fein fünfunbfed^jigfter ©eburtStaß toar; ba 
l^ätte man il^m gar nod^ i>on allen Seiten grotulitt, 
unb er l^ätte burd^ eine SSerfd^reibung für 8etq bie 
@lüd(tDünfd^e tl^euer bejal^Ien muffen. @r brSngte füf 
nun burd^ bie 33erfammelten l^inaud aud bet ®tuht. 
3)er93üble, ber l^inter il^m brein ging, fd^e laut auf, 
benn er belam einen 2ritt toon unjtd^tbatem gu|, 

Sen^ fd^aute bem 3Beggel(^enben Derbu^t nad^, e§ 
toar öieHeid^t bod^ nid^t gefd^eit, bafe er bem Dffm fo 
axL$ ber Älemme gel^olfen. 3e|t toäre er gu toa^ )U 
bringen getoefen, unb ie|t ift*5 loorbei* 

Senj fd^lug fid^ aber aSe^ baiS fd^neK aui^ bem 
Sinn. ®r toar l^eiter bi« ft)fit in bie SRadJt l^inein. 
3)ie ainüertoanbten, bie entfernt tool^nten, l^atten ftd^ 
fd^on batoon gemad^t. ®g toar aui) ffir bie Sraut« 
leute S^xtf l^eimjugel^en, benn öor 5Kitternad^t muffen 
bie 93rautleute ba^eim fein. 3"^ ©tilble fagtc Senj: 
„Slnnele, bu l^afl bod^ red^t gehabt; eg tl^ut mir je^t 
leib ; eg gibt leinen gal^rtoeg ju un^, SKad^* bid^ nur 
red^t toarm ein." 

;,2)u toirft fd^on nod^ einfel^en, bafe id^ in 38telem 
red^t f)abe/' ertoieberte Slnnele. 

^Pilgrim l^atte ben 3w0 fünftlerifd^ georbnet; öorouÄ 
^og bie 3JJufif, bor unb hinter bem 93rautt)aar jtoei 
gadfelträger ; Äinber mit ben fd^önften ©efd^enlen, mit 
Sed^ern, Settern, ®Iäfern unb Äaffeebrettern, eben« 
fattg brennenbe Rienft)äne tragenb, gingen J^interbrein, 
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2lte man an ben SSerg tarn, lö^te ftd^ ber 3^0 ^K^^* 
bingö unorbentlid^ auf, ®tneg mufetc l^inter bent 2lnbern 
gelten. 

Scnj fogte ju 2lnnclc: „®el^ bu loor aug, id^ laffe 
bir gern bcn SJortang." 

^an toax enblid^ oben angelommen, bic ©efd^enfe 
tooren abgefteHt; bie SKujtl fjjielte nod^ einen luftigen 
3:^an^; breintal tourbe Qod)\ gerufen. 3)ie SKufil öer» 
Hang ba^ %^al ffxnab. 

„2Bir pnb im Fimmel unb toiffen, bafe bie SBlenfci^en 
brunten auf ber ®rbe fid^ über ung freuen/' fagte £enj. 

//3^ ^öb* gar nid^t getoufet-, bafe bu fo reben fannft," 
entgegnete Slnnele. „9Bie ift*5 auf einmal fo ftill!" 

„SÖBart', id^ l^ab* noc^ ein fd^öneg aKuftltoerl. ©ott-- 
lob, jefet ft)ier id^ mir felber auf unb für tm^ beibe 
ganj ollein." ®r ixaä)U ein SKufifloerl in ®ang, e^ 
fjjielte: 2)ie 5IKeeregftiae bon Seetl^oben. 6§ fl)ielte 
nod^ lange für ftd^ fort, unb ftiH toar'g im ^aufe. 
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2)ie ST^orgengabe. 

„3Rix ift'g lieb, bag h)ir nod^ einmal $od^ett l^aben; 
bir nid^t anä), ^auele?** fagte Senj am anbem SKotgen. 

,,9lein; toarum benn bir?" 

,;2)a^ 3Beinen l^at mit bod^ eigentlid^ geflem bie 
$od^jeit berborben, unb l^eute, l^eute bin td^ etfl red^ 
luftig. @^ ift mir, h)ie h)enn id^ ju einer ^od^eit ein« 
gelaben hjäre/' 

,,5Du bift ein tounberlid^er ajlenfd^l" läd^elte «nnele, 

„^alt" rief Sen^, plbi^liä) auffjjringenb, „\6) muB 
bir ja toaö geben. 2Bart nur ein bi^Ie." 

@r ging nad^ ber Kammer unb Iramte lange. 9Ba8 
toirb er bringen? ©etoife l^at er nod^ baran gebadet, ba| 
man feiner 95raut eine orbentlic^e golbene Äettc gibt 
unb fd^öne D^ninge. 2lber ba^ l^ätte er gefiern t^un 
muffen, tüarum benn l^eute? 3lnnele Ij^atte lange ßett, 
fid^ 5U befinnen. 

©nblid^ !am 2enj unb fagte: ,,©0, ba l^ab* id^% 
id^ i^ab*^ berräumt gel^abt. 2)a i^aft bu bie Oranotem 
fd^nur bon meiner SKutter feiig ; ba^ finb nod^ öon bcn 
guten alten, bie Serben bir aud^ gut ftel^en auf beinen 
lieben §alg. Komm, jiel^*^ einmal an." 
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„3t6n Senj, ba^ ift ^u altmobifd^, bad lann id^ 
nidS^t tragen, unb baS reibt mtd^ am $ald; nein, bad 
fann id^ nid^t tragen. 3d^ toill'g umtaufd^en beim ®olb- 
arbeiter." 

„5Rein, ba« nid^t." 

^SBie bu toiCft. SQ3ag l^aft bu benn ba nod&?" 

„S)ag ift toag , toa^ id^ feinem SKenfd^en geben barf, 
alg bir. 3)ag l^at meine 5IKutter feiig öerorbnet. ®« i^at 
leinen SBertl^, aber e3 ift bod^ fo toag SBunberbare^." 

/,So jeig' bod^ enblid^ baS SBunber." 

,,3)a, fiel^ einmal.'' 

;«Bag ift benn ba«?" 

i,S)aS ift Sbeltoeife; ba« ^Pflängd^en; ba« unter bem 
@d^nee toäd^«t. Sie« einmal, b)a« meine ÜRutter ba 
bagu gef (^rieben l^at." 

,,3^ i^^^ ^<»^ nid^t lefen, ba« ift fo eine böfe 
ed^rift." 

£eng iudU, tüäl^renb älnnele bod^ nur Ianbe«üblid^ 
eine unbeutlid^e ©d^rift eine böfe genannt l^atte, unb 
ännele ful^r fort: „Sie« bu mir*« bod^ öor." 

Sen^ la« laut: ,,3)a« ift ein $flän^d^en (Sbetoei^, 
getoad^fen auf bem ^öd^ften 93erg in ber Sd^toei^ unterm 
©d^nee. ^ai mein 3Rann felbft gefunben, babei mein 
gebadet unb mir gebrad^t Don feiner äSanberfd^aft unb 
gegeben an unferm $o^geit«tag. ©oK mir in bie $anb 
gegeben n^erben, toann man mid^ in bie (Srben legt. 
©0 e« aber Dergeffen ober überfeinen toirb, foH e« mein 
©o^n am 3^age nad^ feiner ^od^jeit feiner %xau über^ 
geben, unb fo lang fte e« in @IEfren l^fölt, toirb e« 
©egen bringen. 3ft aber feine ßöuberei babei. 3)ie« 
^Pän^d^en ift genennet (Sbeltoeife. — SKaria Sengin." 
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älld Senj gelefen l^atte, fagte er: »9ltc^t iool^t, eS 
greift bir an^ $er^ , ba§ je^t eine Xobte gu bir ft^rU^t 
£a§ bid^'g nid^t ju fe^r angreifen. Set btßtgl 6ie 
f)ai'^ aud) gern gel^abt, ft>enn man luftig iffc, unb ifl 
felber luftig getDefen unb f)at bod^ fo Sd^toereS erld^t 
gehabt." 

älnnele läd^elte unb legte bad $fl&n)d^n, in ein 
$a))ter gett)id(elt, jur ©ranatenfd^nur. 

2)ie beiben jungen Seute t>ert)lauberten ftd^ fo lange, 
big 93otfd^aft \>om SötDen l^erauflam: @d feien fd^on 
fo biele frembe Säfte ba, fie foHten ftd& fi)uten. 

^an^I toar eine fel^r ungefd^idte Jtammerfrott ' Seit) 
mu^te borau^gel^en unb ein 2)ienftmäbd^en Dom Sdioen 
l^erauffd^id^en. @r fagte nod^, ba^ er aud^ gleid^ )um 
§aKer gel^e unb il^n ^ur ^od^jeit einlabe; l^eute ndtffe 
er lommen, unb Slnnele foDe gut gegen il^n fein unb 
il^m bergeffen, toenn er toa^ Ungef(^id^ted gefagt l^e. 
ainnele fagte: 3^/ ia, gel^ nur unb fd^idt mir fc^neD 
bie 3JJargret ober beffer'bie (Smeftine. 

@nblid^ erfd^ien Slnnele im ®(ternl^aufe. 2)ie 3Ruüer 
eilte x^x entgegen unb uml^aföte pe. 

3m ©tüble flagte Slnnele ber ajlutter: Senj 1^ 
il^r l^eute eine alte ©ranatenfd^nur unb eine ii^erborrte 
S3Iume al« 3Korgengabe gefd^enft, fie lönne ftd^ l^ut bot 
ben äßirtl^dtöd^tern unb ben äßirtl^gfrauen unb äBirtl^* 
föl^nen nid^t feigen laffen ol^ne golbene Rtttt. „fk tft 
ein Äreujerllemmer, ein armeö, berlargteg Ul^rmac^etlel' 
Ilagte 2lnnele. 

3)ie 3JJutter loar Hug, benn fie fagte: „%tmäit, 
geizig ift er nid^t; er l^at nid^t nad^ beiner Sl^cfteitet 
gefragt , mit feinem äBort ; unb bumm ift er aud^ viiiffi^ 
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«l^cr ^u t)fiffifl. ®3 ift [a l^eute 5Rad&t ein ©olbarbeiter 
au^ 5ßforjl^cim mit einer großen Äifte l^ier angefommen. 
3(i& l^ab'^ tool^I genterft, bafe er tl^n beftellt l)at ®a 
f annft bu bir au^toäl^Ien , bag Sd^önfte , toag bir ge* 
föttt -" 

3)ie aWutter toufete, bafe ainnele biefe Süge ntd&t 
glaubte, unb 2lnnele tou^te, bafe bie 9Wutter fie nid^t 
für fo bumm l^ielt, bafe fte ftd^ fold^e 3Jlär aufbinben 
tiefe ; fte tl^aten aber bod^ beibe , al« toenn S^beg lauter 
SBal^rl^eit int ©inne l^ätte, unb ber ßrfolg entfd^teb 
für pe. Senj hjar eine S^tt lang berfd^tDunben. (Sr 
ftanb bei ber Ärämer-ßmeftine auf ber bunleln ÄeHer« 
ixeppe. Unb rid&ttg, er lant nad^ einiger 3ett unb 
brad^te 3lnnele eine golbene ^ÜU bon bem |)änbler, 
t)er im §aufe toar. 3)afe er il^r bie äCu^toa^l liefe: 
^eri, toag begel^rft bu? baju l^atte er ftd^ tro| aUeg 
3urebeng bod^ nid^t öerftanben, unb er befam je^t 
toeniger 3)anl loon feinem nad^träglid^en ©efd^enf. 

a[nnele toar aber fd^neU unb balb aufgeräumt, toie 
fid&'^ gel^ört. ßtne SBirtl^gtod^ter mufe immer getoedft 
unb aufgeräumt fein, unb hjag im ^amilienftüble öor« 
iommt, gel^ört nid^t in bie Sffiirtl^gftube. 

2Bar geftern ein ^al&ren ol^ne 6nbe getoefen, fo 
toar'iS l^eute nod^ um fo gröfeer, benn l^eute lamen bie 
®irtl^gleute bon toeit unb breit, mit l^eHem SRoIlenge* 
fd^trr unb fd^önen, tool^Igenäl^rten $Pf erben. Sei fold^er 
©elegenl^ett mufe man aud^ jeigen, toer man ift unb 
toag man l^at. 3)te SBtrtl^e unb tl^re grauen unb 3:öd^ter 
gingen uml^er, ate toenn jebeS ein SBirtl^Sl^aug auf 
bem SRütfen l^ätte, fo beft#oIa; jeber SItdf fagte: 5Da^ 
l^etm l^ab* id^ bag aUeg aud^ fo, unb ioenn id^ aud^ 
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nid^t fo Diel ®elb i^ahc , tüte ber £ötoenta>trt]^ , xif Um 
bod^ jufriebcn fein. — 

£ag \oav ein Segrügen, bad \oax ein SreunbUd^ 
tl^un, ein SSertüunbern, ein übemtäligeiS S>anfm fftr 
bie reid^en ®efd^en!e: D, bad ift ju Diel! Steht, icA 
ift ju })räd^ti6l Slbet an fo ettoad lann bod^ nur bie 
SörentDirtl^in benfen! 2)a ftel^t man bie 9(blertanttl^in, 
[a, n)er fo gefd^eit toär'l Unb bie Sngelioirtl^in ! ^ 
voiK l^offen, bag toir'^ balb toett mad^en lönnen; aber 
fo grog fönnen tvir un^ nic^t jjeigen. @d toor töllig 
hDunberbar , hDie biel l^unberterlei gefd^idte 9teben Xnnele 
i)aiU. £eng ftanb oftmals babei unb tougte lein SBiort 
borjubringen. £ie il(^n nid^t lannten, hielten il^n für 
blöbe unb einfältig ; ü^m toar aber biefed Sid^befd^enbm 
laffen unb @id^bebanlen gar nid^t red^t. 

@^ famen nun aud^ bie armen Ul^nnad^er, bie Qm^^ 
fflid^tigen be^ Söloentoirtl^g, bie er unter bem 3)aumen 
l^ielt unb benen er il^re 2lrbeit abfaufte, um fte in ferne 
Sänber i|u fd^iden. älnnele ad^tete il^rer nid^t, unb fte 
l}klUn fiä) bornel^mlid^ ju Senj unb ft)rad&en eine ge« 
toif[e freubige ®enugtl(^uung auei, bag nun aud^ ein 
Ul^^rmac^er ein Sd^toiegerfol^n be^ Sötoenn^irtl^d getDorben 
fei. ^and^e l^offten babon billigere Stüdfid^tnal^me beim 
Söhjenhjirll^; 2lnbere fragten Sen^ gerabeju, ob er tmn 
fein ©efd^äft aufgeben unb aud^ SBirtJ^^ unb ^anbel« 
fd^aft treiben l^erbe. Sie läd^elten, ba Seng Der^d^erte, 
er bleibe ftetg , toa« er fei. Sie fragten il^n aud^ f})öt« 
tifd^, ob er aud^ je^t, ba er ber ©d^toiegerfol&n eine^ 
reid^en ^Padferg gehjorben, nod^ gerne feine Ütonnalttl^r 
einfülj^ren möd^te, tooburd^ eine ®inung geftiftet toej» 
ben unb allen Ul^tmad^ern ber boQe ©etoinn )ttfalleii. 
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fottte. ©ie machten toettounbertc ©endetet, aU Senj 
betl^euerte, iai er lieber l^eute als morgen bie @inung 
}u ©tanbe bringen unb in biefelbe eintreten möd^te. 
älliS nun bie armen £eute, benen man baS large SSefen 
anfal^ unb bie fld^ nur baburd^ erl^alten, bafe fte bei 
öierjel^nftünbiger täglid^er Slrbeit mit einer fabell^aften 
@))arfam!eit unb @ntl^altfamleit il^r Seben burd^bringen, 
afö nun aud^ biefe il^re Sed^gbä|ner unb il^re falben« 
gulbenftüdfle unb mand^e fogar nur einen 3)reibä|ner 
Sen^ in bie $anb brüdften, ba toar'd £enj, aU ob er 
feurige Äol^Ien faffen muffe. ®r l^ätte gern ben Seuten 
il^rc ©aben jurüdfgegeben, aber er burfte fie nid^t be« 
leibigen. @r tl^ilte feine ©ebonfen älnnele mit, in einer 
5ßaufe) h)0 er il^rer flüd^tig l^abl^aft hjerben lonnte; fie 
fal^ il^n grofe an unb fagte fofffd^üttelnb: 

,,3Rein SJater i^at SRed^t, bu bift lein ®efd&äft«^ 
mann. 3)u lannft arbeiten unb bein 95rob toerbienen, 
ober Slnbere arbeiten laff en , ba^ fie für bid^ toaS toer* 
bienen, baS lannft bu nid^t. 3)u fragft ju toiel: SBie 
gel^t'S 2)em unb S^"^*" babei? 3)aS lann man nid^t. 
3n ber 2Belt mufe man flott brein fal^ren unb nid^t 
banad^ fragen, toer ba barfug am SBeg gel^t. 2)u 
mödf^teft aber ben ölten 5ßröbler unb bie gan^e Settel- 
toelt mitfal^ren laffen. 2lber id^ loiH bir jc^t feine Seigren 
geben ... (Si, grüfe* (Sott, Sammloirtl^inl 3^ fpäter 
bieß^it, befto fd^öner bie Säfte. ^6) l^abe fc^on lang* 
gebadet, i)or einer SKinute l^ab* iä)'^ j^u meiner 5Kutter 
gefagt: 2Bo nur bie gute Sammtoirtl^in i)on (Sbefel^of 
bleibt? 3Reine l^albe ^eube toär* mir genommen, toenn 
bie nid^t aud^ an meinem @l^rentag toärel Unb baS ift 
tool^l bie ©d^toiegertod^ter? 333o ift benn ber SKann?" 
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,,@r ift nod^ unten 6ei ben ^ferben. 9tan toet^ 
[a l^eut nid^t, Vüo man bie $ferbe unterbringen foD." 

ir^a, h)ir l^aben ©ottlob Diele gute ^eunbe. Sn 
fo einem ^ag ftebt man erft, toie gefegnet boS bie 
SQSelt Don ^reunben ift. Senji , fül^re bie Sammioirtl^ 
an ben obern ^ifd^, id^ l^abe bort einen iS^itnsfiait 
für fie aufgel^oben/' Unb fd^neD beioiQIommte Xnneb 
toieber 2lnbere. 

@d ftreif te Senj flüd^tig , aber ed ri^te i^n bod^ , boS 
älnnele i^m bortoarf , beute fd^on Dortoorf, ba§ er {14 
}u Diel in anbere ÜJtenf d^en l^ineinbenle ; unb bod^ mu^ 
er ftd^ gefteben, ba§ baS n^al^r fei unb baB er eben 
befetoegen minber fd^Iagfertig toar, afö onbere 9Renfd^; 
er galt baburd^ für minber gefd^eit, ald er )u fein 
glaubte; ein SBort, eine SQäal^rnel^mung lonnte ü^mSagc 
lang nad^geben, er toar bann nie aOein. ^nbereSRem 
fd^en mac^en'ö gefd^eiter, fte leben für pdj unb raffen 
|iu[ammen, tva^ fte friegen, fragen nid^t bamad^: tme 
gebt'^ ben älnberen? 2)ag mu§t bu aud^ lernen, ba 
bat man ftd^ beffer beifammen. 

(Sine SBeile ftanb Senj in biefen ®ebanlen tote Der» 
loren, toie ein grember, mitten in Särm unb Subel, 
al^ ob il^n bad aUe^ nid^tg anginge; balb aber betoegte 
er ftd^ toieber mitten brin, unb jtoar afö SRittelputdlt, 
tt)ie eg bem 93räutigam gebül^rt. 

2)er 2:ag toar überaus DoQ, unb ed tfl bod^ fd^Snr 
toenn fo Diele ÜJlenfd^en ftd^ um @ined toillen toerfam» 
mein unb freuen. Sg ging f o luftig l^er , bafe am 9benb 
al^ bie ®äfte toieber toegfal^ren tooHten, ber £6toen* 
toirtb einen fd^önen @)}a^ audgefül^rt l^tte. Sdif 
feinen Sefel^l l^atte ©regor fämmtlid^e ©d^Iittenfiangeil 
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abl^ängen uub öerfledfen muffen, ^nn fonnten bte cj^ren« 
toertl^en ©äfte nid^t fort unb mußten nod^ bleiben big 
lange nad^ SRittemad^t. Unb ba^ ftjar um fo beffer, 
toie man aUetfeit^ tröftete, benn um 9Ritternad^t ging 
"ber 5iKonb auf. 

3)ie Keinen UlS^rmad^er ftjurben nid^t aufgel^alten, 
unb mand^e ftjaren fo bebäd^tig, balb l^eim^uf eieren , benn 
fonft ift morgen nod^ ein Slrbeit^tag berloren. 9Rand^e 
aber toottten fid^ für il^r ^od^^eitggefd^enl red^t bejal^It 
mad^en unb blieben ft^en unb a^en beftänbig fort, atö 
ob fle ftd^ für ein ganjeg ^af)x fättigen müßten. 3)enn 
öom SRorgen bjg in bie tiefe 5Rad^t l^inein ftjurbe immer 
frifd^ aufgetragen; gleifd^ unb SBurft unb ©auerfraut 
erfd^ienen unerfd^ö^flid^. 

gaUer ging ettoag fteif unb öerlegen unter ben $od^« 
jeitggäften uml^er unb toarb erft frol^, ate il^m bie 
Ärämer-förneftine eine große toeiße ©d^ürje umbanb unb 
il^n mit ^ur SSebienung anl^ielt. 3^ ^^^^ ^^^ ^^^ f^^ 
ben Sen^ , fagte er fid^ unb l^ätte bag gern jebem gefagt, 
bem er 6ffen unb S^rinfen brad^te. (Sr felber aß unb 
tranf faft gar nid^t. 21I§ er einmal £en^ l^abl^aft lourbe, 
fagte er il^^m: „gd^ l^abe bir gar lein ^od^^eitggefd^enf 
gegeben; loenig mag id^ nid^t, unb öiel l^ab* id^ nid^t, 
unb mein ganjieg §erj au§ bem 2eib möd^t* id^ bir 
geben." 

£enj ermal^nte nur ben guten Äameraben, er foHe 
ftd^*« red&t tool^l fein laffen unb ftd^ felber guerft be- 
bienen. 9lod^ gu guter geit fiel'f^ il^m ein, baß er aud^ 
ben alten $Pröbler l^atte einlaben tooHen. %aSlex über* 
nal^m*«, il^n ju Idolen. S)er alte ^Probier lam, aber 
er Keß fid^ nid^t betoegen, in bie Oaftftube einzutreten. 
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er f}atu fein red^ted Sonntag^etoanb, ii|tb £eiQ gab 
ibm einen großen Xop^ DoD (Sffen mit für bret Sage 
unb ani) eine S^^^fc^^ 0Uten äSein ba)u. 2)er XÜe 
iDor fo überrafd^t, ba| er faft t^erga^, feine getoo^ 
^rife anzubieten, unb immer nur fagte: „3^ bring' 
bie glafc^e toieber." Sen^ faßte: „S)u fannfl fte be« 
j^alten/' fCer SCIte toar'd aud^ )ufrieben unb troDte 
jtd& fort. 

@d ging fd^on fd^arf gegen SDtorgen, ber SRonb taKir 
l^erau^gelommen, toar aber ie^t ioieber ]9on SBoIfen Bc 
bed(t; aU Sen^ unb 9Cnnele ipieber nad^ ^aufe )urfid> 
feierten, ^eute gingen fie ol^ne ©eleite unb ol^ne gad^eliu 
9(nnele flagte, ba§ e^ fo entfet^lid^ bunlel unb ba^fie 
gum Umfallen mübe fei. „^d) l^&tte nur bal^eim bleiben 
foHen/' fagte pe. 

„SBa« bal^^eim? ©a oben bift bu bal^m." 

älnnele fd^toieg, unb fo gingen Seibe geraume 3^ 
ftill neben einanber l^er. 

„$aft bu ba« (Selb gegäJ^lt, ba« eingelommen ift?" 
fragte fie untertoegg. 

„9Rein, ba^ !ann id^ bal^eim«, SBiel xft'^, t& liegt 
mir fd^n>er in bec $anb. @d ift gut, ba| mir bein 
SSater einen toon feinen leeren ©elbfädfen geborgt l^i" 

„äBaS leer? @r l^at nod^ trolle genug!" fagte Snnele 
IS^eftig. 

„^anad) l^ab' id& nid^t gefragt unb l^ab' aud^ nid^t 
baran gebadet." 

3u $aug brang fie nun barauf, bat £^) fd^neD 
bad ®elb göi^le. @r mad^te ed il^r gu langfam, unb ße 
zeigte, ba^ fie als äBirtl^^tod^ter beffer jäl^len ISnne. 

äBäl^renb bed 3äi^len^ fagte Sen): „$^6) l^abe mic( 
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anberö befonnen. (S^ ift gut, ba§ tptr auclE> bon ben 
armen Seuten ©efd^enle annel^men; bä« gibt il^nen 61^'rc 
t)ot fid^ unb mad^t'ö il^nen leidster, in 9Jötl^cn Seiflanb 
t)Ott un^ anjunel^men, in S)em unb S^"^«^-" 

Slnnele \af) il^n mitten im göl&Ien grofe an. £enj 
l^atte für gan^ gelDöl^nKd^e ©inge immer ganj auger« 
0eto5l^n(id^e ®riinbe; er nal^m nid^t^ an, tvexl ed eben 
fo ift, fonbern erft, toenn er pd^ bamit jured^t fanb, 
bann toar er aber aud^ grünblid^ befel^rt. SCnnele fagte 
nid^tg, fie ft)rad^ nur ftiH mit ben £it)t)en fte ßaf^l, 
bie fie im Äot)fe J^atte, um fie nid^t ju bergeffen. 

(Serabauö l^unbert unb jtoangig ©ulben toaren gu« 
fammengelommen, toenn man bie bier falfd^en ©e^g* 
bä^ner, bie babei toaren, abgäl^Ite. Slnnele fd^imjjfte 
entfe^lid^ auf bie fd^Ied^ten 9Renfd^en, bie einen mit 
fold^em (Selbe betrügen. 

Senj bef d^toid^tigte : „%f)u* bod^ nid^t fo, bietteid^t 
finb'^ älrme, bie nid^tg Slnbereö gel^abt Ij^aben." 

,®a flammte il^r 2luge, unb fte fagte: „SBie eg fd^eint, 
toeißt bu 2llleg btf|er, unb id& betftel^e gar nidjftg!" 

„3)a« l^abe id^ nid^t gemeint, ©ei bod& gut." 

„^ä) bin mein 2ebtag nid^t böö getoefen, bu bift 
ber erfte 3Renfd^, ber mir fagt, id^ fei bog; frag* eim 
mal nad^, unb bu l^aft eS \a J^eut gefeiten, toa« bie 
9Jlenfc^en auf mid^ l^alten." 

„3«/ iö^ c^ tft ja nid^t ber SKülj^e toertl^, bag toir 
barüber einen ©treit l^aben." 

//3^ l^abe leinen ©treit. Unb eg lommt nid^t bar« 
auf an, toaö e« ift, meinettoegen fei'« nur ein l^alber 
geller I Unb id^ laffe mir nid^ft über'i^ SRaul fal^ren, 
tomn id^ toa« fagel" 
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gefaDen. 9(ber fd^au , tote beine %vau fd^on äOIed in 
Drbnun^ gebrad^t l^at ; ba l^ätte eine Snbere bret Xoge 
ba^u gebraud^t unb ioäre ftebengel^nmal qe^olpttt unb 
l^ötte bie Hälfte ;ierbrod^en. fCeine ^au l^at gar leine 
linfe $anb, bie ift l^üben unb brüben red^td.^ 

Sen^ er^äblte 9(nnele, baB f^an)l il^ nad^fage, fie 
l^abe gtoei redete $änbe, unb 9(nnele toar tool^I {ufrieben 
mit biefem 2obe. Qe^t jeigte älnnele nodj eine neue 
@e{dEfidKid^!eit. 2eng bat fte, über ber ^le beiS Satetd 
einen 9{agel ein^uf^lagen. Sie traf ben Shigel gleid^ 
auf ben Äot)f, unb an ben erften Slagel, ben fte einge« 
fd^Iagen l^atte , mugte fie bad Silb ber SRutter l^gen. 

„©0 ift'g rec^t/' befräftigte Senj. ^SHSenn'« aud^ 
nid^t gang il^r ©eftd^t ift, eS finb bod^ ii^re Sagen, unb 
bie foQen, n>ill'd (Sott, auf ein fd^dned, gebeil^lid^/ 
guteg Seben l^emieber feigen. SSBir tootten'iS immer fo 
l^alten, ba^ bie SDtutter immer gufrieben }ufel^ fann." 

„3Ra6)' nur feine ^eilige au^ il^r," tooÖte Slnnele 
fagen, aber pe toerfd^Iudfte e^. 

S)ie SBod^e — e^ toar erft SRitttood^ — tourbe no^ 
n>ie ein ^albfeiertag gel^alten. Sen} arbeitete einige 
Stunben, aber faft nur um ftd^ gu erinnern, ba| hai 
fein Seruf fei; unb er toax au^ fröl^Iid^er, toemt er 
ein paar Stunben gearbeitet l^atte. 3)ie ^öd^eiti^ 
erinnerungen n>urben natürlid^ nod^ einmal burd^gefoflet 
S3efonberg luftig toar'd, toie 9CnneIe älDe nad^men 
unb 3ine au«fj)otten fonnte. S)te Särentoirtl^in unb 
bie Sammtoirtl^in unb bie älblertoirtl^in toaren leibl^afitg 
gu feigen unb gu l^ören; unb befonber^ ben ^oUex fonnte 
fie fo meifterlid^ nadj^al^men, toie er feinen ©c^nunbart 
immer mit ber ganjen $anb eiercirte, unb fie mad^te 
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foYt, unb trenn toir b>ieber l^eimlommen, ivattet fie 
auf ung." 

^Unb bu meine HRutter/' unterbrad^ Sen), „bod 
ift unfer SRul^egeift unb fd^aut und an mit ben getreuen 
älugen unb fagt: ©ottlob, Jtinber, ba^ il^ f o f rib unb 
bleibet nur fo euer 2eben lang." 

£en} ^d)a\xU gum S3tlbe feiner 9Rutter auf unb Snnele 
ful^r fort: „gd^ begreife eg gar nid^t, bag idj^ erfl fo 
lur^ ba bin; id^ meine, id^f toäre fd^on l9Dn Uralter^ 
l^er ba oben; ja, an fold^en ftiden Stunben l^at man 
eben fo toiel, toie fonft in Salären." 

„3)u legft aille« gut ani, bu bift gefc^eit. ^dS£ 
ba^ nur feft, toenn bir*d bod^ einmal gu eindbig ba 
oben toirb. S)ie Seute, bie eS nii^i geglaubt l^aben, 
ba^ bu in ber @infam!eit glüdlid^f fein lannft, toerben 
ftaunen.'' 

„füitx f)ai bag nidjft geglaubt? ©etoife betn $ilgrim, 
ber grofie Äünftler; \a, ber, ber ift ber Siechte: gerat^^en 
il^m bie @ngel nid^t, mac^t er 2:eufelbarauiB; aberbaiS 
fage id& bir, er barf mir nid^t über bie ©cbtoellc*' 

„3)er 5ßilgrim l^at bag nid^t gefagt. SHJarum toittii 
bu ie|t einen SKenfd^en, ben bu l^affen fannft? SRetne 
SRutter l^at*^ l^unbertmal gefagt: @i^ gibt teine 9tu^ 
im @emüt^, leine anbere, ali^ gut an bie SRenf^en 
beulen, ^c^ toollte, fte l^ätten nur nod^ ein ^ofyc ge> 
lebt, bag bu ällleg t)on il^r bätteft bel^alten tonnen. 
Sft baö nid;t ein gute« SKort? S)u toerftel^ft bod^ SUfeiSf 
SBenn man einen SKenfc^en l^a§t, ober \oenn man toeif, 
ba§ man einen geinb l^at — id^ l^abe ba« aud^ einmal 
erfal^ren, nur ein einjigmal, aber fd^toer, o graufam 
fd^toer, — ba ift'« ®inem, toie toenn überatt, too mm 
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gel^t unb fielet, ein $Pipol auf Stnen ßertd^tet toäre, 
baö man nid^t Mt. 3Rein größte« ©lüdt ift, ba§ fein 
5!Renf<i& auf ber S33elt ift, ben id^ J^offe, unb feiner, 
Don bem id^ toeig, ba§ er mir feinb ift." 

Slnnele l^atte bem allem i)alh jugel;ört; fie fragte 
ie^tnur: „3Däer l^iat bir'g benn gefagt, toenn nid^t ber 
5ßilgrtm?'' 

„(SigentKd^ SRiemanb, unb id^ f)aV mir'g nur felber 
mand^mal fo gebadet." 

/,2)a« glaube id^ bir nid^t, eg 'S)at btr'g ^emanb 
gefagt, aber gefd^eit toar'« nid^t bon bir, bafe bu mir'g 
toieber berid^teft. 3d^ lönnte bir aud^ fagen, toa^ bie 
Seute mir über bid^ berichtet l^aben, Seute, toon benen 
bu e^ gar nic^t benfft; bu l^aft aud^ beine geinbe, fo 
gut toie @iner, aber id^ toerbe mid^ too^l l;üten, bid^ 
gu t)erl^e|en unb bag bumme (Sefctitoäft nact^ureben." 

„35a^ fagft bu je^t nur, um mir ^eim j^u be^a^len. 
®ut, id^ l^ab'g toerbient, j|e|t finb toir toett, unb je^t 
lai un^ luftig fein. 2)ie gange SBelt gel^t unö je^t 
nic^tö an; bu unb id^, toir finb bie gange Söelt." 

3n ber 2^lj;at toaren bie Seiben n?ieber t>oü ®(üdf- 
feligleit, unb grangl in ber fiüc^e bemegte oft bie 
2\ppen, toie pe'g in ber ©etoolS^^^l^^it l;atte, h?enn fte 
in ftc^ l^inein badete, unb fie backte j^t oft: ©ottlob, 
©ottlob, fo mufe eö fein, unb fo ^ätte id^ aud^ mit 
meinem Slnton gelebt, tocnn er nid)t fo falfd^ genjcfen 
toäre unb eine ©cbmarje gel^eiratl^et bätte! — 

2tm Sonntag 3Horgen fagte £enj: „gcb l^ab*g gang 
toergeffen; xd) l)aV bir auf l^eute 3)Jittag einen ©aft 
eingelaben, bu l^aft bod^ nic^t^ bagegen?" 

„SRein, toen benn?" 
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„SSReinen guten ^ßtlgrim." 

„3)u foQteft aber ben Df)m aui) einlaben, bad ge^ 
bort M/' 

„^a, id^ l^ab' aud^ fd^on baran gebadet, aber bad 
barf man mä)i, iä) fenne il^ltt." 

3)te @Iod^en im S^l^ale begannen )um erftennuxl )tt 
läuten, unb Senj fagte: „3ft ba« nid^t fd^ön? Steine 
Butter l^at taufenbmal gefaxt, tvir l^5ren bie @lodEen 
f eiber nid^t, tvir l^5ren nur ben äBiberl^oQ ]9om SESalbe 
hinter unferm $aud, unb ba^ ift, toie toenn'd bom 
§immel l^erunter läutete." 

„^a tool^l, n>ir n>oQen un^ aber auf ben 3Be0 
mad^en/' fd^Iofe Slnnele. Untertpegg begann pe: ,,2enj, 
eg ift nid^t au$ ^leugierbe, tvarum id^ frage, id^ bin 
beine ^rau , mir barfft bu*g fagen , unb id^ fc^toör' bir 
ba beim ©lodfengeläute, eg bleibt bei mir." 

„Sraud^ft nid^t ju fd&toören, nie, id^ l^abc einen 
SBibertoiHen gegen bag ©d^tpören. ©ag', toa« toiHfibu?" 

„Senj, bu unb bein Dl^m, x})x f)ahi fo einJ)erftänb» 
lid^ getl^an an unferer §od^jeit; toa^ li>abt il^r benn 
mit einanber au^gemad^t bon toegen ber ©rbfd^aft?* 

,;@ar nid^td; mir l^aben nod^ nie ein 3Bort barfiber 
gerebet." 

„Unb bu 'S)a\t bod^ fo getl^an, afe \oenn Sllle^ mit 
fieben ©iegeln Verbrieft tpär'?" 

w3^ l^ab* nid^tö getl^an, oI§ id^ Jj^^be gefagt, tc^ 
bin mit meinem D^m einberftanben, unb baS pnb totr 
aud^. SBir reben nid^tg öon fold^en ©ad^en, er l^ot 
feinen freien SEBiUen." 

„Unb bu l^aft il^n au§ ber Klemme gelaffen? 2)a* 
mal^ l^ätt' er nid^t nebenauö lönnen. ©o eine 3ett " 
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fommt nid^t toieber. @r l^ätte un§, l^ci^t ba^ bir, 
üiel üettnad^cn muffen." 

„^i) lann aber nid^t leiben, ba^ fid^ tJ^embe ba 
brein mengen. Unb id^ bin ja nid^t in ber Älemme, 
unb toenn er mir nid^tö Vererbt, ic^ fann mir f eiber 
Derbienen, toag id^ braud^e." 

2lnnele fd^toieg; aber in il^rer ©eele toar e§ nid^t 
tote ©lodfengeläute, ba^ eben brausen in l^ellen Klängen 
über %f)al unb Serg J^infd^toebte. ©ie gingen ftiH 
mit einanber gur Äird^e, unb nad^ berfelben, el^e man 
l^eimtpärtg ging, mad^te man nod^ einen Sefud^ bei ben 
©Item. 

SRid^t toeit üon ber freien SBiefe rief 5pilgrim l^inter 
il^nen: „yief^mi eine arme ©eele mit in euren §immell" 
Seibe ladeten unb toenbeten fid^ um. 5pilgrim toar 
munter auf bem Söege unb nod^ munterer bei 2^ifd^; 
jule^t trani er ein üoHe^ ®lag auf bag SBol^l beg 
33urfd^en, bei bem er ©eüatter ftel^en toerbe. 

2lnnele mu^te mit anftofeen unb fie toar überaus 
freunblid^ gegen $ilgrim. SlnfangS toar eS il^r babei 
unl^l^imlid^, benn fie begegnete einmal bemSSlidf il^reS 
^ann^i, ber ba fagte: „SBie? ©o fd^ön lannft bu 
lügen? ©ie fal^ nxd)i mef)x auf il^n, aber fie glaubte 
Ij^inter il^rem "StMen fein Äot)ffd&ütteln ju fj)üren unb 
fie toar böS auf il^n. 9ll§ fie aber ie^t nad^ iljim um« 
fd^aute unb fein freubeglänjenbeS ©efid^t fal^, barauf 
gefd^rieben ftanb, toie gern unb getreu er an il^re 
©Ute glaubte, toarb biefe gur SBal^rl^eit in il;r unb 
fie fagte 5Pilgrim gerabe^u: „3Son Ij^eut an bin id^ bir 
toirflid^ gut. ^I^r l^abt*g bod^ gut auf ber SBelt, ba§ 
iljir fo ^reunbe ju einanber feib." 
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91U $tl()rim toegotng, U^UxMt t^n Seil) eine 
©trecfe unb $t(grtm lobte je^t älnnele überaus. Seim 
SDBiebereintritt in bie ©tube rief Senj freubig: ^Wx 
j^at'i^ noc^ nie in meinem Seben beffer gefd^medt, aß 
l^eute. aSJa« gibt*« Seffereg auf ber iBBelt, al« mit 
elS^rlid^er 3lrbeit gehörig j|U effen unb ju trinfen l^oben, 
unb eine liebe ^au babei unb einen guten greunb?" 

„3a, ber 5ßilgrim ift ein unter^altfamer 9RenfiiJ/ 
beftätigte 3lnnele. 

„Unb ba^ freut mid^ nod^/' fe^te Senj l^inju, „bu 
^aft i^n be!e^rt. @r ift gar nid^t fo gut gegen btd^ 
getoefen; aber bu ^aft i\)n befe^rt, ^bu bift eine ^eje, 
bu fannft au« ^ebern mad^en, toa« bu toiHft/ 

9lnne(e fc^U)ieg, unD Seng bereute, ba^ er il^r bad 
mitget^etU, e« toax bod^ nid^t ,n5tl^ig; aber @^rlid^!eit 
fd^abet nid^t«. @r tpieberl^olte nod^mal«: bag eiS Snnele 
befonbere ^^eube machen muffe, einen SSBiberfad^er fo 
grünblid^ bertoanbelt ju l^aben. 9CnneIe fd^toieg nod^ 
immer unb rebete ni^t« brein, toenn ft)äter unb oft 
ber 9lame ^Pilgrim« genannt tourbe. 

£en) toar nur gu bef eieren, n)enn er aud^ übet 
anbere 5D?enfd^en anber« benlen lernte, ©ie feierte 
mit ber 3^*^ mand)en 2^riumt)b, benn pe geigte Senj 
bei allen ©elegen^eiten, ft)ie fd^Ied^t, toie toerborben, 
l^interliftig unb falfd^ alle 5Kenfd^en pnb. 

w3^ l;ab'i5 gar nid^t getoufet, bafe bie 3Q8eIt fo ift; 
id^ l^ab* bod^ gelebt toie ein Äinb," fagte Senj, unb 
Slnnele ful^r fort: 

„^a, £enj, id^ bin für bid^ in ber gretnbe ge« 
toefen, l^abe taufenb unb taufenb 5Wenfd^en lennen 
gelernt in §anbel unb SBanbel, ^abe gefeiten unb 
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^^l)'6xt, h)ie fte reben, toenn einer ben SRücfen toenbet, 
mit bem fte Wi^^ ti)un, unb toie fie il^n au^lad^en, 
tocil er an treu^ergige SKienen unb SRebengarten glaubt. 
@^ gel^t ben meiften 9Jlenfc6en fein toal^reg SBort au3 
bent 50laul l^eraug. Qd^ fann bir me^r berid^ten, a(g 
toenn bu ^el^n Saläre auf ber SGBanberfd^aft getoefen 
toäreft." 

„SRü^t ba§ )[oa^V' fragte Senj* „^A fel^e nid^t, 
bafe eg ü\oa^ nixi^t SBenn man feinen geraben SBeg 
gel^t, fann bie SBelt um unS l^erum fd^Ied^t fein, pe 
lann bod^ nid^tg ma^en; unb eg gibt aud^ üiele el^r- 
lid^e 5Kenfd^en. 2lber bu l^aft SRec^t, fo ein Äinb im 
SBirt^gi^aug ift bal^eim in ber ^rembe. 2)u j^aft ba^ 
aud^ gefjjürt, an jenem ätbenb l^aft bu mir*g gefagt. 
6g mu^ bir lieb fein, ba^ bu je^t erft red^t bal^eim 
bift, ba lann nid^t Seber l^ereinlommen unb fidE> für 
feinen Bi)oppcn l^inflö^en, tpie er toiU, unb fid^ unb 
Slnbere fc^Ied^t ma^en." 

„^yreilid^," ertpiberte Slnnele, aber fd^on nid^t mel^r 
fo entjüdft, benn eg berbrofe fie lieber, bafe Senj il^re 
Vergangenheit nid^t l^odE> t)rie§. @r lann fid^ Wa^ 
brauf einbilben, bag er fie erft in« ®(üdf gefegt. 
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^Itc (Srbflüdc »anbern au8, unb ein neuer 2^on 
»irb auf ber SDiorgcnl^albe gel^ört 

3)te ^oä^icxi^tooä^e unb loiele anbete SEBod^en unb 
üRonate ftnb loorüber. @$ ift nid^t lotel boDon )U b^ 
rtd^ten. SCnncIe ladete nur faft jeben SKorßen Aber 
£enj, benn er fonnte fid^ gar nt^t baran getoöl^nen^ 
bafe bie Sötoentoirtl^in ieben SKorgen neubatfene« SBcifr 
brob aud bem 3)orfe l^erauf fd^idfte. 3txd)i fotool^l ber 
Sujug, al$ ba^ bie SJlenfd^en fxä) an fo cttoa« ge' 
toöl^nen mögen, fe^te xf)n monatelang in ©r^unetu 
3lud^ in bieten anberen 2)ingen jeigte fid^, ia% für 
2lnnele SRand^eg SSebürfnig unb ®eh)ol^nl^eit toot^ 
toa^ Seng ate ^efte^freube galt, ©ie fd^ergte fiber bie 
Unerfal^renl^eit, bie eg nid^t üerftelS^t, ftd^ mit benfelben 
Äoften ba§ Seben boJ)^elt fdE^madfl^^aft gu mad^en, unb 
in ber Sl^at, h?ar SlHeg biel naÜ^x^a^ex im ^aufe, 
ol^ne babei ben 2lufh?anb ju fleigern; jte hui an^ 
bemfelben 3Wel^l toeit beffereg Srob, afö man el^ebem 
bereitete, daneben toar fte aber aud^ oft untoirfd^^ 
unb fte Ilagte im grül^ling immer fort: „21d^ ®ott, 
auf ber ^'6f)e ba gel^t ein SBinb, man meint, er nimmt 
einem ba^ §aug über bem Äot)f ioegl" 



217 



„^a, lieb'g Äinb, ic^ tarn nid^tg bafür. 2)afür 
l^aben tpir aud^ bie gefünbefte 2uft ba oben. 35a 
tft jcber Sltl^emj^ug , toie toenn man S^l^au tränfe. 
3)eiiJ! nur baran, tote bu bid^ im ^erbft gefreut l^aft, 
bag tptr l^ier oben l^eHen frölj;lid^en ©onnenfd^ein 
^aben, bertoeil brunten im %i}al bitfer 9lebel fielet. 
Unb toag für ein guteg SBaffer l^aben toirl §ier 
oben loerben äffe SKenfd^en alt, uralt, unb für unfer 
^aug braud^ft bu nid^tg ^u fürd^ten, baö ift nod^ bon 
ganzen Stämmen, bie Italien feft, nod^ für unfere 
UrenfeL" 

3llg ber ©d^nee fd^molj unb in bem fonft leeren 
^abid^tStobel ein getoaltiger ©trom in mäd^tigen SBaffer« 
ftürjen nieberraufd^te, unb 2enj pd^ barüber freute, 
Ilagte fie, ba^ man toor bem entfellid^en ©eräufd^ 
nid^t fd^Iafen lönne. 

„®u l^aft ben Söinter über bod^ oft geflagt, bafe 
eS l^ier of>tn fo tobtenftiff fei, bafe man feine SQBagen 
l^ört, leinen Sleiter, feinen 3Dlenfd^en toorübergel^en 
fielet; ie|t l^aft bu 2ärm genug." Slnnele fal^ Senj 
toon ber ©eite an, fagte nid^tS unb ging l^^inaug in 
bie Küd^e jur %xanil unb loeinte. gran^I ging ju 
Senj unb ermalS^nte il^n, bod^ feiner ?5rau nid^t fo ju- 
toiber ju reben, ba« fei nid^t gut für bie grau unb 
für ba« 2lnbere aud^ nid^t. 

2enj ioar rulj^ig unb fleißig, unb loenn eg il^m 
gelang, einen rid^tigen Xon l^erau^jufriegen, unb er 
fagte: »^ord^, Slnnele, tt)ie fd^ön, toie glorfenrein!" 
fo fagte fie: „3Dleineth)egen, ba« gel^t mi^ nid^t« an. 
3d^ fürd^te, id^ fürd^te, bu üerred^neft bid^ mit beinen 
Slrbeiten: bu mad^ft gu lange bran, ba« toirb bir nid^t 



218 



U^af)lt 9Benn man toad Dor ftd^ bringen totll, muft 
man fltnl fein unb nid^t fo lange befteln." 

„2tnnele, ba« berftel^' td^ beffer." 

„SEBenn bu*« beffer berftel^ft, fo reb' mit mir ntd^t§ 
babon, id& !ann nur reben, toie id^'« berfiey. SBenn 
bu einen bloßen ^jaubeuftsuf jum 3ul^^^en l^aben tDiII{i, 
gel^* ^u bed Soltord unb leil^' bir einen, bie l^oben 
fd^ön gemalte rotl^e ^äuld^en unb reben nie ein Sßori'' 

S)ie 2^age gingen ftiH biWr unb ber ^rü^Kng, bcr 
ie^t fo berrlid^ über ber @rbe anbrad^, fd^ien au^ 
frifd^e« Seben auf bie ?Korgenl^aIbe ju bringen. 3>ie 
Sötoentoirtl^in lam oft l^inauf unb freute ftd^ ber guten 
©onne ba oben. S)er £öh)enh)irtl(> lieg ftd^ faft gar 
nid^t feigen. @r toar nod^ brummiger getporben, ab 
je jubor. 2tnnele fd^Iofe fid^ ftd^tli^ unb offenbar Ijon 
ben (SItern ab unb fd^miegte fid^ mit befonberer 3m 
nigleit an Senj, ja, fte ging mand^mal mit xfyxi am 
©onntaggsüJlorgen unb aud^ an ^eierabcnben in ben 
SBalb, too ftd^ je^t Senj im @igentl^um bed @d^tD&l^er$ 
eine Sani errid^tet. SDBol^Igemutl^ fagen fie bei einanber, 
unb Senj fagte: 0ord&, ber Sßogel, bag jfijjpd^^ei» 
eigentlid^e ©änger, er fragt nid^t« banod|f,^pb il^n. 
^emanb l^ört, er fingt für fid^ unb fein SBeible, unb 
fo t^u* iä)'^ and)." 

Seng fang fröl^Iid^ in ben l^aHenben SBalb l^nein, 
unb 2tnnele ertoiberte; „^a, fo ift*« red^t, unb barum 
foHteft bu an^ bem Sieberfranji austreten, ba« fd^idtt 
fid^ nid^t mel^r für bid^; alg lebiger 9Rann l^ben ber 
gatter unb bie 2tnberen ba beine Äameraben fein Km 
ncn, aber jeftt bift bu ein Tlann, ba gel^t'iJ nid^t 
mel^r, unb bu bift aud^ gu alt ju ber ©ingerei.* 
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^3id^ alt? 3^ lomme jeben grül^Iirtg nm auf bie 
ffielt.l 3^^^ ^^^^ meine ic^, id^toäre nod^ ein Äinb, 
)a l^abe id^ mir ba ein ©d&iff gebaut, xä) unb mein 
jerftorbener Sruber. D ©Ott, h)ie glütflid^ toaten 
Dir ba!" 

„S)u t^uft, afe ob attteg, toa« bu erlebt ^ätteft, 
auter SOBunber toäre. 35Ja« ift benn ba bran?" 

„^a, bu l^aft SRed^t, id^ mui lernen alt fein, id^ 
nü faft fo alt, toie ber SBalb ba; id^ erinnere mid^ 
ite Kinb, bafe ba nur toenig grofee ©tämme toaren, 
onft lauter junge ©d^onung. ^ei^t ift ber 2Balb , ber 
nir toeit über ben Ko))f getoad^fen ift, ©ottlob unf er/ 

„2Bie unfer? §aft bu il^n bom SSater bir über^ 
\ehen laffen?" 

„9lein; er gel^ört beinern SSater, ba^ i^eifet, mit 
3ebingnife. ®an^ abl^olgen l^ätte er il^n nie bürfen, 
ler SBalb ift unfer SBetterfd^u^, bafe nid^t ber ©d^nee 
iber gar ber S3erg felber auf unfer §aug l^erunter« 
utfd^t." 

„SEBaS rebeft bu mir nur bat)on? SBa« gel^t ba« 
ttid^ anr 

ff 3^ terftel^e bid^ nid^t" 

„3[d^ bid^ aud& nid^t. SEBie id^ je^t bin, fottteft 
>u mir nid^tg fo 2^raurige« bormad^en." 

„®\xi, fo h)itt id^ bir fingen, unb \omn nod^ 3^^ 
nanb ^ul^ört, fd^abet*^ aud^ nid^tg." ©ingenb toan« 
)erte Sen^ mit 2lnnele l^eimtoärtg, unb balb lam ein 
Befud^, e« toar ber Sötoentoirtl^. ®r nal^m ben 
Sc^toiegerfol^n in bie innere ©tube unb fagte: „Senj, 
d^ lann bir toa« ©ute« jutoenben." 

„Sft red^t. 35a§ lann man immer braud^en." 
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„^a\t bu bein ©elb nod^ bei bem SogtöBauet 
fielen ?" 

„Sier ^unbert ©ulben f)at er mir bran ht^H, 
xd) l)aV aber biel in bem SBonatl^ ba fiecfctt." 

„^aax ®elb tft jje^t 2:tum))f; bu lannß ein guteS 
®ef*äft mad^jen." 

„3^ ^itt bem SSogtSbauer fünbigen.^ 

„^a^ bauert Diel }u lang. ®ib mir bie ^b< 
fd^rift, xä) tüiü jte fd^on Verlaufen, unb fünfunbjtoonjifl 
5Procent getoinnft bu." 

„^a tl^eilen toir." 

„aOBäre beffer getoefen, bu l^ätteft ba« nid^t gefofli 
3d& l^ab' bir*S ganj laffen tootten, aber bu bift ein 
orbentlid^er 2Kann." 

„2)anF, ©d^toäl^er, id^ t^u' ba« ^Reinige. 3d^ loffe 
mir nid^t gern fd^enfen." 

„2lm beften ift, bu läffeft ba« ®elb in meinem 
©efd^äft [teilen, unb h)a« e« t)erbient, ift beim" 

„^d) öerftel^e mid^ nid^t auf ©efc^fifte, id^ nel^e 
lieber meine rul^igen 5Procente." 

ainnele brad^te ben toieber in bie ©tube ©ntretem 
ben eine gute 2luftt)artung, aber ber SSater toottte 
nid^t« trinlen, er toottte gleid^ toieber fort. Slnnelc lieft 
il^n nid^t: „®« ift ja ®uer eigener SDäein, SSater, unb 
bleibt nur ein bi«le ft^en. "Sllan l^at &nd^ [a fo toenig," 

6« fd^ien lein ©tul^l auf ber 5fJlorgenl^aIbe breit 
genug, um bie ganje SEBürbe be« Sötoentoirtl^e« )U 
tragen. 6r trani ftel^enb ein ®la«, ging bann ben 
95erg l^inab, inbem er mel^rmal« mit ber $anb nad^ 
ber Srufltafd^e griff. „S)er SSater ift l^eute fo ob» 
fonberlid^/' fagte Slnnele. 
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„(Sr f)at eben bringenbe ©efd^äfte» 3^ ^<J&* ^^^ 
erab' meine jtoei taufenb fed^gl^unbert ©ulben ba^u 
egeben, bie id^ beim SSogtöbauer ftel^en l^ob'." 

,,Unb h)ag l^at er bir bafür gegeben?" 

n^^ toeift nid^t, h)a8 bu meinft; nid^tg, 3^ toerbe 
tir gelegentlid^ eine §anbfd^rift Don il^m geben laffen, 
)eir§ fo ber Sraud^ ift." 

„2Benn bu mid^ gefragt l^ätteft, l^ätteft bu*^ il^m 
[X(i)t gegeben." 

„Slnnele, toag ift ba^? Se^t nel^m* id^ bir gar 
lid^tg mel^r übel, toeil id^ fel^e, bafe bu gegen beinen 
igenen 3Sater mifetrauifd^ bift, 2lber bie ^ranjl f)dt 
^e6^i, jte ^at atte ©ebulb mit bir, toeil man bir je^t 
n Slttem naä^^eUn mug." 

„©0?" fagte 2lnnele, „mir brandet Sliemanb nad^* 
ugeben, S)a§ toegen meinem SSater toar ein ©efd^toä^. 
^d^ toeife felbft nid^t, h)ie id^ baju gelommen bin, 
Iber bie %xan^l mug an^ bem ^an^l ©o? 2)ie öer- 
le^t bid^?" 

Senj lonnte abtt)el^ren, toie er toottte, lonnte ^ran^I 
ntfd^ulbigen, unb bafe fie eö gan^ anberg gefagt; eg 
lü^te ni^tS. ®g bauerte nid^t bierjel^n 2^age, unb 
franst mufete ba§ ^an^ ijerlaffen. £en^ tröftete jte, 
biel er ijermod^te; fie läme getoife balb toieber, unb 
r gebe il^r il^ren ^al^reglol^n, fo lang* fie lebe, fjranjl 
d^üttelte ben Äo))f unb fagte toeinenb: „Unfer ^err^ 
|Ott toirb mid^ fd^on balb augbingen. ^i) l^ätt* nie 
jeglaubt, ba^ id^ an^ bem §aufe mufe, el^e man mid^ 
hinaufträgt. Qd^ bin ad^tunb^toan^ig ^a\)xe ba ges 
oefen. SKeinettoegen. D lieber ®ott, ba finb meine 
Cö^fe, meine Iuj)f erneu Äeffel, meine 5ßfannen unb 
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meine Aübel ; tote Diel taufenbmal l^e id^ fie in bet 
^anb gel^abt unb toieber fauber gemad^t, man Um 
mir nidbt nad^fagen, ba^ id^ unorbtntltd^ getoefenbtn, 
ba [teilen meine ^cn^en; toenn fte reben Sxnten, 
jebed @d^n&u}le am %opf mügte ^aqm, toit id^ ge^ 
toefen bin unb toer id^ getoefen bin, ober Sott toei( 
älUeS, er fielet in bie 9Birtl^dftuben unb in bteftüd^ 
unb in bie ^er^en auf Einmal. 2)ad tfl mein Xrofl 
unb mein Sabfal unb meine äßegjel^rung unb •— ge> 
nug. 3c^ ^i^ eigentlid^ frol^, ba§ ic^ ba btoud l^inoud 
fomme; lieber m5d^te id^ S)omen f))innen, oldbafein« 
^ä) tüiü bir bad ^erj nid^t fd^toet mad^en, &n), 
lieber fd^lag' mid^ tobt tuie eine Statte, e^e id^ bir 
nnfrieben ind ^a\i^ bringe. 9lein, nein, bod loil 
id^ nid^t. $ab' leine @orge um mic^, bu ^afl genug; 
h>enn id^ bir jte nur forttragen lönnte, ic^ tooDte gern 
barunter jufammen finlen. ©ei ol^ne Sorge um mid^. 
^6) gel^e ^u meinem äSruber nad^ Anudltngen, bort 
bin id^ geboren, unb bort toiU id^ toarten, bis td^ 
fterbe, unb \oenn id) ^u beiner SKutter in^ jParobieÄ 
lomme, toid id^ il^r abtoarten, toie fie'd geloo^nt tjt; 
il^r julieb toirb mid^ unfer Herrgott fd^on einlaffen 
muffen, unb il^r ^ulieb toirb e$ bir auc^ nod^ gut 
gelten auf ber 2Belt. 3^1* ^^^' ^o^ unb öergei^ 
mir, toenn id^ bic^ je beleibigt l^abe. Seb' \0oJfl unb 
leb* taufenbmal h>ol^l." 

£en^ toar lange Qcxt nac^ bem Slbgange ber ^an)( 
ftumm unb finfter. Slber Slnnele toar um fo Weiterer. 
©ie toar tool^l eine ^eje, fie fonnte mit il^m um« 
f^ringen, toie fie toottte; e« toar toie ein Sauber 
in il^rem 2^one, toenn fie gut fein toottte, ba^ ifyc 
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Jliemanb toiberftcl^en lonnte. ^ßilßrim befd^Wid^ttgte 
3en^ nod^ Dottcnb^. Er fud^te il^m ju betoeifen, ba| 
Ännelc fid^ etft öollftänbiö ate §a««frau fül^Ic, feitbem 
nc alte 3Ka0b nid^t mel^r ba fei, bie jtd^ eine 2lrt 
^errfd^aft angemafet l^abe. Slnnelc \oax ixUxl)aupt an 
jröfeete %^&tigfnt im ^aufe getDoi^nt unb h)ar t)iel 
>erönügter, toenn e« red^t biel ^u toittl^fd^aften gab; 
te ]pxaä) eg gegen 2en^ au^, bafe jte nie mel^r eine 
Kagb in^ §aug nel^men tootte, fold^ ein Heiner ^an^'- 
lanb fei für fie allein laum l^albe SKrbeit. 2)er SeJ^r^ 
unge mufete au^l^elfen. Senj brad^te e^ nur mit 
jülfe ber ©d^toiegermutter bal^in, bafe toieber eine 
leue 3Kagb in^ ^an^ genommen tourbe. 

S3ig in ben ©ommer l^inein toar*^ nun toieber 
weiter unb tool^Igemutl^ im ^aufe. Slnnele brang bei 
)er Sötoentoirtl^in barauf, ba^ ber SSater bem Senj 
ein ®clb toieber gurütfbe^al^Ie. 2)iefer lam in ber 
Zf)at eine« 2^age^ unb bot Sen^ ben 2öalb l^inter 
einem §aufe an ä^^'^hmg^ftatt an unb Verlangte noc^ 
aufenb ©ulben l^eraug. Senj ertoiberte, er braud^e 
einen SBalb, er muffe flüffigeö Selb l^aben; er lönne 
iber nod^ gut einige 3^i^ toarten. S)ie ©ad^e fd^Iief 
Dieber ein, unb ber ©l^renmann tl^at*^ nid^t anberg, 
X gab Senj ,/h>egen Seben^ unb Sterbend" eine rid^^ 
ige §anbf^rift. 

3lm ©))ätfommer toar grofeeg Seben im 35orfe. 
Der 2^ed^niler l^eiratl^ete Sertl^a, bie jtoeite 2^od^ter 
)eg 2)oftor^, — bie ältefte h)o0te lebig bleiben — ; 
mb ber ©ol^n bed S)o!torg, ber ebenfalls Äunftul^ren 
)erfertigte, h)ar an^ ber grembe jurüdfgelel^rt. 3Kan 
agte, er errichte nid^t toeit bom §aufe be« 2)oItor^ 
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eine gro^e Stnftalt ffir Ul^ren«$abriIätion mit oKetlei 
^afd^inen. ^n ber ganjen ®egenb tDurbe geBagt, 
ba^ man babei ju ®runbe ginge, man tDÜtbe ]e|t 
tote in Slmetila Ul^ren mad^en, an benen man leinen 
geilenftofe fel^e, Säffe« burd^ ^ßreffen mit SDlofd^inen. 
Sen^ toar einer bon ben Slul^igen. @r unb ber ^)e 
lel^rer gaben ftd^ ade 3RiÜ)c, ben lange gelegten $lan 
ber ßinung in« SEBerl ju feften. 

2)ie 9lotl^ foUte bie ÜRenfd^en jtoingen, toogu fie 
ftd^ au« freien Studien nic^t f)<itten berfl&nbigen tooSen. 

Senj unb ber ^ujlel^rer gingen 3;age long bon 
^an^ ÜU ^avL^ unb erllärten bie 9lormaIul^. gfftnf 
Kaliber foUten allgemein angenommen toerben. 3)ad 
reid^t boEIommen au«, um bie äJtannigfaltigleit J^er« 
aufteilen. 2)ie 2trbeit«tl^eilung attein fann l^clfen. ®ie 
2tjen, SRäber unb 2^rie6e, bie ®efj)errfebem, unb 6e» 
f onber« and^ bie Hemmungen unb @d^rauben , bie loffen 
ftd^ fabrilmäfeig billiger unb genauer ^erftettcn. SDie 
3ufammenfe^ung unb SSoUenbung bleibt bobei nod^ 
immer ben ?!Keiftern, benn eine 5IRafd&inc lann fein 
SBerl jufammenfe^en, ba^u brandet e« 9Renf(|enbet> 
ftanb unb Sebad^t. 

2enj brang barauf, bafe man ftd^ bei bet Sabril 
bet^eilige ober fofort eine gemeinfc^aftlid^e etrid^te, 
aber er fanb ftatt tl^ätigen ßugreifen« nid^t« al« Ififfige 
Älagen, unb fd&Iiefelid^ toottte Sliemanb bon feiner 
befonbern Slrt abgelten, Qeber glaubte für pc^ allein 
ba« ä3efte ^u l^aben unb tooUte e« nid^t um älnberer 
toilten brangeben. 

Senjj lam traurig toieber l^eim unb äTnnele Nagte: 
,,Um ®otte« toillen, lafe bod^ ab, bafe bu ber Äegelbub 
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nn toittft, bcr Slnberen bte Äegcl auffegt. Sa| bod^ 
ic onbercn 3Kenfd^cn. 2Bct benit bcnn an btd^? ®u 
itöd^tcft gern bic Xl^üren in allen Käufern fd^mieren, 
•afe fic nid^t quidfen; eg tl^ut bir in ben Dl^ren toel^, 
mb bic Slnberen merlen nid^tg babon." 

Senj läd^elte über bie fd^arfen SSetgleid^e feinet 
frau. @r liefe ab bon feinem ©orgen für Slnbere, 
iber nun brang Slnnele toieberl^olt barauf, bafe Senjj 
nit bem SBater aud^ eine fold^e gabril errid^te. (Sr 
oHe, h)enn eS notl^toenbig h)äre, nod^ ein ^ai)x auf 
Beifen gelten, unb fte h)o0e bei ben Eltern bleiben. 
kxii aber be]^auj)tete: „3d& J>ciffe nid^t bafür, unb id^ 
Derbe nid^t alg Sl^emann fortgel^en, h)0 id) ate lebig 
u §aufe geblieben bin." ®r liefe ^unäd^ft toon bem 
ßlan ber ©inung ab unb befd^tt)id^tigte Slnnele bamit, 
)afe fte immer il^r 2lu^Io,mmen l^aben toürben, baran 
olle fie nid^t jtoeifeln, unb 5ßilgrim toar ber jenige, 
)er Senn in feinen Sluöeinanberfe^ungen toottlommen 
)eii)flid^tete. 

Slnnele fal^ bal^er in $ßilgrim ba^ ^aui)tl^inbernife, 
)afe Senj nid^t ju ©röfeerem fäme. 6r ift ein 3Kenfd^, 
)er e§ fein Sebenlang ju nid^tg gebrad^t \)at unb eS 
ju nid^tg bringen toill, meinte fte. ©ie berfud^te alle 
JKtttel unb SBege, Senj unb ^ilgrim ^u entjtoeien, 
tber e« gelang il^r nid^t. 

Slnnele ertoog immer allerlei Serl^ältniffe in ®e^ 
Danlen unb l^atte beftänbig eine Sud^fül^rung im Äo^fe; 
[te tDufete, bafe pd^ Senji für galler beim §aug!aufe 
verbürgt l^atte, unb nun brang fie barauf, bafe Seng 
bie Sürgfd^aft gurüdf nel^me. (£r mufete il^r toillfa^ren, 
aber eben, aU er gu galler ing ^an^ Um, trat il^m 

Sluerbac^, Gbeltoci^. 15 
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biefer l^alb lad^enb entgegen: „&i> eben f^ai meine grau 
^um jn^eitenmal g^il^i^d^« ^^ Keinen 3;erlel toiffen, 
\>ai ii) ein Ainbernarr bin , unb lomnien botum 0leid^ 
j)aarh)eife ^u mir." 

S)afe Senj jeftt ben fallet nid^t mit SutfidjieJjttttg 
ber Sürgfd^aft J)Iagte, ioerftanb pd^ öon fettfi, unb 
aU Slnnele i^n fragte, toie bie ©od^e pHnbe, gab er 
eine au^toeid^enbe 3[nth>ort. 

:3n ber 9lad^t bor ber ^od^jeit bed 3^ed^ntlerd mit. 
ber Xod^ter bed 2)oItord genad älnnele eined 5tnaben. 
9(1^ £en^ toonnefelig an il^rem 93ette fianb, fagte fie: 
„2en^, berf))rid^ mir j|e|t ba^ 6ine, t>erft)rid^ mir, 
bafe bu bon bem $ßilgrim läffeft, unb bag bu*« tw» 
nigften^ auf ein SSierteljal^r J)robirji.'' 

„gd^ lann bir je^tnid^tg berfj)red^en/ fagte£en), unb 
eg fiel ein bitterer 2roJ)fen in ben'Äeld^ feinet ^eube. 

älnnele \oax au^er fid^, ald fie bie 9Ru{tI bom 
2^l^ale l^erauf l^örte, unb ?!Kutter unb SKann bebten 
für il^r Seben bei biefer 3lufregung. ©ie fc^lief aber 
bod^ ^ittag^ glüdflid^ ein. Senj fto))fte alle 3;i^firen 
im ^aufe ^u, bafe 3lnnele nid^t^ ^öre. Sie toarb nun 
rul^iger, pe toarb gebulbig unb liebreid^, unb Senj 
banite bo))))eIt für ba« S3aters unb ©attenglüdt, bag 
i^m gefd^enft toar. 2tnnele toar fogar fo t»eid^, iai 
fie fagte: ,,3Bir l^aben*« bem $ßilgrim berfj)rod^cn, ba| 
er ßJebatter fei, unb ba^ muffen toir l^alten," S« 
h)ar tounberbar, toie bie Stimmungen bei il^r toed^feüen* 
Senj tooUte au^ nod^ $ßetrotoitfd^ ate jtoeiten ©eöottet 
l^aben, biefer aber lel^nte ah. 

5ßilgrim brachte ein grofeeg Slatt mit bielen Utdn» 
fd^riften, bag er felbft gemalt l^atte unb ba« er bem 
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"Äu^lixiQ in bte aßtegc legte. (£g h)ar 'ein S)ij)lom 
e§ Sieberlran^eg, toorin ber Sleugeborene toegen feiner 
njh)eifell^aft guten ©ttmme jum ßl^renmitglieb er^ 
annt toutbe. 

n^a," fagte Senj, „toeifet bu, toeld^e^ ber fd^önpe 
;on auf ber SBelt ift? 2Benn man ben erften ©d^rei 
lineg Sinbeg l^ört. ^alt, ba l^aft bu nod^ \üa^, mein 
5ol^n, fa§! ©iel^ft bu, toie er fafet?" @r gab bem 
[einen Täufling h)ie j|u einer eigenen SDSeil^e bie geile 
eg SSater^ in bie fleine $anb. Slnnele rife fie fd^neU 
jeg unb rief: „S)a§ Äinb fann fid^ mit ber ©J)i^e 
öbten." ©ie toarf bie geile auf ben ©oben, bafe bie 
5j)i$e brad^. 

,,3e^t ift bem ©l^ren^eid^en meinet 3Saterg bie ©J)i^e 
bgebrod^en/' fagte Sen^ toel^mütl^ig. ^ßllgrim fud;te 
^n ju tröften unb erllärte lad^enb, bafe immer neue 
Jlenfd^en unb neue§ ^anbtDerfö^eug auf ber 3BeIt fein 
[tüffen. 

ainnele \pvai) lein SDSort. 
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3)ic ^enbel fd^toingen ctgcnfinntg, unb c« reift 
sunt S^^fl'^^^S^^ ^" ^^^ Äcttc. 

„3lnnelc, lomm l^er, id^ toitt btr hja^ jeigen.* 

,,3c^ ^abe leine 3eit." 

„©d^au nur, e§ toirb bid^ freuen; ^ä^au, ha laf[< 
td^ je^t jlDet 5PenbeI fd^toingen an ben Reiben ttl^ 
bcn einen $ßenbel bon red^tS nad^ Knfö, ben anbea 
umöelel^rt. ®tb einmal Sld^t, in toenig SCagen tt)erbett 
fte beibe gleid^ fd^toingen, bon red^tö nad^ Ixtä^, obec 
umgelel^rt. 2)ag ift bie Slnjiel^ung^fraft, bic jte auf 
einanber ausüben, aUmäl^lig geben fte beibe einonbei 

„2)ag glaub* id^ nid^t." 

„3)u toirft eg mit eigenen 3lugen feigen, unb fd^au, 
fo toirb e§ aud^ nn^ g^^^^n; bei un^ iji ei8 oud^ fo, 
ba^ @ine fängt bon red^t§ unb bad älnbere bon In^ 
an. @^ mu^ fid^ aud^ bei un$ au^gleid^en. ^etRd^, 
bie $enbel tidfen aud^ nie jufammen, ba^ ed nur Sinen 
%on gibt; bag l^at fd^on ein fj)amfd^er Äöntg gufoeg 
bringen tooHen unb ift barüber närrifd^ getoorbm." 

,,3Rid^ gelten alle bie Slarretl^eien nid^tg an; bu 
l^aft, h)ie e§ fd^eint, 3^it bagu, id^ nid^t." 
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Me 5ßenbel fd^toangen nad^ tocnig 2:a0en in ßleid^cr 
ung , bic §er^en ber beiben ®l^eleute l^iclten eigen« 
3 ben erften getool^nten Slnlauf feft. 3Kand^mal 
l, al§ ob ba^ SBBunber gefd^äl^e, ba^ bort am 
; axi^ SJlenfd^enl^anb nid^t ntöglid^ ift: ber gleid^e 
ag, 2tber e^ toar nur 3^äufd^ung, unb bann toar 
Bal^rnel^ntung, bafe man ftd^ getäufd^t, um fo 
:iger. 
!en^ glaubte, bag tr nad^giebig fei, unb er toar 

2öirIIid^!eit nid^t, er blieb hex feiner altgetool^nten 
e. Slnnele toottte gerabeju gar nid^t nad^giebig fein, 
toufete aiffeg öon ainfang an biel beffer, fte toar 
;Iug unb toeltgetoanbt; SWenfd^en au^ allen ©egen« 

2llte unb Sunge, SReid^e unb 3lrme l^atten il^r 
Äinbl^eit an in ber SJÖirtJ^öftube gefagt, fie fei 
eit toie ber 2^ag. 

Innele toar, h)a§ man lurjtoeg, aber nid^t gdnj 
ffenb eine oberfläd^lid^e Slatur nennt, fte toar oSer 
leid^tlebig, flinl unb bel^enb. ©ie plauiexte gern 
gern ijiel, toenn'^ aber Vorüber toar, badete pe 

mel^r, toeber an ba^, toag fie gel^ört, nod^ loa^ 
efagt ^atte. 

len^ toar eine tiefgrünbige , aber aud^ fd^toerfälltge, 
oft iaQf)a^c 3latur, afe ob 2lIIe« auf ber SSJelt 
ed^lid^ toäre: er bel^anbelte S^Ö^d^e^, aud^ ba« 
d^gültigfte, mit ber ganzen fubtilen ©enauigleit 
g §anbtoerlg ober, toie er e§ lieber l^örte, feiner 

lt. 

Benn 2lnnele nid^t^ erlebte, l^atte fie ntd^t^ ^u 

i, unb gerabe, je ftiUer bag S)afein toar, um fo 

^atte Senj ju berid^ten. SDSenn ßenj f^Jrad^, 
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l^örte er babei immer auf ju arbeiten; Stnnele f^)ra(| " 
unb boQfül^rte babei jjebe 9(rbeit , bie eben jur ^onb toar. 

ainnele er^äl^Ite gern il^re ajrfiume, unb tounbet« 
barer SEBeife träumte fie immer, ia% fte gefol^ren fei» 
in einem fd^önen SDBagen mit fd^önen 5Pferben, in ein« 
fd^önen ©egenb, mit einer luftigen ©efeUfd^aft, ttttk, 
„ad^ ©Ott, h)ie biel l^aben toir ba gelad^t;" l^te^ e8 
immer. Dber aud^ fte träumte, bafe fie SCBirtJ^in fei, 
unb Äönige unb dürften fommen toor bem $aufe m 
gefal^ren, unb fte l^at il^nen gute 3lnttt)ort gegeben. 
£en^ l^ielt nid^td auf 2^räume unb l^örte fte nid^t ein» 
mal gern toieber erjä^len. 

Slnnele Wax öom 6rtt)ad^en big jum ©d^Iafenge^en 
immer fd^mud unb fauber gelleibet. ^Cnnele freute 
fid^, bafe Senj fte beöl^alb oft unb oft lobte. 8r 
!onnte biefelbe ©ad^e faft mit benfelben SBäorten l^n* 
bert unb ^unbertmal fagen unb er l^atte babei intmct 
bie gleid^e mue 6mJ)finbung, afö ob er nod^ gar nie 
baran gebadet l^ätte. (ß^ toar in feinem SJenlen ettoaS 
toie brausen in ber Jlatur, h)o fid^ ba« ©leid^e immer 
mit neuer ^rifd^e toieber^olt, ober aud^ toie in feinem 
^anbtoer!, too er ba^ fd^on l^unbertmal bereitete immer 
mit gleid^er Suft unb ©enauigleit nm fertigte. I Slnnele 
fanb ba§ langtoeilig unb einfältig, ©ie tooute, ba| 
£en^ ftd^ aud^ fd^muder l^alte, aber er bertoenbete feine 
ganj^e 3(ufmerffam!eit auf feine 2lrbeit, er l^atte nid^tS 
übrig für fid^ felbft. 

Seng lonnte beg 50?orgen« laum ein SBBort fjjredjtn; 
fein 2)en!en toad^te erft attmäl^lig auf, er träumte 
lange mit offenen Slugen, ja noc^ bei ber Slrbcit 
®rft na^ unb nad) tourbe e^ l^eller %aQ in il^ 
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2lnnele bagegen toar Beim erflen Slugenauffd^Iag tDte 
ein ©olbat auf bem Soften, gehjaffnct unb gerüflet; 
fte fa|te ben %a^ mit Sebl^aftigleit an, unb alle^ 
l^albtoad^e 2)üfeln toar i&r ^utt)iber; fte toar unb blieb 
baö fd^mutfe, flinle SEBirtJ^ötöd^terlein , ba finben bie 
(Säfte fd^on am frül^eften 2Korgen SlHeg ^"^^0 ^^^^^ 
ein leidste« ®ej)lauber oben brein. 

Senj fal^ bei bem lärmenben ©ebal^ren oft jum 
Silbe ber SWutter auf, tote toenn er il^r fagen toottte: 
Safe bid^ nid^t aud^ au^ beiner Slul^e auffd^eud^en, 
baö ^Peitfd^enlnallen ift einmal il^re Suft. 

2Benn il^m 2lnnele bei ber 2lrbeit ^ufa^ , ging il^re 
Unrul^e auf il^n über, Sr betrad^tete oft etWa^, bag 
er gefertigt ober erft fertigen toottte, lange l^in unb 
l^er; er glaubte babei il^ren ungebulbigen S3lidf ju 
fj)üren, il^re unwilligen ®eban!en über feine Sang« 
famleit ^u l^ören,. unb toarb f eiber ungebulbig unb 
untoillig.„ S)ag toar ein JBöfeg 2)abeifein. 

95er Heine SDäill^elm gebiel^ ^räd^tig auf ber SKorgen« 
l^albe, unb afe nun nod^ ein Ileineg ©d^ioefterd^en 
ba||u fam, toar ein lauteg Seben im §aufe, alg ob 
beftänbig ba« toilbe $eer burd^jöge. SEBenn Sen^ mand^- 
mal barüber !lagte, ertoiberte 2lnnele tro^ig: „3^*" 
SRul^el^aben mufe man reid^ fein, ba mni man ein 
©d^lofe l^aben, too bie ^ringen in einem anbern ^lügel 
lool^nen." 

w3f^ bin nid^t reid^," ertoiberte Senj. ®r läd^elte 
über ben 3Sortourf, unb bod^ tl^at er il^m toel^. 

9lur in gleid^er 2ltmofJ)l^äre ober eigentlid^ in gleid^er 
Entfernung Dom 9Jlittel))unIt ber (Srbe mad^en jtoei ^en- 
bei in berfelben S^xt bie gleid^e 2lnjal^l ©d^toingungen. 
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Senn n)ar nod^ mel^r fKS unb in ftd^ gdel^rt, unb 
toenn er mit feiner ^rau \pxai^, \af) et fie itmnet 
ftaunenb an , ba^ fte über älded fo \>xd SBorie mo^ 
fonnte. Sagte er be^ SRorgen^: ;,$eut ifi ein ftotlec 
Slebel,'' fo entgegnete fte bel&enb: „^a, unb fö frfi^ 
im ^erbft, e$ lann aber bod^ nod^ fein, bag ed l^eittt 
SQSetter gibt; man lann ftd^ nie aufd SBetter t>erlafien 
bei un^ in ben äSergen, unb toer U)ei|, ber (Sine 
toünfc^t ftd^ Siegen, ber Slnberc l^eiter, eben ie mS}* 
bem einer ettoa« toor l^at. SCBenn unfer Herrgott Set 
bem fein SDSetter befonber« lod^en toottte, ba l^fitte er 
Diel )U tl^un. 3Bie ift e§ jenem SBettermad^er ge< 
gangen." Unb nun erji&l^lte fie eine Sefd^td^te unb 
l^ing nod^ anbere bran. 

Ueber SlUeg unb S^bed gab ed ein langed (B^ptiäi, 
h)ie man eben einen ^ul^rmann unterl^filt, fo lange 
bie 5Pferbe brausen an ber piegenben Ärij)j)e treffen, 
ober einen eiligen gremben, ber Sffen bejieHt l^at unb 
tro^ fd^neU aufgelegten 2:eIIer« unb SBerfiecfiJ lange 
barauf toarten mufe. 

Senj jucfte bie Sld^feln unb fd^toieg nad^ foU^en 
Sieben, fd^toieg oft 2^age lang, unb feine grau fogte 
il^m erft gutmütl^ig, bann aber fd^arf: „®u bifl ein 
langtoeiliger, toortfarger ©efett." 

@r läd^elte über ben SSortourf unb bod^ tl^at er 
il^m toel^. 

S)ie Sefürd^tungen, bie man \>on ber fjabril gehegt, 
toaren nid^t eingetroffen, ber äSetrieb bed l^äudlid^en 
^anbtoerfö tourbe im ©egentl^eil fd^toungiootter; benn 
bie gabri! befd^ränlte [xä) ^unäd^ft auf bie (Sie^etei 
Don ä^J^^Ö^f^^tten unb fanb barin toiHige übnofyM. 






2enj bitbete fid^ biel barauf ein, bafe er ba^ ijorauSgefagt. 
6r fanb mand^eS Sob barüber, nur Slnnete fanb nid^l^ 
SRül^menglüertl^eg an biefer SSorauöfid^l; ba§ berftanb pd^ 
bon fetbft, bafe 3^i>^'^ h)eife, h)ie e§ in feinem ©efd^äfle 
n>irb, unb ba« blieb bod^, ba^ ber ©ol^n beg S)oItor§ 
unb ber SIed&nifer reid^ hjurben, toäl^renb bie Ul^rmad^er 
frol^ toaren, in il^rem allen ©d^lenbrian ju bleiben. 

2lnnele lobte je^t oft ben Sßröbler, ber bod^ toenig« 
fteng neue ©rfinbungen gu mad&en fud&e. 

Senj toar inbefe ßlüdElid^ in ber Slrbeit, unb er 
faßte ^u Slnnele: „©d^au, loenn id^ SKorgeng aufpelze 
unb benfe: l^eut fannft bu red^tfd^affen arbeiten, unb 
ba$ SBerf gel^t ^nt i)on (StaiUn unb fommt jutoeg, 
ba ift mir*«, toie toenn id^ im §erjen eine ©onne 
l^ätte, bie nie untergel^t." 

;,S)u fannft gut l)rebigen, bu l^ätteft follen ^jjfaner 
toerben," fagte Slnnele unb ging au« ber ©tube unb 
badete für ftd^: ba l^aft bu beinen ^rumj)f; bir foH 
man jul^iJren, aber loa« ein Slnberer fagt, ba« ift 
nid^t«. ®a l^aft bu beinen ^rumj^f. 

6« toar nid^t Städte, e« toar reine aSergefelid^Ieit, 
ba^ Senj mand^mal, loenn Slnnele bei ^ifd^ ettoa« 
ergäl^lte, loie erload^enb fagte: „9limm mir*« nid&t 
übel, id^ l^abe gar nid^t geJ^i^rt^ loa« bu gefagt l^aft. 
3Kir gel^t bie fd^öne SKelobie im Äol)f l^erum. äBenn 
id^*« nur aud^ fo geben lönnte! ®a« ift Jjräd^tig, loie 
ba ©ur in SRott übergel^t." 

Slnnele läd^elte, aber fte bergafe il^m biefe« Ser^ 
geffen il^rer bod^ nid^t. 

SDie 5ßenbel gingen immer mel^r jeber feine eigen* 
finnige SRid^tung. 
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@onft, h?enn £en^ l^eimgelommen toar bon einem 
©ang jum ©elbgiefeer, üum ©cftloffer ober überÄanb, 
fafe feine SKuttet Bei il^m, toäl^renb et a|, unb toa« 
er ergäl^Ite , toar gut : bag ® la« Sier , baiJ er bort 
getrunlen, labte l^ier bie Wluttn; toer tl^n fceunbli^ 
begrübt, bem ban!te fte je^t bal^eim nod^ einmal. 
9(IIe$, toad Sen^ berid^tete, tx>ar tDid^ttg, Seng 1^ 
e§ ja erlebt. 3^^*/ ^^w" ^^ ^^iwi fam, l^tte Slnnele 
leine S^xt, ftd^ ju il^m ju fe^en, unb fafe ftc bei il^ 
unb er gab 93erid^t, jagte fie: „^ä^, n>ad gel^t baS 
mid^ an^ 3)ad gel^t mid^ gar nid^t^ an. 3)ie SRenfc^en 
lönnen meinettoegen leben, toie fie toüCen; fte geben 
mir nid^tg \>on il^rem ®IüdE, unb bon il^rem UnglüÄ 
braud^e id^ nid^t^. greilid^, bir tl^un bie SKcnfd^en 
fd^iJn, fte braud^en bid^ nur aufgujiel^iett, unb ba ft)telft 
bu ^^Um bor toie beine ©J)ielul^r." 

Senj ladete, benn ^Bitgrim l^atte il^n einmal eine 
Sld^ttag-Ui^r genannt, toeil er iebegmal am ©onntag 
frijd^ aufgewogen tourbe. SDie gan^e SCBod^e qai e« für 
il^n leine Stulpe, bafür toar aber aud^ bet ©onntag um 
fo feftlid^er, unb tomn bie ©onne l^ett fd^ien, fonnte 
er aufrufen: „©ottlob, l^eut freuen fid^ taufenb unb 
taufenb SKenfd^en mit biefem fd^önen ©onntag." 

„3)u tl^uft, toie toenn bu ber Herrgott to&refi unb 
immer an alle SBelt ju beulen l^ätteft," ertoib^e 8lm 
nele barauf. 6r fd^toieg fortan mit fold^en ®ebanlen 
unb tDurbe babei faft irre an ftd^. SBäottte er aber ie|t 
be^ ©onntagg mit 3lnnele über Sanb gelten gu einem 
©teHbid^ein be§ ©efangbereing im 9lad^barborf, ober 
aud^ nur mit ^aHer unb beffen %xau, tl^alaufiofirt«^ 
ba biefe e^: „2)u fannft überall J^ingel^en, einem 3Ram 
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tl^ut'ö nid^lg , in toeld^er ©efeUfd^afl er fxä) l^erumtreibt, 
aber id^ Qef)e n\d)t mit, ii) hin mir ^u gut ia^n; ber 
Raffer unb bie Malierin ftnb meine ßJefeUfd^aft nid^t. 
®el^' aber bu nur, xi) f)dbe nid^tg bagegen." 

9iatürlid^ blieb nun aud^ Senj babon h)eg unb 
toar mel^r, afe ftd^*^ gebül^rte, mifelaunifd^, im Söhjen 
ober bal^eim. 

2enj l^atte in feinem ganzen Seben toeber eine 
©J)iellarte nod^ eine Äegeßugel in bie §anb genommen, 
Slnbere bertreiben [xä) bamit bie ^dt unb bie SJlijj« 
laune. „^i) tooHte, id^ l^ätte aud^ greube am Barteln 
unb Äegeln/' jagte er; er toar aber nid^t gefaxt auf 
bie SlntloBrt, bie Slnnele gab: ;,®in ?IRann barf fd^on 
fj)ielen, toenn er nur nad^l^er toieber frifd^ an feinem 
©efd&äft ift, unb eg ift fogar beffer, aU mit bem 
©efd^äft f))ielen/' 

S)ie $enbel gingen immer mel^r jeber feine eigen? 
finnige Slid^tung. 

Senj berlaufte ben größten ^l^eit feinet 3Sorratl^eg 
ju guten ?Preifen, nur mit bem großen SEBerfe, bag er 
eigentlid^ für ben ©d^toiegerbater unternommen l^atte, 
ging e^ nid^t red^t bortoärt^, unb toenn Senj nid^t 
uml^in fonnte, Slnnele ju Ilagen, bafe il^m Dieö unb 
geneg nid^t gelinge, fud^te fie il^m ju betoeifen, bafe 
er nid^t genug ang ©elbberbienen beule. „3)ie Seute 
toollen il^re 3lrbeit l^aben unb biel unb fd^neH, bu 
tl^uft aber immer fo l^eilig bamit. S)u bift ein ^räu« 
mer, aber ein S^räumer am l^eHen ^ag. 9Bad^' bod^ 
einmal auf, um (Sottet toiHen, toaä)' auf!" 

„D lieber ©ott, id^ lebe ja in einer Unrul^e; mein 
©d^laf ift fein ©d^laf mel^r! id^ liege toie in 3lefjeln 
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gebettet. D , toenn id^ nur einmal eine etn}tge 9Mt 
lieber fo red^t t)on ^erjen gut fd^Iafen tonnte! ^ 
bin fü aufgefd^eud^t, id^ meine, id^ toad^e ol^ne Xttf« 
l^5ten, mit ift, aU läme id^ gar ntd^t mel^r au8 ben 
Äfeibern, 2^ag unb 5Rad^t." 

Statt SRitgefül^l unb neued @e[Bfh)ertrauen bei 
ÜRiglingenbem gu geben, fud^te Stnnele im ©egent^eil 
Senj 5U betoeifen, bajj er fid^ felber nid^i gu l^elfen 
toiffe, bajs aber fte il^m l^elfen Idnne. ©elang i^ 
ettoa^, unb er fonnte fid^ nid^t entl^alten, ibr }U}tt« 
rufen: ;,§ord^, toie glodfenrein!" ba fonnte fte ettDtbem: 
„^6) \o\Vl bir nur el^rlid^ jagen, id^ mag etgentlid^ bie 
Drgelei nid^t. ^i^ l^abe ba^ @tüd( in SabemSaben 
gel^ört, ba$ flingt gann anber^/' 

£eng l^atte bod^ bad t)or ftd^ felber unb )U $ilgrim 
fd^on' belannt, aber toie e^ jje^t 9[nnele fagte, tl^at ed 
il^m \oti}\ fte nerftörte il^m bamit feine gange Sebenl' 
t^ätigleit. 

Unb babei l^atte 3lnnele für ftd^ einen fefien fingen 
^lan unb l^ielt ftd^ ))oKbered^tigt bagu. @ie füllte 
i^re befte jtraft brad^ liegen unb fonnte fte in bem 
f (einen t^au^ftanb nid^t jur älntoenbung bringen. Sie 
tooQte ettoae getoerben, unb ein äBirtl^iSl^auiS ioar bal 
©eeignetfte für pe. 

@te l^atte el^ebem gefudi^t, Seng unb $ilgvtm aud 
einanber ju bringen , je^t mad^te fte SPUgrim %\x il^em 
SJerbünbeten ; er l^atte ja gefagt, e« fei fd^abe, ba^ 
fte nid^t äBirtbin fei, fte fonnte ben Sötoen in neticn 
3(uffdE»toung bringen, ba^ fagten äffe Seutc* Sun 
foHte 5ßilgrim l^elfen, ben Senj gu beftimmen, ba^ et 
ba^ Sötoentoirtbgl^aug übernel^me , er f önne feine Äunp 
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— in guten ©tunben nannk fie cg Äunft, in böfen 
immer ^anbtoerl — baneben betreiben, enttoeber im 
Sötoen ober auf ber ?!Jlorgenl^aIbe, ja, ba nod^ beffer, 
ba fei eg rul^iger, unb ÜRand^er l^abe ja feine Sabril 
öiel entfernter toon feiner SEBol^nung, atg bie Ttox^tn- 
l^albe toom Söhnen h)ar. 

SBenn 5ßitgrim fam, fagte il^m 3lnnele juborlom- 
menb: „Igd^ bitte bid^, jünbe bir beine 5ßfeife an, id^ 
ried^'g gar gern; e« toirb mir ganj l^eimifd^, toenn 
geraud^t toirb." 

3a, bu bift l^ier oben in frember Suft, badete 
5ßirgrim, aber er fagte e§ nid^t. Äam bann Slnnele 
üon ben berfd^iebenften ©eiten l^er auf il^ren 5ßlan, 
fo lel^nte 5pilgrim jebe SKittoirlung ah, unb Seng loar 
l^artnädEig unb unjugängtid^ gegen ©d^meid^eleien unb 
gegen Soxnc^au^ixüd^e , toie man eg gar nid^t bon 
il^m bermutl^et l^ätte. „S^^^^ff l^aft bu mid^ gu einem 
Ul^renl^änbler unb bann ju einem ^abrilanten mad^en 
h)oIIen," fagte er, „unb je^t foH id^ Sötoenloirtl^ loer^ 
ben; ja, toenn id^ ein gang anberer 51Rann toerben 
foll, toag l^aft bu benn an mir gel^eiratl^et?" 

Slnnele gab leine gerabe Slnttoort, fie fagte nur: 
„®egen bie gange SBelt bift bu buttertoeid^ unb gegen 
mid^ l^art toie Äiefelftein ..." 

Seng l^ielt fid^ für einen gemad^ten 3!ftann, unb 
Slnnele loollte erft einen an^ il^m mad^en. 2)a6 fie 
fid^ für bie ©rtoerb^f filzigere l^ielt, geftanb fie nid^t, fte 
loeinte unb Itagte nur , bafe fie gu gar nid^tö nu^ fein 
foHe, unb l^atte tiefet 5!Jlitleib mit fid^ f eiber, fie toollte 
\a nur ba§ Sefte. 2BaS loiH fie benn? Slrbeiten toill fie, 
ertoerben, aber er toill fie nid^t auflommen lafjen. 
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' Seng fagte il^t, bajs man frül^er Diel aud bm 
©arten ßejogen, fie fottte im ©arten arbeiten. Sie 
l^atte aber leine ^reube an ber ©ärtnerei. S)a loftd^dt 
jebe^ ^flängd^en, toie ed il^m gefegt iß, fadste unb 
ftia, unb lägt ftd^ nid^t brängen unb treiben: xmif 
ffuxixQ ! Xa^ bauert t)iel gu lang', ix^ ha toa^ toSd^t 
unb l^eraud fommt. 2)reimal in bie jtüd^e unb brei« 
mal in ben JteEer, unb id^ l^aBe berbient, tvaiSfoein 
©arten ben gangen @ommer bringt Unb }um ©firt« 
nern ift eine S^agelöl^nerin gut genug. 

3lun aber l^örte ba^ S^^^^ unb Alagen unb ^om^ 
mern, h?ie farg man leben muffe im^aufe, nid^tauf. 
Seng tüoüU oft t)ergh?eif ein , unb mand^al iourbe er 
fo toK, bag man glauben tonnte, er fei ein gan) an< 
berer 9Jlenfd^ geworben. S)ann aber fam loieber tiefe 
Steue über il^n, er Ileibete fie inbeg anberd ein unb 
fagte , er f d^äme fid^ öor bem ©ef etten unb SeJ^rjungen 
unb toenn älnnele nid^t äiul^e gebe, fd^ide er beibe fort 
älnnele ladete il^n an^ über biefe 2)rol^un8: er fei 
bod^ nid^t im ©tanbe, fie augjufül^ren. ®r betoie« 
il^r, bag er 6rnft mad^e unb fd^idfte in ber 3^at ben 
©efeUen unb Sel^rjungen aud bem ^aufe. @o lange 
bie fttde, ftetige 9latur bed Seng borgel^alten l^otte, 
befafe er getoiffermafeen eine Uebermad^t über Xnnele, 
je^t, in lautem äluftrum))fen, ba^ aber eigentlid^ nur 
Sammer über fein SJerlommen toar, toarb älnnele ^ttt 
über il^n unb l^ielt il^m täglid^ toor, bafe er ber fflar» 
nid^t« fei, er l^abe bie ©ef etten aug fjaull^eit fortge» 
fd^idEt unb feine ©utmütl^igleit fei aud^ nid^td ob 
gaulengeret. 
: ©tatt über fold^ einen unbegreiflid^en SSortmirf }U 
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lad^en, lonnte Senn Slage lang bei ber einfamen 2lrbeit 
fold^ ein SEBort auSfinnen, unb ba l^ing ftd^ ein ©e- 
banle an ben anbern unb tourbe ein ganjeg Ul^tlüerf 
baraug, toä^renb 3lnnele längft nid^t^ mel^r babon 
tDufete, toag fte gefagt l^alteJ ^f)x tarn eben bag gan^e 
Deteinfamte 2^hen f)kx fo toor, h)ie ein Verregneter 
©ommerfonntag: man f)ai mit Siedet barauf gered^net 
fic^ gu erl^eitern, ftd^ mit anbern SWenfd^en ju ber^ 
gnügen, man ift fonntäglid^ angetl^an, aber bie SEBege 
ftnb grunbto^, unb bag S)al^eimbleiben ift toie eine 
©efangenfd^aft. S)a^ barf nid^t fo bleiben I S)a^ mu^ 
anberö toerben! fagte pd^ Slnnele innerlid^ immer bor, 
unb fie toar ärgerlid^ unb leidet erzürnt bei allerlei 
unfd^einbaren 3lnläffen, toäl^renb fie loeber pd^ nod^ 
Sen^ erflärte, tool^er biefe 3ornmütl^igIeit ftammte. 

Senj fud^te Serul^igung aufeer bem ^a\i\e, unb 
bajj er toegging, mad&te fie minber untoiHig unb un- 
gebulbig, ate bie 2lrt, loie er eg tl^at. ®r brudEfte fo 
lange uml^er, big er ba^^aug Verlief, unb bann f am 
er nod^ oft bor ber S^i^ür nloei^, breimal jurüdE, toie 
toenn er et\oa^ bergeffen l^ätte. 6r lonnte eg nid^t 
fagen, toie fd^toer eg il^m tourbe, mit einer ©eele 
fortjugel^en, bie il^n faft ju einem fremben 3Renfd^en 
mad^te. @r meinte, Slnnele mü^te il^n jurüdEl^alten, 
ober il^m bod^ nodji ein gute« SBort fagen, bamit er 
ber 2llte fei. 3Sor 3^^*^^^^ ^^^^ ^^ ^^^^ Sanb ge^ 
gangen toar, l^atte i^m bie SKutter immer nod^ ein 
©türf 35rob aug ber 2^ifd^labe mitgegeben, ba« fd&ü^t 
borSSielem, unb befonberg bafe e^ einem nid^t fc^abet, 
loenn man über §ungerfraut gel^t,(unb nod^ fd^ü^enber 
afe bag 35rob toar ein guteg aBorVau« il^rem ^erjen.) 
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^ti^t ging er fort, tote toenn bad ganje $attö nid^t 
fein eigen tüäre unb er felbfl nid^t fein eigen. S)antm 
))ertr5belte er immer fo Diel 3^^^ ^^^ lonnte bod^ nid^t 
fagen, toad er toünfd^e. 2)ad ©eforberte unb SSerlongte 
t)erliert bie ^eilfraft, ed mug Don felbß gefd^el^en, 
benn e^ ift fein Slberglaube: ber iool^e ®egen liegt 
auf bem, toad unberufen gegeben unb gefunben ioirb. 

Sänge bor ^eierabenb fag Senj oft fd^on bei $it 
grim unb 9(nnele bei ben QlUxn. 2)ad gonge $aud 
fd^ien au$ ben ^ugen ^u gelten; Senj ffwad^ bei $i(» 
grim !ein 2Bort Don bem, ioad innerlid^ an xfyat gel^ 
unb toenn älnnele il^ren @Itern Ilagte, iooQten biefe 
nid^t« baDon loiffen; fteJ^atten, toie e« fd^ien, änbereS 
im Äojjfe. 

9lud^ bei ^^aSer fag Senj oft, unb ba ioar il^ 
tool^l, faft nod^ tool^ler aU bei $ilgrim; l^ier tocx 
greube unb ßl^rerbietung, toenn er lata, l^iet tourbe 
nod^ ber Sen^ Don Dergangenen klagen geeiert; bo^eim 
galt er nid^t« mel^r. 

f^aSer unb feine ^rau lebten eintr&d^tiglid^ mit 
einanber, fie toaren gegenfeitig Don einanber überjeugt, 
bafe fte bie Dorgüglid^ften SKenfd^en Don ber SBelt feien; 
\oenn fie nur fd^ulbenfrei ioären unb bann no4i ein 
übrige^ ©elb l^ätten, ba foSte bie äBelt auffd^en. 
@te sparten unb arbeiteten unb toaren allzeit guter 
35inge. Raffer Ioar fein befonberg gefd^idfter 9[rbeiter« 
er l^ielt ftd^ mel^r an bie ©rofeul^ren — benn ie größer 
ba§ SIBerl, befto leidster ift e^ genau l^erjuPeUen — 
unb babei erluftigte er ftd^ unb feine ^rau im Srjffl^len 
Don S^l^eaterftüdfen, in benen er toäl^renb feinet ©or* 
nifon^lebeng in Derfd^iebenen aSerfleibungen mitgef})ielt 
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xtte. %xavi Malierin toar ein ftet« banfbareg ^ßublilum, 
nb bie Äönig^tnäntel, Äronen unb S^iamanlen, bon 
men %aUex ^pxad), l&atte er für feine grau alle an. 

SBie ganj anber« erfd^ien Sen^ bagegen fein eißene« 
eben! Smmer bunfler, immer näd^tiger tourbe eg in 
jiner ©eele 2lffeg, toag er erlebte, bertoanbelte fid^ 
a 33itterleit unb Trauer, 

SBenn er eS nid^t umgel^n fonnte, fid^ Bei ben 
lebunßen unb 5ßrofcui beg Sieberlran^eg einjufinben, 
mb er ba bie Sieber ber Siebe, ber ©el^nfud^t, be§ 
eligen ßnt^üdfen^ fang, toeinte bie ©eele in il^m: 3ft 
>enn ba« toal^r? gft benn ba« möglid^? ^at eg SKen* 
d&en gegeben, bie fo toonnig unb glüdEfelig toaren? 
Inb bod^ tDar'g aud^ einmal in bir . . . . 

er Verlangte oft Sieber ber ©d^hjermutl^ , unb bie 
^ameraben ftaunten über einen l^erjergreifenben %i>n 
n feiner ©timme, ber toie tieffte Älage Hang; aber 
oäl^renb er fonft nid^t genug befommen !onnte im 
Singen , l^iJrte er je^t immer balb auf unb h)ar mübe 
xnb ärgerlid^ über baö geringfte unebene SBort, unb 
)ann toar er toieber eben fo fd^nell bei ber §anb, 
;5eben um SSerjeil^ung ^u bitten, too gar nid^t« ju 
aerjeil^en toar. 

Sen^ fa^te fid^ toieber unb fagte fid^, bafe feine 
Brämlid^feit babon !omme, toeil er nid^t fleißig genug 
ei. er arbeitete nun emfig, aber e« loar lein ©egen 
in feiner Slrbeit; er mufete oft am anbern Sage an^- 
teilen unb loegtoerfen, toa« er big tief in bie SRad^t 
hineingearbeitet l^atte. ©eine§anb gitterte oft, hjenn 
er bie geile fül^rte; ja, felbft bie toieber gefjji^te geile 
beg agaterg, bie immer Slu^e gegeben ^atte, l^alf nid^t« 
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mel^r. @r löete oft eine äirbeit ioieber auf, ierßihie 
bamit fein ganjed Xaetoerl; er toax übetieugt, ba^ et 
ällled falfd^ jufammengefe^t l^atte. 2)a fanb fid^ bann 
aber, bag er regelred^te gute äirbeti gemocht, nur fein 
@inn toar irr unb ba glaubte er aud^ , ba| XDeS in 
unb berfel^rt fein muffe. 

@r fa^te ftd^ oft an bem Jto))f , tote toenn er etkool 
Dergeffen l^ätte, toie toenn il^ ettoaiS entfallen tobe. 
@r tou^te nid^t toa^. SBenn man fo fagen lann, bad 
©etoiffen feiner 9(rbeit toar il^m entfd^tounben, t)ec> 
möge beffen fid^ ÜRand^e^ toie t)on felBft ol^ne ieglid^eiS 
äSeftnnen tl^ut. 3Rit einem toal^ren ßoni auf fUft feK^ 
gtoang er ftd^ nun }ur Stulpe unb Sebad^tfandeit Bei ber 
älrbeit. ^enn bu aud^ bad nod^ t>erKerfit, bann iß 
älQeS berloren; bu toarft einmal glfiddid^ mit betnev 
^unft aSein, je^t mu^t bu toieber bamit aOein gIfidDiil 
fein, äßie man ein Stufilftüd l^ören tann, to&l^renb 
ein @eräufd^ ift, baiS nid^t baju gel^Srt, bu fannft e9 
lostrennen — fo mufet bu aud^ toieber beine &t^ 
f)aUn unb'bid^ nid^t um baS @er&ufd^ fümmem, bad 
bajtoifd^en lauft. äBenn bu ti nid^t l^5ren toiOfi, fo 
l^örft bu'g nic^t. ©ei ftarl im SBitten. 

@S gelang Senj, toieber rul^ig unb georbnet )U 
arbeiten, eS fel^lte nur ein einjtgeiS, nur ein Hetnei^ 
aOBort, baS älnnele l^ätte fagen fönnen: ® ottlob, ba^ 
bu ie^t toieber fo auf bem ^^led biftl @r l^e ge« 
glaubt, baS SBort entbel^ren ^u lönnen, unb lonnte 
eS bo^ nid^t. .Slnnele l^atte ia^ 9Bort oft auf ben 
Sij)j)en, aber fte brad^te eö nid^t l^ert)or, benn m ber 
^el^rumtl^ür fagte il^r ©tolg toieber: 2Ba3 foDp bu tl^ 
loben, toenn er feine ©d^ulbigleit tl&ut? Unb iei|}t toÄr*« 
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probe QUt, tocnn toir ein SBirtl^^l^au^ l^fitten; er ax- 
eitet am beften, toenn er attein ift, toenn man ftd^ 
ar ntd^tnad^ xf)m umfielet, unb ba tx>är' id^ berlDetl 
it ber SBitt^gftube unb er in feiner SBerfftatt, unb 
(QeS toäre gut. 

S)ie airbeit f oftete Senj je^t bo})l)elte Slnftrenßunö ; 
c iDar am älbenb fo mübe, tx>ie fonft nod^ nie im 
'eben; er l^atte el^ebem gar nid^t getoufet, bafe 3lrbeit 
mübe mad^t; er gönnte fid^ bennod^ feine ©rl^olung, 
r fürd^tete ätteg px Verlieren , leinen ^eimtoeg mel^r 
u finben, tocnn er §au§ unb SöerfftStte öerliefe. 

3DBod^en lang tarn er nid^t inS 3)orf , unb Slnnele 
aar öiel bei ben ßttern. 

®in 3Serl^ängnife rij5 il^n au^ bem $aufe. 5ßilgrim 
aar fd^n)er franf ; 5Rä^te lang fafe Senj bei il^m, unb 
r lonnte nid^t fagen, toie fd^toer il^m ba^ tourbe, benn 
Innele l^atte i^m aud^ biefe ^reunbe^tl^at Vergiftet , fie 
latte il^m einft gefagt: „Seine ©utti^aten an bem 
ßilgrim finb nid^t^ ah ein ©erfmantel für beine ^aw- 
enjerei, für bein lal^me^, lotterige^ SJÖefem S)u rebeft 
)ir ein, bu l^ätteft toa$ bamit getl^an in ber 2Belt, 
oeil bu fonft nid^t^ tl^uft unb eS ^u nid^t^ bringft. 
Du bift ber ©arnid^t^." ©ein 2ltl^em ging fd^neller, 
öie er ba$ l^ötte; e$ n>ar il^m, ate falle i^m ein 
Stein ing §erj, unb ber ©tein toid^ nid^t me^r unb 
haftete feft. 

„9lun gibt*^ nid^tg mel^r, h)ag bu mir nod^ fagen 
Eönnteft, nur nod^ ba^, bafe id^ meine SRutter fd^led^t 
bel^anbelt l^abe.^ 

„^a, ba^ l^aft bu aud^, ba« l^aft bu aud^. 3)er 
^örgertoni; bein SBetter, ber in 3lmerila ift, l^at'3 



1 



244 



taufenbmal bei und er^äl^lt: einen Sd^einJ^eiligeren, ol^ 
bu Bift, gäbe ed nid^t auf bet SBelt, unb er l^be tatr- 
f enbntal ^rieben ftiften müfjen gtotfd^en bir unb beinct 

„3)ag fagft bu nur, toeil bu'd gern feigen mSdJteft 
tDte id^ hiebet ioV, ioerbe, aber id^ toetbe ei nid^t; boi 
rül^rt mid^ nid^t an. SBarum l^aft bu einen 3^^ 
ber in Slmerifa ift? Sßarum nid^t ^ernanb Don liiert 
Slber bu toittft rnid^ nur aufftad^eln. ®ute aiad^tl" 

6r ging ju ^ßilßrim, ber toieber in ber ©enefung 
tüar, unb blieb bei il^m bie Qanie SRad^t 5ßilgrim to« 
in ber ©enefung natürlid^ l^eiter, unb Senj tooHte iiß 
biefe §eiterleit nid^t berfd^eud^en, er l^örte öielmel^ ge» 
bulbig in, toie 5ßitgrim berid^tete: „^n meiner Äront 
l^eit l^abe id^ toerfte^en gelernt, toie fo ein 38ogeI fein 
2^hcn lang nur ein Jjaar 2öne jtoitfd^ern fonn, ®J tf 
ein Seben im ^albfd^Iaf, unb ba ifl ein einziger SImi 
genug. ®urd^ bier SBod^en lang l^at ftd^ mir in ber 
©eelenid^t« alg bie })aar SJÖorte gef})ielt: 3)er9Renf(J 

• 

\)at leine tjlügel, aber feine beiben SungenAHlgel, nnb 
id^ fann mit einem Lungenflügel aud^ fiebenunbfiebenjtg 
Saläre Kartoffeln effen. Unb toenn id^ ein 38ogel ge« 
loef en loäre , id^ l^ätte aud^ immer gejjfiffen : Sin Sungem 
pgel, jloeiSungenflügel, jtoeiSungenflügel, einSungcn« 
pgel. Suft toie eine ©radmüdEe." 

6g toaren aud^ nur loenige SJÖorte, bie pd^ burdj 
bie Seele beg £en^ fj)ielten, aber fie toaren traurig, 
5Riemanb foH fte l^iJren. 

„3Jlir l^at bie Sibel toieber gel^olfen/' ful^r 5ßilflttm 
in guter 2anne fort, „bafe id^ feft entfd^loffen bin, lebig 
unb allein ju bleiben. S)a ftel^t'g ja ganj Ilar: S)et 
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Kann toax juerft allein auf ber SBell, bag SBeibfen 
oax nie allein auf ber SBelt, unb bal^er lommt*^, ba^ 
•er 5!Jfann allein fein fann." 

Sen^ täd^ette, aber aud^ ba« traf il^n. 

2lm SJlorgen ging Senj fd^toer, übernäd^tig unb 
eid^enbta^ l^eim an feine Slrbeit, Unb ate er bie Äinber 
al^, fagle er: „3^ ^<^^^ g^t nid^t mel^r getpufet, baj5 
i) ilinber l^abe." 

„^a lüol^I, ba« bergiff eft bu /' fagte 3lnnele. Senj 
ftl^lte n)ieber einen ©tid^ burd^g ^erj, aber e^ tl^at 
aunt mel^r toel^. Unb aU er ba« Sitb ber SKulter 
rblidfte, rief er: ,,aRulter! Siebe 3Kutter! S)id& l^at fie 
,ud^ befd^imjjft. Äannft bu benn nid^tg fagen? ©traf 
ie nid^t, bitt* bor ®ott, bafe er pe nid^t bafür ftraft; 
jenn er fte ftraft, ftraft er ja mid^ unb meine armen 
tinber mit §itf mir, liebe SKutter, gib 3^wgnife, bafe 
ie aufl^ört, mir ba§ §erj aug bem Seibe ^u reiben. 
)itf mir, liebe 3Kutter! bu fennft mid^." 

„2)a ftel^t ein gefunber 3Rann unb bettelt I Sd^ toxÜ 
lid^tg i)on beinen Sßoffen l^iJren," fagte 3lnnele, unb 
iing mit ben beiben Äinbern in bie Äüd^e. 

gg rife jum S^^^P^^T^Q^^ ö^ '^^^ ^^tte. 



2)ic 2Cjt gcj^t an« 8c6cn, unb £^r&nen folltn 

aufs iSrob. 

@$ (Dar fd^tDül am Sage unb Blieb nod^ fd^tofil am 
aibenb, afö ber SötDentoirtl^, bcr in offen« Salef^e 
mit feinen beiben fjud^fen nad^ ber ©tabt ßefal^ren toor, 
toteber l^eimlel^rte. 6r fd&aute fid^ bei ber Sinfal^ tuÄ 
^orf feltfam um, red^t^ unb linfö, unb grillte }uDors 
lommenb. @tegor, ber in $oftiKond^ Uniform, ober 
ol^ne §orn, il^n gefalzten l^atte, loar bereit« abgefÜegettr 
l^atte bie gud^fen bereite auggeftrSngt, ber SfitoentoirtJ 
faj5 nod^ unbetoeglid^ in ber ßalefd^e, @r fd^outc nak 
ben!lid^ ba$ SötoentoirtJ^^J^au^ an unb bann toieber bie 
Salefd^e unb bie $ferbe. 9(U er enblid^ abfüeg unb 
auf bem Sobcn ftanb, feufjte er tief auf; benn er toufetei 
bafe er jum le^tenmal fo gefal^ren toar. 3)a ifl no<J 
2ltteg, toie eg geloefen, unb nur nod^ ein eingiger SRenf^ 
aufeer il^m toeife, bafe e§ balb anber« fein ioirb. 

3Jlit mül^famem ©d^ritte ging er bie %xtpp^ l^nauf, 
oben ftanb bie grau unb fragte il^n leife: ,,SBJte xft^ 
gegangen?" 

„®g arrangirt fid^ 3file§/' ertoiberte ber S5toenioirt( 
unb ging an ber grau borüber rafd^ nad^ ber SEBtrtl^ 
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iuBe, ntd^t toie fonft bei bcr §eimlel^r, ^uerft in baS 
Slüble. er liefe ftd^ öon ber ?IRagb gut unb @to* 
ibnel^men unb fe^te ftd^ ju antoefenben ©äflen. (Sr 
iefe fid^ aud^ ju cffen bringen an ben grembentifd^, 
iber eg munbete xf)m l^eute nid^t. 

3>ie (Säfte blieben big fjjät in ber 3laä^t, unb er 
jlieb bei il^nen ft^en; er fjjrad^ nid^t biel, aber fd^on 
)afe er bei il^nen f afe , toar Unterl^altung unb 2lufmer!- 
amfeit genug. 

®ie grau toar ju Seit gegangen, unb nad^bcm fie 
ängft fd^Iief , beghb ftd^ aud^ ber 2'6totnto\xti) jur Slul^e, 
Ru^e fanb er nid^t, benn eine unftd^tbare ©etoalt jog 
f)m bie Äiffen unterm Äofrfe toeg: biefeg S3ett, ba^ 
Qan^, atteg baS ifl morgen nid^t mel^r bein. 3Sornel^m« 
!id^ blieben bie ©ebanlen bei ber ßalefd^e unb ben 
jeiben gud^fen l^aften, @r rieb fid^ l^aftig bie Slugen, 
)enn eg toar il^m j)lö^Iid^, afö ob bie beiben gud^fen 
n bie ©d^Iaflammer gelommen toären, fie ftredftcn il^re 
?öj)fe überg 35ett, l^aud^en il^n t;ei6 an an§ il^ren 
Jlüftern unb glo^en mit il^ren großen Slugen auf il^n. 
Der Söloentoirtl^ berul^igte fid^ toieber , unb bef onber« 
n bem ftoljen ©ebanfen, bafe er fid^ mannl^aft ge« 
galten l^abe. ®r l^at feiner grau nid^tS gefagt, fie fott 
Kute nod^ rul^ig fd^lafen, eg ift geit genug, ioenn 
ie'g morgen erfäl^rt, unb jloar erft nad^ bem ^tüf)- 
tüdf; toenn man fid^ auSgerul^t unb gelräftigt l^at 
mb ber l^ette ^^ag fd^eint, lann man'3 mit bem 
Sd^Iimmften leidster aufnel^men. 

Der l^elle ^ag erfd^ien, ber Söloentoirtl^ toar mübe 
mb bat feine grau, einftloeilen allein ju frül^ftüdfen. 
Snblid^ lam er , liefe fid^*g tool^I f d^medEen , unb ba nun 
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bie ^au in \f)n brang, bod^ ju berid^ten, toie |«^ 
SlDeS georbnet l^abe, etttärte er enblid^: »^ou, i^ 
^abe bir eine tul^ige 3taä^t getaffen unb einen fluten 
SRorgen, je^t fei aud^ fiatt unb nimm SDKeiS ru^ irob 
gelaffen. @ben jje^t in biefer ®tunbe erllfirt mein Sb» 
t)ocat in ber @tabt, bag id^ mid^ in bie ®ant gebe/ 

^ie Sötoentoirtl^in fag eine äSeite ftotr unb ^umm, 
enblid^ fragte fie: ;,9Barum l^aft bu mir bad nid^t glei(^ 
geftern SRad^t gefagt?" 

;,2Bei( id^'d gut meine unb bid^ bie Slod^t nm^ 
l^abe motten rul^ig fd^Iafen laffen." 

;,®ut? ^u? ^er einfältigfte ©efeK ^on ber ffieb 
bift bu! $ätteft bu mir'd geftern 3taä^i gefagt, fo 
l^ätte fid^ nod^ mand^eS toegfdj^affen laffen, toaiS und fflr 
gal^re gu @ute läme; l^eute am %aQ ifit'iS nid^t mel^ 
möglid^. 2Be^ei äBe^el }u $fi(fel gu^fitfel'' fd^riebie 
SötoentDirtl^in ))I5^(id^ aud ber rul^igen Stebe im ent^ 
fe^(i(^en ©efd^rei auf unb fant faft ol^nmSd^tig auf ben 
@tul^(. 3)ie SJtSgbe ani ber Jtüd^e unb ®regor, ber 
^oftiQon, lamen in bie @tube. Sie Sdioentoirt^n 
erl^ob fid^ unb fdj^rie jjammernb: ,,3)u ffa^ mir'iS l^er» 
l^el^lt, bu l^aft mir nid^td gefagt, toie eiS mit bir ftel^, 
baB bu ))ergantet toirft. 9luf bid^ lommt aQer Jammer 
unb aKer ^ludji; id^ bin unfdj^utbig. 0, id^ Xrmel" 

3e^t toar'^ an bem SötDenlDirtl^ in Ol^nmad^t ju 
faDen, tpenn nid^t feine ftarfe Jtraft bagegen att^g^ 
galten l^ätte; bie SSriUe fie( \>on ber @tim loon felb^ 
t)or bie älugeu; bamit er beutlid^ feigen ISnne, ob'9 
behn toal^r fei, toa« l^ier öorgel^t: biefe %tau, We 
nicbt abgelaffen l^atte, bi$ er, ber gelernte S95d(er unb 
Sierbrauer, fid^ mit il^rem Sruber öerbanb, einen 
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großen Ul^renl^anbe( ju treiben, unb al^ ber Sd^toager 
ftarb, il^n faft itoariQ, ba^ ©efd^äft allein fortgufül^ren, 
obg(eid^ er eigentlid^ nid^td 9ted^ted bat)on t)er{ianb; 
biefe %xau, bie il^n immer gu neuen Unternei^munöen 
geftad^eU l^atte unb t)on älQem iDu^te, faft beffer aU 
er f eiber, biefe grau l^atte jeftt ba« ©eftnbe ^u ä^^Ö^^ 
gerufen, bamit auf il^n attein äffe ©d^ulb unb äffe 
©d^mad^ falle. 

3n biefer 5Kinute fal^ ber Sötoentoirtl^ , tote er im 
©lenb toar; fünfunbbrei^ig Qf^l^re jurüdf, unb öor« 
toärt^ — toer toei^ toie biele Qa^re nod^ ! Um fid^ gu 
retten unb il^n allein pxdi gu geben, trieb bie grau 
bie §eud^elei bi^ auf biefe ©t>i|e. 

®ie 33riffe toar angelaufen, er fal^ nic^tg mel^r; 
er ful^r mit einem S^uc^e gelaffen guerft über bie 
Sriffengläfer, bann über bie Slugen. 

3n biefem 2lugenblidf fe^te fid^ tief in il^m ein 
®roff an, ber nimmer toid^; aber ber ftolje Sötoen« 
toirtl^ blieb in feiner getool^nten Stulpe unb ©elaffenl^eit. 

a[tö bie 5Kägbe unb ber SPoftiffon bie BtnU ber- 
laffen l^atten, fagte er: „3)u mufet toiffen, toar um bu 
fo getl^an l^aft, id^ toei§ nid^t, tooju eg gut ift: aber 
id^ rebe lein SBort mel^r barüber." 

Unb fo l^ielt er'^, er öerl^arrte in feiner ©d^toeig- 
famleit unb liefe bie grau fagen unb Hagen, toag fte 
tooffte. ®g erluftigte il^n faft, toie ba« fo fd^ön tl^un 
lann toor ber SBelt. @r tourbe je^t faft ber SBeife, 
für ben er gegolten l^atte, benn bei bem ganzen ©e? 
tl^ue feiner grau badete er: eg ift bod^ tounberbar, 
toa« ber SKenfd^ nic^t affeg fanni — ^a, Uebung 
mad^t ben SWeifter! — 



250 



Sic untoeife 9BeIt fanb ftd^ aber ntd^t fo getalbig 
in ben %aXi bed S5toenlDtrt^d. Sßie ein Sontierf^Iot 
tonte ed über 93erg unb 3;i^I: ber Sdtvenlvirtl^ tmib 
bergantet ! 

@d ift n\i)t )u glauben, ed ift nid^imdolid^, toofi 
fielet benn noi) feft, tpenn ber SStoentoivtl^ umfällt^ 
@elbft ber golbene S5toe im Sd^itbe fd^ien M bageflci 
ju fteytmen, bte älngel, in ber bad toeit j^inouilraeenbc 
Sd^itb l^ing, Inarrte; aber bie ®ant «6ommtf[iim to 
)lDingt aud^ £5h)en unb fragt nid^td banad^, ob {ie 
bon äugen bergolbet ftnb. S)ad @d^ilb tmtrbe einge« 
}ogen. 3)er 2'6m \af) traurig brein,'bad eine Suge 
toax bon ber 9Banb berbedt, unb ba^ anbete fc^ien 
fo mübe }u bUn}e(n, n>ie toenn eiS ftd^ bot Jammer 
unb ©d^anbe audji fd^Iiefeen toottte. — 

@S Irad^te unten im 3)orfe, unb ed trad^te oben 
auf ber 3Korgenl^albe, 

£en} lief l^inab ind 3)orf unb iDiebet ben Setg 
l^tnauf. ^er Sötoentoirtl^ ging nod^ immer grabitfitif(^ 
in ber großen @tube auf unb ab unb fagte mitSßfirbe: 
„"Slan muB and) bad ertragen aU SRann." ^oft l^e 
er gefagt: aK Sl^renmann. 

^ie Sötoentoirtl^in l^eulte unb tiagte: fie l^be nid^ 
babon getougt, unb fte fc^tour, bag fte ftd^ ben Xob 
anti^nc. 

„©d^toäl^er/' fagte Senj, „©d^to%r, ifi mein Selb 
aud^ mit berloren?" 

„^n bem großen Raufen lennt man bad ®elb nid^ 
l^erau«, toem ba^ ober ba« gel^ört/' erloiberte ber 28» 
tocntoirtl^ im 3^one ber SBeigl^cit. „3c^ toerbe mid^ ober 
arrangiren. SSJenn man mir brei Saläre geit lägt, gebe 
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id^ füttfjtg 5ßrocettt. Befi bid^. 5Kit ben §änben in 
ber Suft l^erumfud^teln , I^Uft ba nid^t«. StfabetJ^!" rief 
er in bie Äüd^e ^inauS, „mein Sffenl" 

35ie fiöd^itt brad^te ein bottftönbifleg SKittageffen 
l^erein, ber Sötoentoirtl^ tM tafd^ bie 5IKü$e ab, fe^te 
fie toieber auf unb liefe fic^ beJ^aglid^ in feinen 3lrm« 
ftuf)l nieber, fd^ö))fte fid^ l^erauö unb afe mit ber Slul^e 
eines toal^ren SSJeifen. (Srft beim jtoeiten 3Jeffer fd^aute 
er auf unb fagte: „3)u foffteft aud^ l^erft^en, grau, 
bag ift ber befte 33orft>ann; ba fommt man ben fteilften 
Serg l^inauf : tomn man ein red^tfd^affen ©tüdf gleifd^ 
im 2eib l^at. §aben fie aden unfern SBein öerfiegelt, 
ober fannft bu mir einen S^runl geben?" 

,,@g ift 3iae8 öerftegelt!" 

„©0 mad^* mir nad^l^er einen guten Äaffee, ber l^ilft 
aud^/' 

Senj griff fid^ an ben Soj)f. Sft er benn öerrüdft? 
2Bie ift benn baS möglid^, bafe ber 5IKann, um ben 
ie|t in biefer 3Rinute §unberte am Seben berjtoeifeln, 
ft^*^ bel^aglid^ munben läfet? 2)er Sötoentoirtl^ toar 
^erablaffenb gef))räd^fam unb lobte Slnnele, bafe fie 
nid^t aud^ inS ^an^ ftürme unb bag unnü^e ©ejammer 
toermel^re. „^a, bu l^aft eine getoerbige gefd^eite grau, 
bag gefc^eitefte öon meinen Äinbern, ©^abe, bafe bie 
nid^t ein SKann getoorben ift, bie l^at einen unter« 
nel^menben Seift; bie SBelt toäre anber«, toenn bie ein ' 
5IKann toäre. ©d^abe, bafe mein Slnnele nid^t einem 
großen ©efd^äft Dorftel^en fann, einem großen SSJirtl^g* 
l^aug, baS toäre bag erfte toeit unb breit." 

Senj toar em))ört über biefe SRul^mrebigleiten unb 
biefeS ganje (Sebal^ren, je^t in biefer ©tunbe; aber er 
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Iäm))fte ed in f\6f nieber, unb aud biefetn Jtain))fe mit 
ftd^ felBft fagte er in jogem, faft bemütl^igem Ztnt: 
i,@ci^h)ä^er, fo forget nur \>ox SlSem baffir, ba| bet 
3Q3aIb l^inter meinem ^aufe nid^t gefd^Iagen ioirb. ^ 
^öre fd^on ben ganjien SJlorgen $oI} barin fd^logen, 
bag barf ioä) nid^t fein." 

3e Ileinlauter £enj ba« fagte, um fo lärmenber 
fc^rie ber Sötoentoirtl^ ; „SQSarum nid^t? ber ben SBoD) 
f)at, tann bamit mad^en, toad er totQ/ 

„©d^toäl^er, gl^r l^abt ja mir ben SQäalb berf})ro<l^en!'' 

,;2)u l^aft il^n ja nid^t genommen; ber SBalb iji 
öerfauft an ben ^ol^i^änbler öon Sprengungen.'' 

„Unb Sl^r lönnt il^n nid^t berlaufen; ber SBalb 
ift bag ^ad) öon meinem $au^. 3Ran barf tool^I 
einige ©tämme i^erau^nel^men, aber nic^t ben ganzen 
SBalb abtreiben, ©o ift eg feit l^unbert Qal^ren ge« 
Italien, ©o l^at nod^ mein ©rofeöater erjäi^lt." 

„3)ag gel^t mid^ nid^t« an. 3^ ^^^be je^t änbere« 
ju forgen." 

„D $immel/' fd^rie Senj toeinenb, „toa« l^abt 3^ 
mir angetl^an! ^\)x \)abt mxä) um baS ©d^önfie auf 
ber SBelt gebrad^t." 

„©0? 3ift ©elb aaeg? §abe nid^t geioufet, bafc 
anä) bei bir bag §erg im §ofenfai ift." 

„D nein, ^f)x l^abt mi^ barum gebrad^t, ba^ i(^ 
aufg 3ieue (SItern l^aben fott." 

;,2)u bift grofe genug, um afe SBaifenlinb }u leben; 
aber id^ loei§ too^I, bu bift einer bon benen, ber, 
toenn er fd^on ©rofebater ift, nod^ nad^ feiner SRutter 
fd^reit: SRütterle! 3RütterIe! bein Äinb toirb beleibtgt! 
®u l^aft ja bamal§ gefagt, bu feift ein ÜRann, unb 



*',' 



253 



toa^ für ein 5Kann! (Sin fold^er, ber eine Sinung 
ftiften lann, bafoffia, toie fte fagen, 9lffe^ ^ufammen 
[teilen toie ein SBalb, ein SBalb Doli tll^rm&d^etlel 
§a l^a ! ©0 mai)* je^t bcine ©inung , bann bift bu ja 
geborgen mitfammt ben Slnbern." ©o jagte ber Sötoen« 
toirtl^, man l^ätte gar nid^t geglaubt, bafe er fo bog» 
baft fein fann. 2enj toar eben ber einjige Don feinen 
©laubigem, ber il^m in ben ©d^ufe lief, unb auf il^n 
ging bie ganje Sabung feines S^xn^ log. 

Senj toar balb glül^enb rotl^ , balb bla§ getoorben, 
feine 2xppen bebten, unb er fagte: „©d^toäl^er, 3^r 
feib ber ©rofebater öon meinen Ätnbern, ^^x toifet, 
toag Ql^r i^nen genommen. 3d^ möd^t' ßuer ©etoiffen 
nid^t ^aben. 2lber ben SSJalb barf man nid^t fd^Iagen. 
^ä) laffe eg auf einen ^JJrocefe anlommen." 

„®ut 2)ag mad&* bu, toie bu toiDft," fagte ber 
Sötoentoirti^ unb fd^enlte fid^ ben Äaffee jum SRad^tifd^ 
ein. Senj l^ielt eg in ber &tnhe nid^t mel^r au^. 

Sluf ber ©teinbanf Dor bem Sötoen fafe eine abge- 
l^ärmte ©eftalt , eg loar ber ^JJröbler. @r fagte jebem, 
ber vorüber ging , er toarte l^ier auf ben 3lmtg))fleger, 
benn broben beim Sötoentoirtl^ fei fein befteg SBerl, 
toorin er alle feine ©rfinbungen angebrad^t, ber:|3fänbet; 
bag bürfe nun nid^t mit Derfteigert tocrben, bamit eg 
l^inaugfäme unb äffe Söelt eg il^m nad^mad^e unb er 
nid^tg baöon l^abe. 2)ie ©ant-Sommiffion muffe il^m 
Dorl^er ein $ßatent bei ber Stegierung auSloirlen, bag 
il^n ^um reid^en unb berühmten 3Hann mad^e. Seng gab 
fid^ Diele 5Kül^e, ben Sllten ju berul^igen, er fud^te il^m 
gu betoeifen, bafe er ber ®injige fei, an bem ber Sötoem 
toirtl^ braD gel^anbelt, benn er l^atte bie SQBerle, bie nid^t 
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bettäuf lid^ \oaxtn — fie fianben aSe nix^ oben — |iai 
\>oütn greife abgenommen unb ben $c9bler auf bem 
@Uuben gelaffen , bag fte nur Der}>ffinbet feien. S>a 
$rdbler toar aber nid^t bon feinem ®ebaiden ab{» 
bringen, fo toenig er ftd^ \>on ber @teQe beiDegen Ue|. 

Senj ging babon, er l^atte genug für {td^ t^ tl^iu 
®r eilte jum Dl^m 5ßetroh)itfc^. „Bitf^ft hu," fagte 
biefer triumipl^irenb, ;,l^ab' id^ bir'S nid^t ^ev in 
meiner Stube gefagt, bamatö, toie ic^ 1^' um bol 
9(nne(e anl^alten foKen für bid^, l^ab' i^ bir'iS nid^t 
gefagt, ber £5h)enn>irtl^ ift fein @ammetlfit)))le auf 
bem Äot>f unb feine Stiefel an ben ^^en fd^ulbig? 
Unb ben bid(en 93aud^ l^at er ftd^ bon frembem @ttt 
angefreffen." 

^3a, ia, D\)m, ^^x l^abt SRed^t, 3l^r feib gefd^eit, 
aber jje^t belft mir." 

,;2)a ift nid^t« gu l^elfen." 

Seng erjä^Ite bie älngelegenl^eit mit bem 9BaIb. 
,,3)a lä^t ftd^ nod^ bieUeid^t tooS mad^en," fagte $etros 
toitfd^. 

„©ottlob! SBenn ic^ nur ben ffialb Iriegel" 

„3)abon ift leine SHebe; ber SQBalb ift berfauft, 
aber er barf nur burd^forftet unb nid^t gan) gefd^lagen 
toerben. 2)er SBalb ift ber 3Betterfd^u| für bein ^atnÄ, 
ber barf nid^t umgemad^t toerben, mir nid^itiS, bir 
nid^t^. SBir tooffen bem Sergfd^inber bon Xvenjitngen 
fd^on ben 5Keifter geigen." 

,,$err ®ott, mein §augl" fdj^rie 2enj. ®« toar 
il^m, ali ob e^ einftürge, aU ob er l^eim muffe, ed 
}u retten. 

„S)ein§au^! Sa tool^I, bu bift ani bem ©äugle/ 
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agte $ßetroh)itfd^ unb ladete babei über feinen QVtitn 
ßji$. „®el^* jum ©d^ultl^eife unb tl^u' 6infi>rud^* 
Jloä) 6ing; 2enj; id^ glaub* in meinem Seben an fein**n 
Kenfd^en mel^r; id^ f)aV bir bamate gefagt, beine %xavi 
ft bie einjige ®\xU im ^aufe. ^n ben beiben Stnbem, 
tel^ft bu, l^abe id^ mid^ nid^t getäufd^t. ©ie f)ai'i 
iber aud^ fd^on lang getou^t, \>ox $iaf)xm l^at fte'« 
d^on getDU^t, unb getoife getou^t, toie*^ mit il^rem 
Bater ftel^t. Unb bu toarft ber $Rotl^nageI, toeil fie 
)er ©d^toiegerfol^n Dom 3)oltor nid^t getoottt l^at, unb 
^ l^at'g red^t gemad^t." 

„Df)m, toarum fagt gl^r mir bag ie|t?" 
,,2öarum? SBeifg toa^r ift; id^ lann bir ^eußen 
)afür aufrufen." 

„Söarum aber je^t?" 

„®ibt'g benn eine 3^itr too man bie SBJal^rl^eit nid^t 
agen foff? 3^ ^^b' gemeint, bu unb bein 5ßilgrim, 
l^r tDäret fold^e S^ugenbi^elben. 3^ toitt bir fagen, 
oaö bu bift; bu bift ber ärmfte SKenfc^ getoefen, el^* 
»u bein ®elb Verloren l^aft, benn bu bift ein Sleuling, 
mb bag ift ber armmütl^igfte SKenfd^, ba l^at ber ©atf 
mmer ein Sod^. „^a, SHeuIing, merf bir baö; 3)u 
»aft immer l^eute Sleue auf ba«, toa« bu geftern ge» 
i^an l^aft, unb bann benift bu : D, id^ Unglütffeliger! 
mb id^ l^ab*« bod^ fo gut gemeint! SKitleib toiff lein 
Kann, ober er ift lein 9Rann; um SKitleib bettelt 
lur ein SBeib." 

„Dl^m, 3l^r geltet l^art mit mir nm." 
„3SeH bu ju toeid^ mit bir umgel^p. ge^t aber fei 
inmal feft, lafe beine grau nid^t« entgelten; bel^anble 
ie fanft, benn fie ift je^t im ©lenb, toeit mel^r ate bu/' 
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„3a. 5Dem ftoljen Sötoen^Ännele, bem toixVi jelt 
fd^toer eingeben , toenn fte nid^t mel^ benlen fann, eS 
ift 3ebed ftol} barauf, ba^ fte il^ guten SRotgen 
faßt." 

„@d ift j|e|t ntd^t tnel^t bad SdtoemXnnele, eS t{i 
meine grau." 

„3a, öor ®ott unb ben aJlenfd^en; e# tDov bein 
eigener freier SBiUe, id^ l^be bir abgeratl^'' 

Senj ei(te }um @d^ultl^ei^ unb traf tl^n nid^t )u 
,$aufe, fein SSJeg ging toie burd^ Sornen, fie rifie« 
unb jerrten an il^m; bie guten 3Kenfd^en tooten nidjt 
bal&eim , unb bie böfen l^olten l^ert)or, toad fle im ®c« 
Reimen gegen il^n im @inne l^atten, unb ))lagten unb 
^ö^nten il^n, eben je^t, ba er l^tlflo« h>ar. (Sx ging 
loieber l^eimhjärtg, xannU aber an feinem ^ufe bor* 
bei nad^ bem SBalbe unb befal^l ben $oI}l^uent, ein« 
ju^alten: „d^ barf l^ier nid^t gef dalagen toerbcn." 

„Se^aHft bu unsf ben 2;agIol^tt für l^feute?" 

„®vLt" ©ie nal^men il^re äejte unb gingen ^nu 

3u §au^ fanb Senn ännele, toie pe bie ftinber 
an f\ä) brüdfte unb fd^rie: „D, meine armen ftinber! 
Sl^r müfet betteln gelten, il^r armen flinberl* 

„@o lang' ic^ lebe unb gefunb bin, baiS ntd^; id^ 
bin ber 3Kann, l^alte bid^ nur rul^ig unb fei guti 
müt^ig." 

„©utmütl^ig? 3d^ lf>abe mein SeBtag nid^t« 86fe« 
getl^an; unb bu irrft bid^, toenn bu je^t glaubfi, bafc 
bu mid^ unterjod^en lannft, bag id^ bor bir Iried^ 
toeil mein SSater bag llng(üd( gel^abt f}at ®e¥ttbe 
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nid^t! Äein SSigd^en geb* iä) nad^. ^e%i ift'ö an bir, 
beine berül^tnte ©utmütl^iöleit ^n jjetgen. ^e\Q' je^t, 
tüic bu beiner ^rau beiftel^ft." 

„Sld^ toill'g ja; aber tüer bie §anb nid;t aufmad^t, 
bem lann man nid^t^ geben." 

„^ätteft bu mir nur gefolgt unb ben £öh)en ge-- 
fauft, ba tDören iüir berforgt, unb ba^ §aug tüäre 
nid^t üerfrembet. Unb fag* mir nur fein 2Bort iüegcn 
bem ©elb! S)a, tvo bu je^t fi^eft, ba l^aft bu ge= 
feffen, unb ba id^, unb ba f)ai bag ©lag geftanben, 
ganj nal^ am 3lanb, id^ l^ab'ö nod^ l^ineingerüdEt; er- 
innerft bid^? ba l^ab* id^ bir*ö gefagt, beutlid^ unb el^r- 
lid^ gefagt l^ab* id^*g: ein orbentlid^er 3ilann gibt fein 
©elb l^er, and) bem SSater nid^t, fo mir nid»tg, bir 
nid^tg." 

„$aft bu benn'bag bamalg fd^on getüu^t?" 

„^ä) l^abe gar nid^jt^ geteuft, gar nid^tg; id^ hjei^ 
nur, toa^ orbentlid^ ift, unb Leiter lafe mid^ in 9lul^." 

„SBißft bu nid;t ju beiner SKutter gelten? ©ie 
jammert gar arg." 

/,SBa§ foß id^ beiil^r? Safe fie nod^ einmal l^eult, 
h)enn iä) lomme? Qfd; foll h)oI;I gleid^ l^inunter ge{)en 
unb mid^ i)on allen Seuten begudfen unb bemitleibcn 
laffen? fott ^ören, h)ie be^ S)o!torg liebe Stöd^ter 
51RufiI mad^en unb lad^en, toenn id^ Vorüber gc^e? 
^ä) bin mir ba ohen in meiner ®infam!eit genug, id^ 
braud^e leinen "^IRen^ä^cn," 

„SSielleid^t ifl*^ ^um ©uten," tröflele Seng; „t)iel- 
leidet bift bu ba oben in ber (Sinfamfeit t)on je^t an 
glüdlic^er unb beffer bei mir. @g !ann tüieber !om* 
men, e§ mufe lieber lommen, tüie'g einmal loar, 

atucrbad^, (Sbcltoei^. 17 
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bamal«, h)o bu gefagt l^aft: f)xex oben pnb toir im 
^immel unb laffen bie SBelt ba unten ful^rtoerfen unb 
jagen unb rennen, toie fie mag. ®aran tootten tow 
ung l^alten. SBir hjaren einmal glüdtfelig unb hwben'« 
h)ieber; toenn bu gut bift, lann i^ fo ötcl atbeiten 
alg 2)rei. Unb Dor mir fannft bu rul^ig fein: toegen 
bem G5elbe l^abe id^ bid^ nid^t geJ^eirati^et." 

,rXlnb id^ l^abe bid^ aud^ nid^t toegcn bem ®elb 
gel^eirat^et, toär' aud^ nid^t ber SBJübe toertl^; toemi 
id^ auf Sleid^tl&um f^ätte feigen tooffen, l^ätte id^ ganj 
Sfnbere I;aben fönnen." 

„2Bir finb fd^on ju lange bei einanber, man rebet 
ba nid^t mel^r öon ^eirati^en/' brad^ Senj ab; „m 
looHen effen." 

Sei SCifd^e erjäl^Ite Senj bie ©ad^e mit bem SÜBalbe, 
unb 3lnnele fagte: ,,S!ßei§t bu, toag babei l^erau« 
fommt?" 

„3l\d)t^, aU bafe bu ben §oljl^auern ben So^n be» 
jaulen mu^t." 

,,Da§ tooHen ipir feigen/' fagte 2enj, unb ging 
gleid^ nad^ S^ifd^e abermals jum Sd^ultl^ei^, ben er 
in ber g-rü^e nid^t getroffen l^atte. 

2tuf bem SBege gefeilte ftd^ ein trauriger ®enof[e 
5U il^m; leid^enblafe fam galler auf il^n ju unb rief: 
„D, bag ift enlfe^Iid^, entfe^Iid^, ba« ift ein 8K| 
aug l^eiterem §immel!" 

Senj fl)rad^ beru^igenb, freilidS? fei brittl^alb taufenb 
©ulben ein fd^lDerer Serluft, aber er toerbe l^offentli^ 
boc^ aufredet ftel^en. Sr banfte bem treuen Jlametabtn 
für feine 2^^eilnal^me. 2)a blieb Raffer fte^en toie 
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eingeiüurgelt. ;;SBag? bi($/ bid^ l^at er aud^ l^tnein 
gebrad^t? Unb mir ift er aud^ einunbbreifeig ©ulben 
fd^ulbig; lauter gute U^ren, id) l^abe toenig babei 
Derbient, aber id^ l^abe e§ bei il^m [teilen laffen tote 
auf ber ©J)arlaffe, um ein 3^^'' ein meinem ^an^ ah 
gujal^Ien. Se^t bin id^ auf minbeftenö jlpei S^l^re 
jurüdfgefd^netlt." 

Seng liefe bie §änbe finlen unb fagte, bafe er fid^ 
nid^t bei bem Sameraben aufhalten fönne, er muffe 
pim ©d^ultl^eife. 

gaUer fal^ il^m traurig nad^, er öergag faft fein 
eigene^ ©lenb über bem beg greunbe§. 

®er ©d^uItl^ei§s2)oftor h)ar i)on bem ©daläge, ber 
ben Sötoentoirtl^ getroffen, tief gebeugt. 35ie Summe, 
bie er felbft babei öerlor, toax ol^ne Sebeutung, aber 
biefer ©tur;^ toar ein UnglüdE für bag gange ®orf, für 
bie gange ©egenb. 

21I§ Seng ergä^Ite, h)ie aud^ er tetroffen fei, rief 
berS)oftor; fid^ enlfe^enb: „2t(fo and) bid^ l^at er mit 
l&ineingeriffen! 9iun überrafd^t mid^ nid^t^ mel^r. 2Bie 
ift'^ nur möglid^? SBie ift*g nur möglid^?" 9iad^ einer 
SQäeile fagte er: „SBie trägt'^ beine ^rau?" 

;,©ie fd^iebt aHe^ mir gu." 

Seng berid^tete t)om SBalb unb brang auf fd^Ieunigfte 
§ülfe, ba§ nid^t avi(!^ nod^ fein ^an^ allem SBetter- 
fd^aben au^gefe^t fei unb il^m nid^t einmal J)Iö^Iid^ ber 
S3erg auf ben Äoljf rotte. 3)er ©d^uItf^eig^SoItor 
ftimmte bei: ,,2)en SBalb ba lal^l abi^olgen, bag öer* 
fc^änbet unfere gange ©egenb, unb DieHeid^t üerbirbt 
baburd^ unfer befter Srunnen, ber bei ber Äird^e, ber 
Dom SEBalb geflJeigt loirb. SKinbeften^ einen SSorftanb 
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auf bem Sergtücfen müfete man ftel^en laRcn, aber toit 
lönnen nic^t^ bageßen tl^un. ®S ift unb bleibt ein 
(SIenb, bafe bie SBalbeigent^ümer 3lIIe5 abl^oljen bütfen, 
Ipie e^ il^nen einfällt. Sie tooffen je|t ein ©efe^ ba* 
gegen mad^en, aber id^ fürd^te, e« gel^t ba aud^toiebct 
h)ie immer: SBenn bie Äulj^ brausen ift, mad&t man 
ben Statt ju." 

,,3lber, §err Sd^ultl^eiß, mid^ trifft ba« @lenb juerft. 
3ft ba nid^tö ju mad^en?" 

„^ä) glaube fd^toerlid^; e« ift bei berSCblöfung bet 
©runblaften i^erfäumt toorben — ic^ toar bamafö nod^ 
nic^t ©4^ultl;eiB, bein ©dS^loäl^er toar'g — bai^ Siedet 
ber ©emeinbe unb aud^ bein Siedet gu toal^rett. greili^ 
l^ätte Siiemanb ba ein §aug l^ingebaut, too beine« ftel^, 
h)enn man an bem 2BaIb l^ätte ben Äa^Il^ieb mad^en 
bürfcn ; aber bu baft fein Verbrieftet Siedet auf ben SBafe 
fd^u^. ^robir'jo aber beim 3lmt, id^ loiff bir ein ©d^reiben 
mitgeben, Dietteid^t fönnen fie bort bod^ nod^ l^elfen/ 

Sen j ift e§ in ben Änieen ; er fann laum toom %M, 
er barf aber je^t nid^tg berfäumen unb bie Äoften nidjit 
fc^euen. ®r nimmt ein gu^rloerf unb fäl^tt nad^ bet 
©tabt gu 2lmt. — 

(Sine faft bergeffene ©eftalt geigte fid^ unterbefe auf 
ber 5!Korgenl^aIbe, unb ^tt?ar in ftral^Ienbem ^ßufte. 

S)ie Ärämerin au§ bem näd&ften 3)orfc, bie Safe 
®rneftine, über bie Stnnele bamalg bei ber erftcn äuiS* 
fal^rt fo fel^r gef})ottet l^atte, fam auf 33efud^, in einem 
neuen feibenen Äleib, mit einer golbenen Ul^r beJ^ängt. 
Sie fagte, fie fei im 2)orf geU)efen, fte l^abe ®elb ein* 
gulaffiren gel^abt, eö ginge il^r ©ottlob fel^r ötft, il^r 
51}lann mad^e alö Vermittler bei Käufer* unb ©üterlauf 
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unb axiä) im SumlJenl^anbel gute ©efd^äfte , unb er fei 
anä) 2lgent für geuer-, ^agels $!Kenfci^em unb SieJ^'-SSer^ 
ftd^erung, bie fd^ön gebrudften S^afeln l^ingen art aßen 
Saben, bct§ bringe ein fd^öneg ©tü(f ®elb ein, unb 
man l^abe gar nid^tg babei ^u rigfiren, pe l^abe eben bie 
2lugftänbe eingetrieben, unb ba l^abe fte eg nid^t überg 
§er^ bringen lönnen, aud^ nad^ Slnnele um^ufd^auen. 

2lnnele banite l^öflid^ unb entfd^ulbigte ftd^, bafe pe 
feine Sluftoartung mad^en fönne. ©rneftine betl^euerte, 
bafe fte nid^t befetpegen gelommen fei. 

f/S* glaub* bir ba^l" fagte 2tnnele, unb biefe SBorte 
lE^atten i^iele 3)eutungen. 3lnnele toax feft überzeugt, 
ba§ ©rneftine nur gelommen fei, um diaä)e an il^r ju 
nel^men. 2tnnele, bie fte ftetg gering angefel^en l^atte, 
fottte ie^t Dergel^en öor 5Reib unb 3lerger. 3{nnele h)ar 
inbe§ nod^ SBirtl^gtöd^terlein genug, um bie 93o§l^afte 
mit einigen aufgeh)ärmten l^öflic^en Siebengarten ah^n- 
fjjeifen; fie beloal^rte babei aber il^ren ©tolg — pe toar 
bie §augtod^ter i;)om Söloen, unb bag nur eine arme 
SSertüanbte, bie einft al^ 5Kagb bei il^nen gebient — 
pe gab Srneftinen ju Derftel^en, ba§ eg ©efd^äfte gebe, 
bie pd^ nur für niebere Seute fd^idfen, Slnbere lönnten 
barau^ fein ®elb ji-el^en. 

ßrneftine loar in ber S^l^at nid^t ol^ne Sd^abem 
freube bie SKorgeni^albe l^inauf gegangen , iüenn pe gleid^ 
babei oft an il^re 3lrmtafd^e griff , in ber pe ein 5PfUnb 
gebrannten Äapee unb ein $funb S^dex für 2lnnele 
gum $!Kitbring l^atte. 3llg pe aber 3lnnele fal^, Der- 
toanbelte pd^ il^re ©d^abenfreube in aufrid^tigei 3KitIeib, 
unb alg 3lnnele pe fo Don oben l^erab bel^anbelte, 
fam pe lieber in bie altgelool^nte Unterloürpgfeit unb 
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t)er0a§ il^r neue^ fetbene^ jt(etb unb il^tc golbene Q^t. 
®en 9Kit6rin0; ben fte Slnnelc l^atte geben toollen, Bot 
fte il^r je^t ate 5ßrobe an, bamit fte aud^ i^re Äunk« 
fd^aft getDinne, unb fte toetnte in ber ^at aud bem 
§er;^en, al^ fie fagte: toenn alle SRenfd^ett, bie ©Ul- 
timaten aug bem Söloen empfangen, fte {eftt bergetten 
möd^ten , ba fönnten bie @ltern ber Slnnele noc^ l^unbert 
^al)xe Doffauf babon leben, ©ie fe$te mit aufrid^tigcm 
2;one l&inju , baß, hjenn 2lnnele auf benSötoen gel^etra^ 
^ätte, getüig 2tIIeg nod^ im alten guten ©taub to&re. 

Sei biefem Sodfruf öergaft 3lnnele allen alten $abet 
unb alle neuen bleibet ber unleiblic^en Safe. ®« ging 
nun an einen Slu^taufd^ öon Erinnerungen an glüd- 
lid^e Briten , mit Älagen über bie ©egentoart untermifcjt, 
über bie falfd^en , unbanibaren SRenfd^en, unb fte toaren 
f einig , ba§ 3lnnele unb ©meftine öon einanbcr fd^ie« 
ben , aU mären fte öon ßiüigf eit l^er bie beften greun« 
binnen getoefen unb l^ätten h)ie ©d^toeftetn mit einan« 
ber gelebt. 

Slnnele gab (Srneftinen nod& ein ©tüdf SSSege« ba* 
©eleite unb beauftragte fte, ibr 3Rann foHe ein fc^idt* 
lid^eg äBirtböb^ii^ fud^en , befonberö h)o eine gute SluiS» 
fj)anne ift, ba^ fid^ laufen unb in bie ^'6f)t bringen 
liefee, unb bann Sollten fte i^r ^an^ l^ier auf ber 
5Korgen(;a(be berfaufen. 

6rneftine berf^rad^ , SlHeg ^u beforgen, unb bat An« 
nele iüieberl^olt , ja nid^t gu einem 2lnbem ju fd^tdCen, 
to^nn fie Äaufmannöh)aaren brauche. 

aiö 2tnnele lieber b^iiufe^rte , gingen il^r mand^er« 
lei ©ebanfen burd^ ben Äoj)f : unfer ^an^ \)at fo biele 
5Kenf dS?en berforgt unb in« ®lüdE gefegt, unb h>tr foffen 
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nid&t^ mel&r fein? ©o^ar bie einfältige ®rneftinc ift 
bei un^ getoi^igt toorben , bafe fte je^t einem Äauflaben 
borftel^en fann, unb f)at tl^ren 3Wann, ben öerfommenen 
©d^neiber, j^u eth)a§ gebrad^t. ©ie l^at frül^er meine 
abgelegten Kleiber getragen, unb h)ie fommt fie je^t 
ba^er! SBie eine Stmtmännin, unb raffelt mit bem ®elb 
in ber S^afd^el Unb id^ foH'ö ^u nid^tö mel^r bringen, 
foU ba oben öerborren unb foU gar Don ber ©vneftine 
SBol^Itl^aten annel^men? ®enn fie l&at e^ bod^ nur nid^t 
gehjagt, mir ben Äaffee unb gudfer ^ju fd^en!en, unb 
l^at i^n al§ 5ßrobe bagelaffen. Stein, Ul^rmad^erle! gc^ 
giel^e bid^ anber^ auf, unb id^ fe^e eine SKufif, bie 
anber^ !lingt. 

©ie lüar nur frol^, ba^ fte ben 2luftrag gegeben, 
ein SBirtl^gl^aug au^finbig gu mad^en. 2Senn einmal 
n)a§ SSeftimmteg ba ift, ba lann man gang anberö 
\)orfal^ren. 

®infth)eiren l^ielt fie fid^ füH unb rul^ig. Gvft f>?ät 
in ber 3lad)i feierte Seng auö ber ©tabt jurüdf mit aht 
fd^lägigem Sefd^eib. 6^ fanb fid^ fein berbriefteö ^cä)i 
auf ben SBalbfd^u^. Unb aU Seng 3Jlorgen§ erh)ad}te 
unb bie 2ljtl^iebe am Serge l^inter feinem ^^wfe l^örte, 
\vax'^, aU ginge il^m jeber 2tjtl^teb in§ 9Kar!. ^d^ 
müd^t' am liebften ft erben, fagte er gu fid^ felbft unb 
ging an feine 2lrbeit. 6r lüar ben gangen 3^ag H)ort= 
lo^, unb nur al§ er am 2lbenb baö Sid^t in ber lam- 
met auSlöfd^te, fagte er laut: „gd^ tooHte, id^ !önnte 
aud; mein Seben fo au^Iöfd^enl" 

2lnnele tl^at, al^ ob fu il^n nid^t l^örte. 

2lnnele l^atte bi^l^er über ben fo traurigen %aU feine 
2:l^räne i;)ergoffen, loeber über ba^ Soog ber ©Itern nod^ 
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über il^r eiöene«. ©ie l^iclt fid^, mit Slugnai^me ber 
Klage um bte Äinber, gefafet. 3lte aber am anbem 
SKorgen fein neubacfene^ SBeifebrob mel^r öom 2)otfe 
berauf !am, al^ fte ben geh)öl^nlicl^en Sroblaib ^um 
Äaffee auf ben 2^ifd^ legte , f ugelten ibr fd^toere 2)l^ränen 
bie SBangen l&erab unb fielen auf bog Srob ; fte. fd^nitt 
ftd^, el&e e^Senj fal^, bag tl^ränenfeud^te ©tüdf ob unb 
a^ e^, afe eg mit il^ren 2'l^ränen. 



3inc§ barnicbcr. 

®ie ®ant gerrte Sitten an§ S^ageöltd^t, unb ba fam 
um 3Sorfd^etn, lt)ag ber Sötoe im SSerborgenen beider- 
ergt l^atte. 

®er SölDentDirtl^ erfd^ien aU ein toal^rer ©räuel. 

6r f)atU, um Seute ju bef riebigen, bie il&m fremb 
mb ftreng gegenüberftanben , gerabe biejenigen betrogen, 
)ie il&m ^ugetban unb i)on il&m abl^ängig toaren. ©elbft 
ie eigenen ^ßoftiHone hjaren um il&r bi^d^en ©rffarteg 
efommen. 2trme Hl^rmad^er gingen öerjtoeifelnb im 
Dorfe l^in unb l^er unb f tagten: ber £öh)enh)irtl^ l^at 
^nen 5iRonate unb gal^re il^re^ 2eben§ geftol&Ien, unb 
Jeber l^ätte bod^ barauf gefd^tooren, bafe er ber red^t? 
d^affenfte 3Kann lanbauf unb lanbab fei. S)ie Sötoens 
uirtl^in fam babei nid&t. beffer h)eg, obgleid^ fie fo 
mfd^ulbig tl^at. Sie l^atte immer einen fold^en ©lang 
im il^r §aug Verbreitet, unb immer grofetl^uerifd^ ge« 
ral^lt unb ^eben mit il^rer $ulb begnabigt. 3)er 
äötoentüirtl^ l^atte bod; nur mit Sd^toeigen gelogen unb 
lä)'^ gefallen laffen, bafe man il&n ©l^renmann red&tg 
mb ©i^renmann linf g nannte , unb ben 2tccuraten nod^ 
benbrein. 
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Siele ©läubißet fatnen ^u Senj auf bte 5Kotöen* 
l&albe; fie liefen \xd) ben toeiten SBeg ni^t öerbrieien, 
fie toaren einmal im 35orf unb l^atten ein 3le^t barouf, 
bag ßanje (Slenb ^u feigen. ®g toar ein ®emifdj toon 
3KitIeib unb 3lufrid^ten an nod^ ßtöfeercm ©lenb, ba 
fie attte Senj beflagten, bafe er fo W« brein gefallen 
fei. Wandle tröfteten il^n inbeg, ba§ er bielleid^t feinen 
Cl^m beerbe, unb fie betlffeuerten, ba§ pc nid^tg Don 
ibm f orbern tooUten, toenn er reidji fei, fie l^ätten ja 
fein SRed^t ba^^u. Unb h)o fid^ Senj feigen Ke^, tourbe 
er bebauert unb beflagt Ipegen ber ©d^Ied^tigleit be« 
Sd^lt)iegert)ater§, ber ben eigenen ©ol^n auSgerauBt. 
6^ gab nur einen einzigen SWenfd^en, ber bem Sötoen« 
h?irt]^ nod^ bag SBort rebete, unb bag toar 5ßilgrim, 
unb bafe er ba^ au^ öoUer ©eele tf)at unb im ^aufe 
be^ £cnj immer bel^auj)tete, ber Sötoentoirtl^ l^abe fi^ 
nur öerred^net, er l&abe auf ben unglüdflid^eu brajtlia* 
nifd^en ^ßrcce^ Sitten gefteÖt unb fei nid^t fd^Ied&t, ba« 
gewann il^m ba§ §er]i be§.3lnnele, benn ben SJater 
l^atte fie immer geliebt. SWan fagte im S)orf , bie ßötoem 
ipirt^in fud^e nod^ 3ltteg, h)a^ fid^ bei ©eitc fd^affen 
liege, 5um Seng l&inauf gu bringen. (Sin armer Vli^v 
mad^er f am gerabeetoegg ju Seng ing ^au^ unb fagte , er 
IvoUe nid&tg tjerratl^en, man fpUe il&m nur fo öiel geben, 
toag er gu forbern l^abe. 2enj rief feine grau l^crbei 
unb ertlärte, er toerbe e§ il^r nie Vergeben, toenn fie 
für einen §eller SBertl&g ungetreue« ®ut in« ^au^ auf« 
nel^me. 3lnnele fd^loor auf ba« ^auft xf)xe^ ÄinbeiJ, 
bag baö nie geloefen fei unb nie fein toerbe. Seng 
tl^at il^re §anb tjom Raufte beg Äinbe« toeg, benn er 
looHte fein ©d^ioören. Slnnele l&atte Siedet, ba« ^au^ 
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auf ber ÜHorgenl^albe bel&erbergte letn unred^t ®ut. 3)ie 
©d^iDiegermutter h)ar oft ba. Sen^ fjjrad^ toenig mit 
il^r, unb je^t h?ar'^ gefd&itft, bafe Stangl nid^t mel^r 
ba \vax, benn bie neue 3D?agb, — fte toax eine nal^e 
3Serh)anbte be^ Söh)en=3lnnele — ging in ber SRad^t 
mel^rntal^ mit fd^toeren Sorben l^in unb l^er ^toifd^en 
bem Söhjen unb bem benad^barten®orfe, unb bieÄrämers 
©rneftine tvxx^U au^ Stttem ®elb ju ntad^en. 3)er 
einzige i)on ben SSafatten beg 2öh)enh)irt]^ö, ber nid^tg 
an ibm berlor, h)ar ber SWann ber Ärämersßrneftine. 
S)ie Ul^rmad^er, bie fein baar ®elb befamen, Durften 
bafür allerlei SBaaren beim Ärämer entnel^men unb ber 
£ön?enh)irtl& bürgte bafür. Qe^t l^atten bie 3lrmen feine 
liieren, aber ©d^ulben, unb ber Ärämer betl^euerte 
il^nen aufrid^tig, bafe fie j^al^Iung^fäl^iger feien aU xf)x 
el^emaliger 33ürge. 

35ie Seute l^atten Seng bebauert, toeil ber gaH beg 
€d^h)äl&erö aud^ il^n mit nieberreifeen toerbe. ®r l^atte 
gutjerfid^tlid^ barauf geantwortet, bafe er feftftel^e; nun 
aber, baö ipar ein etoige^ kommen unb SBarten! SBo 
Senj nur einen Äreujer fd^ulbig tuar, h)urbe e§ i^m 
abgeforbert, man traute i^m eben nid&t mel^r. Senj 
Vpufete ftd^ nid^t gu l^elfen, unb bie §auj)tfad&e burfte 
er 2lnnele gar nid^t befennen, fie l^atte il^n ja baüor 
getoarnt. 3)enn mitten in ber SBirrnife fünbigte ber 
©laubiger be^ Q^aUer biefem bie ^aujjtf d^ulb ; bie Sürg« 
fd;aft beg Sen^ tvar je^t feine ©tü^e mel^r. gaHer 
iüar aufeer ftd^ öor Söel^mutl^, ba er 2enj baö mit= 
tl^eilen mufete unb il^m flagte, ba§ er mit feinem 
3)oj)^)elgef:pann fein Unterfommen Jpiffe. 

Seng berfj)rad^ i^m guberfid^tlid^ $ülfe, fein alter 
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2)er ?IRann ber Ärämer«@rnefttne fam mit 'einem 
fjremben auf bie 3JJorgenl^aIbe unb faßte: „Senj, ber 
9Kann toiH bein ^aui laufen." 

„2öag? SWein ^an^r 

„^a, bu l^aft'g felbft gefagt; e« ift je^t öiel toeniger 
toertl^, aU frül^cr, feitbem ber SBalb gef dalagen ift, eS 
ftel&t gefäl&rlid^, aber eS toerben ftd^ fd^on SSorfel^rungen 
treffen Iaf[en." 

„2Ber l&at benn gefagt, bafe id^ mein $au8 Der« 
laufen toitt?" 

„SDein grau." 

„So? 5Keine g'rau? 2lnnele! Äomm l^erein. ^oft 
bu gefagt, ba§ id^ mein ^au^ berfaufen Ipitt?" 

„So nid^t; id^ l^ab' ber ßrneftine nur gefagt, toenn 
il&r 3Jlann ein gute§ SBirtl^gl^aug in einer guten ©egenb 
ireife; hjoUcn loir eing faufen unb »erlaufen bann unfer 

„Unb ba ift eS bod^ gefd^eiter," fügte ber Ärämer 
bei, „il^r berfaufet juerft euer^aug; mit baar ®elb in 
ber §anb frieget il^r leidet ein fd^idflid^eg SBirtJ^gJ^auö." 

2en^ toar blafe getoorben unb fagte enblid^: „^ä) 
öer!aufe mein ^au^ gar nid&t." 

S)er Ärämer ging mit bem gremben, fd^imffenb unb 
fj)ottenb über bie bertoal^rloSten SWenfd^en, bei benen 
lein SBort mel^r gelte , unb bie @inem unnötl^ige 3Kül^e 
mad^en. 

Sen^ looHte auffal^ren, aber er l^atte nod& Kraft 
genug , fid& ju bejtoingen. 3lfö er mit änncle oUein toar 
— fte fd^toieg, obgleid^ er fte mel^rmafö anfalj^ — fagte 
er enblid^: „SBarum l^aft bu mir bag getl^an?" 

„2)ir? 3ld^ l^abe bir nid^tS get|>an, aber bie ©ad^e 
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mufe fein. 6« gibt feine Stulpe, big toir Don l^iet fort 
ftnb. 3<^ h)ia nid^t mel^r l^ier fein, unb ein SBirt^* 
l^au« JüiU id^ l^aben, unb bu h)irft feigen, id^ öcrbiene 
im ^a^x breimal fo biel, als bu mit beiner ©tiftlcS« 
fud^erei." 

„Unb bu meinft, bu fannft mid^ baju jtoinöen?" 

„3)u toirft mir'iS banfen, toenn id^ bi^ ba)u ge« 
gtounßen l&abe ; bu lommft f d^toer au« bem alten %xai 
^eraug.'' 

„3ld^ bin l&erauö, id^ fomme l^erau«," fagte 2enj 
bumff, jog mit §aft feinen fRoi an unb Verliefe bo« 
§aug. 

3lnnele lief il^m eine ©tredfe nad^. 

„SBo^in ge^ft bu, Senj?" 

@r gab feine 3lnth)ort unb ging immer toeiter ben 
Serg l^inan. 

DUn auf bem Äamm beS Sergej fd^autc er nodj 
einmal um; ba lag fein elterlid^eS ^auS, eS toar je^t 
nid^t mel^r öerbedft öon ben Säumen, e« toor nodCt, 
unb il^m f eiber toar*^ al§ iräre er nadft, fein ganjeS 
Seben ift in bie Söelt l^inauS geftefft. 6r toanbte pd^ 
ab unb rannte hjeiter. Qln bie ^Jrembe, in bie grembc 
jiel&ft bu, unb toenn bu toieberfel^rft, bift bu anberS 
unb bie 2BeIt anberS . . . 

@r rannte toeiter, immer toeiter, unb bodj jog'S 
il^n mit unbänbiger ©etoalt gurürf. ©nblid^ fe$tc er 
fxä) auf einen Saumftumff unb bebedfte ftd^ baS ®efid^t 
mit beiben §änben. @S toar ein ftitter, milber ®j)at» 
l^erbftmittag , bie ©onne meinte eg nod^ gut mit ber 
@rbe unb befonberS mit ber 3Jlorgenl^albe; ft« Bcfdjien 
nod^ mit toarmem Surfe bie gefällten Säume, bie ftc 
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fo lange erquidft f)aiU. 3)te ©Iftern fd^natterten rebfelig 
brunten auf bem Äaftamenbaume, unb bet 5Ru61&äl&er 
rebete mand^mal ein SBort brein. Qln Senj iDar 3lffeg 
9iad^t unb 2^ob. 3)a rief ein Äinb: „SRann, l&elfet 
mir auf." 

Senj erl^ob fii) unb l^alf bem älteften %'6d)Ux6)m 
^allerg, bag l^ier ©J)äne gefammelt l^atte, bie Sraglaft 
auf bcn Slüdfen nel^men. 35ag Äinb erfd^raf, ba e^ 
Senj erfannte, er fal& fo toilb au^, toie ein SWörber, 
h)ie ein ®ef|)enft. 35ag Äinb ging eilig ben SBerg l^inab. 
Senj fal^ il&m lange nad^. 

6§ toar fd^on SRad^t, al§ er l^eimf eierte. @r ^pxaä) 
lein SBort unb fafe tool^I eine ©tunbe lang ftarr öor 
fid^ nieberfd^auenb auf bem ©tul^I. ®ann betrad^tete 
er ba§ §anbh)erfggeug , bag an ber SBanb l^ing unb 
bie ©efd^irrl&angen an ber 35edEe toie mit ftaunenben, 
t)rüfenben Surfen, afe müfete er ftd^ beftnnen, toag 
benn ba^ aUeg fei, h)oju benn baS affeö bienen foUe. 

35ag Äinb in berÄammcr fd^rie, 2lnnele ging l^inein, 
fie lonnte e§ nid^t anber^ befd^toid^tigen, fte mußte 
fingen. 

^S)ie ÜKutter fingt um be^ Äinbeö toiUen, tuenn il^r 
ba§ SJel^e, aud^ ba^ ^erj brtd^,A S)a rid^tete pd^ Sen^ 
auf. 6r ging l^inein in bie Äammer unb fagte: „2lm 
nele, id^ bin in ber ^'embe getoefcn, id^ l^abe auf unb 
baöon gelten h>onen. Qa, lad^* nur, id^ l^ab*« gemußt, 
baß bu lad^en toirft." 

„Sd^ lad^e nid^t, id^ l^abe aud^ fd^on baran gebadet, 
öietteid^t toör* e^ gut, toenn bu ba§ nod& nad^l^olteft 
unb auf ein ^af)x in bie ^embe gingft. 3!)u fämft 
öietteid^t geh)i|igter lieber, unb SHTe^ toäre rul^iger." 
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£en^ fd^nttt e^ in bie Seele, ba^ ü^n Xnnelelonnte 
^tel^en laffen, unb er fa()te nur: „^^ l^abe nid^t fort« 
gelonnt, fo lang mir'g gut gegangen iß, ie^tmitbem 
@Ienb im ^er^en !ann id^'^ no^l ioeniger. ^ Bin 
nid^tg , id^ bin ju gar nid^t^ nu|, toenn i^ nid^ ein 
glüälid^e^ ©ebenfen in ber ©eele l^abe." 

w3e|t mufe id^ lad^en/' fagte Slnnele, „im WM 
l^aft bu nid^t in bie ^embe gelonnt unb im Unglüd 
aud^ nid^t?'' 

„^d) berftel^* bid^ nid^t, id^ i^ab' bi^ nie toerftanben 
unb bu mid^ aud^ nid^t." 

,,®aö ift baS 2lcrgfte, bafe in bem ©lenb brausen 
nod^ ein (Slenb in ung ift." 

„©0 tl^u'^ ab, unb fei gut" 

„Bpxxä) nid^t fo laut, bu toedfft baS itinb nod^ 
einmal/' entgegnete 2lnnele. 

@obalb fie an ben $unft ber (Sinlenhtng }ur ®üte 
fam, toar nid^t mel^r mit i^r gu rebem 

Senii 0i"9 toieber in bie ©tube, unb afö aud^ Slnncle 
l^erein !am unb bie Äammertl^ür leife onlel^nte, fügte 
er: „S^fe^ ^^ ^^^ @lenb, je^t fotten toir einanber red^t 
lieb l^aben unb l^erjen; ba^ toär' baS ®in}ige, toaiS 
u?ir nod^ l^aben, unb bu h)illft nid^t. SBanim toiQß 
bu nic^t?" 

„2)ag lägt pd^ nid^t ^toingen." 

„©0 gel^e id^ nod^ einmal fort." 

„Unb id^ bleibe bal^eim/' fagte 3lnnele tonloö, ,,id^ 
bleibe bei meinen Äinbern." 

„®^ finb meine fo gut h)ie beine." 

„greilid^ , " fagte 2lnnele iDieber mit l^arter Stimme, 

„Unb ie|t fängt bie Ul^r an gu f|)ielenl" fd^rie Senj 
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immernb. „D ©ott, unb ben luftigen Söaljer! ^ä} 
lag gar ieinen 2^on ntel^r j^ören, gar nid&tö. SBenn 
lir nur einer ba§ §irn einfd^Iüge, bag h)äre ba§ 33efte: 
I) friege feinen ©ebanfen unb nid^tg ntel^r f^erau^! 
^annft bu benn nid^t ein gute§ SBort fagen, 2(nnele<'' 

„S^ toeife feinö/' 

„So lüiU id^ ein^ fagen: SSBir tooHen gerieben I;aben, 
nb 2iae§ ift gut." 

„Sft wtir aud^ red^t." 

„Äannft bu mid^ je^t nid^t um ben §alg nel^men 
mb bid^ freuen, bafe id^ toieber ba bin?" 

,,9lein, aber morgen bietteid^i" 

,,Unb toenn id^ l&eute ^aä)t fterbe?" 

,,©0 bin id^ eine Sßittfrau." 

,,llnb l&ciratl^eft bann einen 3lnbern?" 

„5EBenn mid^ einer mag." 

,,®u tüillft mid^ tjerrüät mad^en!" 

f,^\t nid^t mel^r biel nötl^ig baju." 

„Stnneleü!" 

,3a, fo m' ic^." 

„SBag foIT benn au^ äße bem loerben?" 

„®ag toeife ©Ott." 

„2tnnele! Sf* i>^^n äfffc^ i^i^t getoefen, bafe h)ir 
linmal fo l^erjen^frol^ mit einanber hjaren?" 

„^a, eg mu^ einmal getoefen fein." 

„Unb fann*^ nid^t toieber fein?" 

,,S* toeife nid^t." 

,,2Barum gibft bu mir fold^e Slnttoorten?" 

„aBeil bu mic^ fo fragft." 

£en;i bebeäte fid^ bag ©efid^t mit beiben §änben, 
unb fo fa^ er faft bie ganje Slad^t. 

Auerbach, (Sbeltoci^. 18 
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Gr tüoHte ausbenfen, h)a8 beim \oax, unb Ipanim 
t^cnn neben bem anbern Unßlücf and) nod^ bag unb fo 
cntje^Iid; ! 

Gr fanb eö nic|>t, er badfjte ftd^ SUIeg burd^ toom 
erften 2^afl biß beute, er fanb eg rndjit. 3(5 pnb' eS 

nid&t ! 3ci^ finb' e§ nid&t ! rief er. 3Q3enn nur 

eine Stimme i?om $immel fäme unb mir'ö faßte! 

@ö fam feine Stimme \>om $immel, e§ blieb ftitt 
unb lautlos;. 9lur bie Ul^ren gingen im 2^afte fort. 
Seng ]a(; lange jum genfter l^inauS. 

G» \mx eine ftille SRad^t , nic|>tg regte ftdji, ©d^nee-- 
trolfeu jagten am ^^immel eilig bal^in. S)ort auf bem 
fernen Serge beim ^ettenfd^mieb brannte ein Sid^t, c§ 
brannte bie gan^e 9iad^t; ber fiettenfd^mieb ift l^eute 
geftorbcn. SBarum l^at ber fterben lönnen unb nid^t 
bu? Unb bu tuärft fo gern 

Seben unb Sob jagten im toirren S)urd^einanbcr 
burd; bie Seele beö Sen;;, bie Sebenben lebten nid^t, bie 
Siebten n?aren nid^t tobt, ba^ gan^je Seben ift uid&tg afö 
eine einzige Unbarml^erjigfeit, nie l^at ein SSogel ge« 
fungen, nie ein SKenfd; ein Sieb angeftimmt. 3)ic ganje 
2BeIt ift h)ieber ijbe unb tüüft tote öor ber ©d^öl)fung. 
2tIIe§ fd^tüimmt burd;einanber . . . 

2)ie Stirn beg Seng fiel auf ben fjinfterpmg, er 
fd^raf aug entfe^lid^en, toad&en träumen auf. ®r fud^te 
älul^e unb aSergeffen im Sd^Iafe. 

3lnnele fc^Iief fd^on lange; er betrad^tete fie: 3EBenn 
er nur in il;re Sräume feigen fönntel SBenn er nur 
l^elfen lönnte, il^r unb fid^! 



S3etteII)ut unb (Siparipfennig. 

9Bir ftnb in einer ®eöenb , h)o eö Diele Tlonate lang 
nid^t auftl^aut, )pi>enn*^ einmal gefroren l^at. 3)ie SWor^ 
genl^albe ntad;t bie einzige 2lugnal&me, bortl^in h)irlt 
bie Sonne fo fräftig , bafe eö Dom 2)aci^e tro^jft , tüenn 
anberghjo fd^toere ©iöjaffen unbetoeglid^ nieberl&angen. 
3in biefem SSBinter fd^ien aud^ bie Sonne am §immel 
bie SRorgenl&albe nid^t mel^r fo gu fennen, toie öor 
Reiten. @g Ü)auU nid^t auf brausen am §aufe, unb 
erft brinnen 

®g h)ar nid^t nur fälter aU el&ebem — baö fam 
iDol^l bal^er, Ireil ber 2ßalb am Serge gef dalagen toar; 
bie Stämme lagen ringg uml^er unb karteten nur auf 
bie grü^jal^r^fd^toaHung, mit ber fie ju %f)al geflöfet 
U)erben foHten — aud^ bei ben 3Wenfd^en auf ber ÜKorgem 
l^albe h)ar*g lüie gefroren. 2lnnele fd^ien gar nid^t mel&r 
jum Seben ertoad^en gu fönnen; eg toar an il&r ettoa^ 
erftarrt, toag fein toarmer §aud^ mel^r löfen fonnte, 
unb aud^ ber lüarme §aud^ blieb axi^, 

Slnnele, bie bei ben ®ltern im Drte berblieben War, 
f ül^lte ftd^ ie|t , ba fte nid^t mel^r ba iDaren , bon ii^nen 
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am fd^iDerften berlaffcn. ©ie faßte eS SRietnanb, oBet 
ftill in il^r nagte e« ft)ie ein SBumt, bafe fie bie einjifle 
Strntc bon ben ©efd^lütftern fein fottte. ©ic lonnte ben 
eitern nid&tg tl^un, tl^nen nid&t beiftel^en. ^a, toer 
treiB, t)ieOetd^t mug fte felber no^ einmal Bei ben 
©d^toeftern betteln ßel^en unb fie bitten , bie abflelegtcn 
Kleiber iftrer Äinber il^ren eigenen jlinbem )U ft^enfen. 

Slnneie ging immer ftitt uml^er, unb fte, bie Sieb« 
felige, rebete faum ein SQSort. ©ie antwortete pünfb 
lid^ auf aQed, trag man fie fragte, aber lein SBort 
barüber l^inau«. ®a§ ^an^ öerliefe fte faft nie, unb 
il^rc vormalige Unrul^e fd^ien je^t in Senj gefal^ren }U 
fein. 6r öerjtoeifelte, bafe er mit ftiffer, rul^iger arbeit 
n)ieber ju ettt)a§ lomme, unb ba^ mad^te eben, aü ob 
ber ©tul^t, auf bem er fa^, aU ob baS ^anbioertf^eug, 
bag er in ber ^anb l^ielt, brenne. 

^aiu l^atte er immer fleine ©laubiger ju bef^toid^ 
tigen unb ben 3Jlenfd^en gute SSBorte )u gcbem ®r, 
ber fonft immer einf ad^ gefagt l&atte: fo unb fo ift% 
unb man glaubte il^m. @r mufete je^t immer l^od^ unb 
E^eiltg bctl^euern, bafe er ®en unb ®en begal^len toerbe. 
Hm fo größer toar feine ©orge, bafe er baS l[)er})f anbete 
Söort einlöfen lönne, unb er ber^toeifelte an ber Slet« 
tung feiner @^re, mel^r ate nötl^ig toar. Smmer badete 
er l;inau§ an biejenigen, bie ba unb bort auf i^r®ut« 
f:)dben toarten, feine tlnrul^e nal^m immer mri^r ju. 
2enj l^atte el^ebem für jut^erläffig gegolten, jeftt Der» 
nad^läffigte er ba unb bort, too man auf il^n l^ioffte, fa, 
iuo er fogar beftimmte SScrfjjred^ungen gemad^t ^alte. 
6r tjertraute, bafe bie 3Wenfd^en 3llleg gured^ftlegen, ba 
fie bod^ bag eine ioiffen, bafe er im (Slenb ift, toom 
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anbern gar nid^t ju rcben. ®r lernte balb fennen, 
bafe bie ÜKenfd^en immer in SlKem baar ®elb feigen 
tooHen, l^eute mufe e« flinken, ein Sluf bon el^ebem 
l^ält nur bei SBeniöen bor. ^an l^at ju oft gefeiten, 
h)ic bie Suberläffißften in SSertoal&rlofung gerietl^en. — 
SInnele fal^ tool^I, bafe er ftd^ übermäBiö abquälte, fie 
l^atte eg oft auf ben £ij)j3en, bie Subringtid^en ahiM'- 
trumj)fen unb iJenj ju f agen , bafe er nid^t f o bemütl^tg 
tl^un foITe; benn je mel^r man fid^ büdEt, um fo mel^r 
tram|)elt bie SÜSelt auf ßinem l^erüm. 2tb?r fie behielt 
bag für fxd), feine 2lngft foUte il^r jur 3lu3fü]^rung 
il^reg pane§ l^elfen — ben gab fie nid^t auf — ein 
2Birtl^§^aug mufe gefauft toerben, bann ift bie 2BeIt 
loieber anberg. Qn ©orge unb SSerjtoeiflung füllte 
2enj, toie fein ganje^ §etj bertoüftet Irurbe, unb mand^- 
mal fa^ er 2lnnele öon ber Seite an, unb er fagte eg 
nid^t, aber er badete e§: bu l^aft Siedet, bu l^aft mid^ 
ben ©arnid^tg gefd^olten, eg toirb toal^r toerben, id^ bin 
ber ©arnid^tg; bie Sorge nagt mir am $erjen, unb 
bie Stoietrad^t reifet mir baö §erj au^einanber. Sd& 
bin tvie eine Äerje, bie an beiben ©nben angejünbet 
ift. SBenn'io nur balb auö toäre! 

3Jlan brad^te il^m 9le^)araturen, er foUte bie Keinen 
Sluöftänbe baburd^ aböerbieneiv S^l* arbeiten, um 
Vergangen e§ ju löfd^en, unb man braud^t*g für l^eute! 
— Unb fein 2lugblirf für bie 3«Iunft! 

3}land^e blieben bei il&m fi|en, big er il^nen bie 
getoünfd^te Slrbeit öollenbete, fie hielten il&n in feinem 
eigenen §aufe gefangen, unb er fonnte fie nid^t l^in« 
auötoerfen. Stnbere l^olten mit ©d^imjjfen unb Sd^elten 
il|r untJoHenbeteg ©igentl^um toieber.. 
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3)ag gel^t nid^t mel^r, c« ntufe grünblid^ geholfen 
iüerben. 5Dag ift nid^t gelebt unb nid^t geftorben. „So 
5n?ifd^en 3:i^ür unb Stngel l^angen, ba« barf nid^t mel^r 
fein. 3d^ mufe lieber feften Soben unter bcn güfeen 
E^aben , " f agte er ju Stnnele. ©ie nidftc laum merHi^ 
aber fd^on ber fefte SBiHe in i^m gab i^m neue Ätaft. 

3tm frühen SUlorgen mad^te fi^ Senj auf )u bcn 
3Serh)anbten feiner 3Jlutter im jenfeitigen S^l^alc. Die 
mußten i^m l^elfen, pe Ivaren immer fo ftolj auf i^n 
gen?efen, fie fonnten il^n nid&t finfen laffen. 

2llg er auf bem Sergeölamm toar, tagte eS, bic 
Sterne am §immel erblid^en, unb Senj f traute hinein 
in bie Iveite fd^neebeberfte SBelt. SRirgenbg ein 2ebeng= 
jei4>en, unb tüarum mufet 3)u leben? 

®in 9Bort auö feinen fd^laflofen SRäd^tcn toad^te in 
i^m auf: ber U?ei6e Sd^Iaf! 3)a ift er. 

3)aö fiebeiifd^e 2^raumn?ort mad^te i^m bie SBange 
erglül^en, unb über bie §ö^e faulte jeftt ein eifiger 
3öinb. 

£enj tüurbe aufgen?edEt, benn ber SEBinb ri^ il^m ben 
§ut t)om Äo!|)f unb rollte in einen jöi^cn 9[bgrunb 
l^inab. Senj tx>ottte bem §ute nad^, aber er fal^ fdJneD, 
bafe er in ben 2^ob ftürge. 6^ Iväre gut, toenn bu 
burd^ ein Unglüdf aug ber SBelt fämeft — flog i^m 
fd^nett burd^ ben ©inn, aber er fd^lug fid^ an bie 
©tirn über biefen feigen ©ebanfen. 

S)aö ©d^neetüel^en liefe nic^t ah unb blenbetc faft, 
felbft ber 9labe in ber Suft fcnnte feinen fjlug laum 
regieren, er n^urbe faft gefd^Ieubert balb in bic ^öl^e, 
balb in bie 2^iefe, unb ber fonft fo fidler unb rul^g 
fid^ fd^njingenbe SSogel flatterte ängftlid^. 
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Seng arbeitete \xä) burd^ ©d^nee unb 3Sinb, unb 
^r atl^mete enblid^ frei auf. ©ort finb Käufer! 3)er 
SRaud^ trennt fid^ nur fd^tx>er i)0.n ben 3)äd^ern, er 
fd^tüimmt h)ie eine leife unb betoegte SBoIfe um baö 
Qan^, benn (Srfinbung ber ©d^ornfteine ift l^ier nod^ 
ttid^t bal^eim. 

2lm erften Sauernl^ofe trat Seng ein, unb: „®i, 
grü§* ©Ott, Senj, ba§ freut mid^, ba^ bu aud^ nod^ 
an miä) benfft/' rief il^m eine ftattlid&e grau entgegen, 
bie am $erbe ftanb unb eben einen mäd^tigen 2lft an^ 
einanber gebrod^en l^atte. „SBarum l^aft bu ben §ut db'^," 

„Se^t erfenne id^ bid; erft; bu bift'g, Äatl^rine? 
bu bift ftarl getx>orben. 3^ !omme aU SSettelmann 
3u bir." 

„D Seng, fo arg tüirb'^o bod^ nid^t fein." 

„®od^, bod;/' fagte Seng, bitter läd^elnb — er 
fül^ltc, e§ fte^t if;m nid^t me^r an, mit fold^ einer 
Qad^e gu f))a6en — „bodb, bu foßft mir einen alten 
§ut leiten ober fd^enfen; ber 2Binb I;at mir ben mei^ 
iiigen genommen." 

„Äomm nur in bie BtnU, 5Keinem SDlann h)irb » 
leib fein, bafe er nid^t ba^eim ift, er ift beim ^olg-- 
l^leifen im SBalb." 

3)e!S 3Sogt§bauern ^atl^rine öffnete bie ©tube unb 
^ie^ Seng gang manierlidl) borauö eintreten. 

6g tx>ar tx>arm unb be^aglid^ in ber ©tube. Äatl^rine 
nal^m eg gut auf, ba^ i^r Seng offen geftanb, er l^abe 
nid^t baran gebadet unb nid^t§ babon gen?u§t, ba^ fie 
l^ier tüol^ne; eö freue i^n aber, bafe ber S^^aU xi}n 
bergefül^rt. 

„3)u bift bein Sebtag ein grunbguter, el^rlid^er 
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3!Kenlci^ getüefen, unb eö freut mid^, bafe bu fo blcibft," 
fagte ^atbrine. Sie brad^te einen alten grauen ^ut 
unb eine Solbatenmü^e i^red ÜRanned unb hat £en), 
bod^ bie So(batenmü^e ju nehmen, ber $ut fei gar ju 
abgetragen, bag fd^idfe fic^ nid^t für il^n; ober Senj 
toä^Ite ben §ut, obgleid; er fel^r jerbrütft toar unb 
aud^ bie §utfd^nur baran fel^lte. 3)a ßenj fo entfdjics 
ben n?ar, l^olte Äat^rine fc^nell il^re fdjftoorge ©ontis 
tagg^aube mit ben breiten Sänbern, trennte eineÄ ba« 
bon ab unb h)anb eg um ben $ut. Sie f^)rod& too^ 
renb beffen bon bal^eim unb l^atte Sllleg in getreuem 
Slnbenfen. 

„SBeifet bu nod), tüie bu bom ßonftan^er Sieberfeft 
l^cimtommen bift, unb bu l^aft ben §ut in. bie 2uft 
geworfen unb er ift bie 3Jlatte l^inunter gefugelt unb 
id^ f^ab' bir il^n l^eraufgel^olt?" 

„Sa tüo^l. 3e^t iperfe id^ ben §ut nid^t mel^r in 
bie §ö^e, ber SBinb reifet mir il^n ab." ■ 

„(S§ h)irb allemal nac^ bem SBinter aud& toieber 
Sommer," tröftete Äat^rine. 

Senj fal^ ftaunenb auf bie ftattKd^e fjrau, bie fo 
bel^enb ^ur §ülfe bereit tüar unb fo gut unb grabau^ 
f!|)rcd^en fonnte. Sie tl^at eg nid^t anber^, Senj mufete 
nod^mafg Kaffee trinfen , unb fie l^atte i^n fd^neÖ fertig. 
SBä^renb Senj trani, fagte Äat^rine, tool^I au^ man« 
d^erlei Erinnerungen ^erau^: „Sie ^Jranjl ift audj fd&on 
oftmals bei mir genjefen, n>ir finb nod^ immer gute 
greuube." 

„'SUcin fielet bir'g an, eg gel^t bir gut," fagte Scnj. 

„^ä) l^abe ©ottlob nid^tg gu f lagen, idfe bin gefunb 
unb l^abe für mid^ genug unb für 2lnbere ani^ nod^ 
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tüag. SKein SKann ift brat) unb fleißig, ^cilid^, fo 
luftig h)ie bal^eim ift'g l^ier nid^t; pe lönnen l^ier gar 
nid^t fingen. ®ig lüäre 2lIIeg gut, luenn xä) nur ein 
ßinb l^ätte: xä) l^abe aber mit meinem 3Rann au^ges 
ntad^t, tüenn lüir an unferm fünften ^od^jettötag nod^ 
feinet l^aben, nel^men tüir eing an. S)er gatter mufe 
ung eing geben, ba mufet bu ung baju l^elfen." 

„95ag n>iH x(t) gern." 

„2)u l^aft graufam gealtert, Senj; bu fiel^ft fo ein« 
gefatten an^. Sft'g benn lüal^r, bafe bag 2lnnele fo 
eine böfe ^rau geworben ift?" 

2enj tüurbe flammrotl^ im ©efid^te, unb Äatl^rine 
rief: „D lieber ©Ott, n?ie bumm bin ic^l SRimm mir'^ 
nid^t übel, id& bitt* bid^ taufenbmal, id^ l^abe bid^ ge* 
n?i6 nid^t beleibigen tooffen, unb e^ ift geU^i^ aud^ nid^t 
tüal^r; bie 2eute fagen biet, loenn ber 2^ag lang ift, 
unb tüenn er lurg ift, nel^men fie bie Siad^t baju. 
^6) bitt' bid^ taufenbmal, lafe bi(^ bünfen, bafe ic^'g 
nid^t gefagt l^abe. ©d^au, id^ Ijaie mxä) fo gefreut, 
ba^ bu einmal fiel;ft, loo ic^ bin, unb jje^t ift alle 
greube n>eg, unb ic^ l^abe SBod^en lang feine SRube 
mel^r. 2)u l^aft SRed^t gehabt, bie Si)h)enn>irtl^in j^^it'g 
ber grangl gefagt: id^ bin ju bumm. S<^ ^itt* bid;, 
gib mir ba^ einfältige SBort jurüdf." 

©ie ftretfte il^m bie §anb bar, al^ fönnte er il&r 
ba§ SIBort lieber brein legen. 

Senj fafete i^re §anb unb betl^euerte, bafe er i^r 
nid^t bog, im ©egentl^eil bon ^erjen bantbar unb gut 
fei. 2)ie §änbe ber Seiben gitterten. 2enj tüollte balb 
feineg SBegeg Leiter gießen, aber ilat^rine ^ielt il^n 
nod^ auf, fie toollte nod^ red^t Diel reben, bamit bag 
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einfältige SBort jugebedft toäre, unb al8 £enj enWiti 
h>eg ging, rief fie i^m nod^ nadfe: w®tüfe' mir bciti 
Slnnele unb fommet einmal mit einanber auf Scfut^ 
ju mir." 

Seng ging mit bem fremben §utc fürbafe. ®u 
trägft ben Settel^ut, fagte er toel^mätl^ig ISd&elnb m 
ftd^ l^in. 

3)ie SReben ber Äat^rine gingen il^m nad^. SBic 
l^ier, fo bebauerte man i^n getoife in bieten $5ufcm. 
35ag tüoHte il^m bag §erj Iveid^ mad^en , aber er toel^rte 
fid^ bagegen; er fagte ftd^, bafe er f eiber fd^ulb fei, baj 
er nid^t fefter baftel^e. 

S)er ©todE fiel il^m l^unbertmal an^ ber ^anb, unb 
er meinte iebegmal, er muffe jufammenbred^en, toenn 
er fiä) büdfte. 

(So gel^t'^, h)enn man in traurigen ©ebanfcn bcr^ 
loren ba^ingel^t. SQBcnn bir bie §anb nid^t angeiuad^fen 
h?äre, iüürbeft bu fte aud^ i)erlieren. Stimm btd^ ju» 
fammen! 

Seng rid^tete fid) ftraff auf unb fd^ritt frifd^ feinei5 
SBegeg bal^in. Sie ©onne fd&ien l^eH unb tvarm, bie 
6i^äa))fen an ben ^Jelfeniüänben gli^erten unb tropften. 
3öanbern! SBanbern! frol^e SBanberlieber, bie er fo 
oft beim Sieberfranj gefungen, gingen il^m burd& ben 
©inn, er h)el^rte fie ah; ba^ mufe ein anberer SRcnfdJ 
getx>efen fein, ber einmal ba§ au^ bem $ergen ge» 
fungen l^at. 

3)ie aSertx>anbten , bei benen er einf})rad^, toaren 
beim SBiCüomm fel^r erfreut, unb er ergäl^Ite mel^rmoU 
fein ^utabenteuer, um biefe SSertDal^rlofung }tt cf 
flären. 211^ er aber merfte, ba^ man fein 3>al^w» 
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fotnmen mit einem abgetragenen §ut gar nid^t be- 
merfte, erjä^Ite er nid^tö mel^r babon, unb gerabe ba, 
ioo er fd^tüteg, badete man innerlid^: ber ift fd^on lüeit 
l^erunter gefommen mit fo einem §ut. 

3Jlan h)ar balb l^öflid^, balb grob: „3ßk lannft bu 
nur baran benfen! 35u l^aft ja eine fo grofee gamilie, 
fo reid^e ©d^tx>äger unb einen fteinreid^en Dl^m, bie 
fönnen bir e^er Reifen." 

2Bo man gutmütbiger tl^un tüottte, ba l^iefe" eS: 
„^a, h)ir braud^en f eiber (Selb; tt)ir muffen bauen, 
l^aben einen neuen Slrfer gefaufi" Unb lüieber l^iefe 
e§: „Söärft bu nur ad^t 2^age frül^er gefommen, ba 
^aben toix ©elb gehabt, je^t l^aben toir'g auf ^\)pO' 
tl^ef gegeben." 

©d^tüer in ©orgen jog 2enj tx>eiter, unb tx>enn er 
E^eim badete, ^pxaä) e§ in il^m: D, h)enn id^ bod^ 
nimmer hinauf mü^te bie 9Jlorgenl^aIbe! 2)a in bem 
©raben liegen, ba in bem SBalb, e^ finb fo i)iele 
$Iä^e, ba ^inliegen unb fterben, bag toäre ba§ Sefte. 

6ine untx>iberftel^lid^e 3Jlad^t trieb il^n aber immer 
feinen 2öeg bortoärtg. 

35a ift Änuölingen , ba tüol^nt bie ^Jranjl bei tl^rem 
Sruber, eö gibt bod^ nod^ einen 3Jlenfd^en, ben bein 
SSefud^ glüdEIid^ mad^t. 

Sa, glüdEIid^er fonnte fein SWenfd^ fein, ate ^ranjl, 
ba Seng bei il^r eintrat, ©ie fa^ am ^Jenfter unb 
ft)ann grobe§ 2Berg, unb aU fle Senj fal^, tanjte bie 
Äunfel in bie §ö^e. gtoeimal lüifd^te ^Jran^l ben 
©tul^I ah, auf ben fid^ Senj fe^en mufete, unb flagte 
nur immer, ba^ eö fo unorbentlid^ augfäl^e; fie be^ 
merfte je^t erft, n?ie '^umjjf unb räud^erig bie ©tube 
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Wax. Senj fottte crjäl^Ien, unb bod^ lieg i^n %tar4 
nid^t ju SBortc fommen, unb pe fagte oft: ^XnfanßÄ 
^aBe ic^ c$ ^iet bor ßö(te nid^t au^^alten I5nnen; td^ 
n>ar an unfere gute Sonne auf bcr 5Dlorgenl^aIbe ge» 
loöl^nt. 3)a gibt bie Sonne ja feinen ©tral^I l^er, bon 
bem man ntd^t aud^ loa^ frtegt. D Sengl 3!Ha^ btr*d 
gelten n)ie e$ totE, fei glüdflid^ unb banibar, bu l^aß 
fo biel gute ©onn', bie fann bir SRiemanb nel^men. 

„2lber l^ter! Sieben SBod^en unb fünf Za^t f&Dt 
fein Sonnenftral^l in^ %f}al l^erein. Am jtoeitett Slag 
nad^ bem l^eiligen ^reifönigStag, ba f&Öt ber er^e 
Sonnenftral^l 9Kittagg um elf bort auf bcn Simbauw 
ba an ber @d^ Dom ä3erg unb ))on ba an gel^t'g gut 
in bie §ö^e mit ber Sonn' unb im Sommer l^aben 
toir red^tfd&affen ioarm. ^ep i^aV id^ mid^ fd^on toiebet 
brein gefunben. 2lber, 2enj, toie fiel^fl bu bcnn an%^, 
6§ ift n?a§ grembeg in beinem ©efid^t, baS id^ nidjt 
fenne, unb bag gel^ört nid^t l^inein. So, fo, toenn bu 
fo fd^munjelft, ba l^aft bu toieber bein alte« ©cfid^t, 
bein gute^. S)u mufet eg f^jüren, jeben Slbenb unb 
jeben 9Korgen bete id^ für bid& unb bein ganje« ^au8. 
35em 3lnnele bin ic^ aud^ nid^t mel^r bog, gar nidjt 
Sie l^atSRed^t gel^abt, id^ gehöre unter ba« alte Stfen. 
2öie feigen benn beine ilinber au^l SBie l^ei^en fte? 
SBenn id^ ben grü^ling nod^ am 2eben bin, unbtoenn 
id^ auf ben §änben fried^en mufe, fomme id^ ju bir, 
id^ mufe fte feigen." Unb bann berid^tete S^anjl, ba| 
fie brei eigene §ü^ner unb jtoei eigene ®änfe l^abc unb 
ein eigene^ Äartoffeltanb. „2Bir fmb arm," fogtc pe, 
bie .^änbe auf ber Sruft über einanber legenb, „aber 
ioir l^aben, ©ottlob! nod; nie jufel^en muffen, tote 
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Stnbcre effen; n>ir i)aUn nod^ immer felber ettoag ge* 
f)aht Unb h)cnn e§ ®otte§ 2öttte ift, fd^affe id^ mir 
näd^fteg fjrüj^jlal^r eine S^^Ö^ «n. " ©ie lobte il^re ®änf e, 
befonberg aber il^re ^üi^ner. ®ie §ül^ner, bie in bem 
©itter beim Dfen il^r SBinterquartier l^atten, glucfften, 
j^öflid^ banfenb, unb fd^auten, ben Äamm balb red^tö, 
balb linfg lüerfenb, ju bem 3Jlanne l^eraug, bem il^re 
guten ©igenfd^aften berlünbigt tüurben. 3^/ ^i^ Ö^'^' 
gelbe §enne, ©olbammer genannt, ftrerfte bie ^lügel 
avL^ t)or Sel^agen unb fd^üttelte ftd^ bann glüdEfelig. 
Seng lam nid^t ju SBorte, unb t^anjl glaubte, il^m 
einen 2^roft ju geben, h?enn fte ta^jfer auf bie Sötoem 
iüirtl^in loögog, unb jtoifd^en l^inein eri^äl^tte fte t)on 
be§ SSogtIbauern Äatl^rine, h)ie üiel ©uteö bie an i^r 
tl^ue unb an allen Slrmen in ber ©egenb. „©ie gibt 
mir ^utter für meine ^ül^ner, unb meine §ül^ner geben 
mir iüieber gutter." 

granjl ladete felber über biefen ®pa% 6nblid& 
lonnte Senj tüenigften^ fagen , ba^ er iuieber fort muffe. 
2lnnele l^at 3led^t, er läfet fid& überall gu lang aufl^alten, 
aud^ tüenn il^m ber S3oben unter ben ^üfeen brennt; 
er lann nid^t abbred^en, lüenn i^m einer nod^ iuag ju 
flagen unb ju fagen i)at 6r fül^lte bie SSorn?ürfe 
2tnnele'ö, je^t, l^ier; fie ftanb in (Sebanlen l^inter il^m 
unb brängte iueiter. 6r fd^aute rüdEn?ärt§, afe ob fte 
tt)irflid^ ba iuäre. 6r nal^m rafd^ §ut unb ©todE. 35a 
bat il^n ^ranjl, mit auf i^re ©ad^fammer ju fommen, 
fte l^abe il^m toa^ ju fagen. Senj bebte innerlid^. SBirb 
aud^ bie ^Jranjl über bie S^i^trad^t im §aufe f})red^en? 
©ie fagte aber fein SBort babon, l^olte a\x^ bem ©trol^s 
farf im S3ett einen fd&iueren, t)ollgeflo))ften unb bielfad^ 
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t)er{nüt)ften ©d^u^ l^erbor unb fagte: „^u tnufet mit 
bic Siebe tl^un, id^ fd^Iafe nid&t rul^iö, id^ bitt* bi4 
l^eb* bu mir'« auf unb maä)' mit, toag bu U^iHfl; e8 
ftnb l^unbert (Sulben unb brei Kronent^alcr. (Seit, bu 
t^uft'g unb gibft mir meinen ©d^Iaf toieber?" 

Senj nal^m ba^ ©elb nid^t. ^ranjl iveinte, ofö er 
2lbfd;ieb nel^men tooHte; fte l^ielt il^n nod^ feji unb 
faßte: „SBenn bu beiner 3Rutter toaS befonber^ ju 
fagen l^aft, tl^u' mir'g ju iuiffen. Qc^ fomme, toilT« 
©Ott, balb ju il^r. ^d) n>itt bir Slffeg getrculid^ au^ 
rid^ten. Unb toenn beine 9Kutter ju fc^eu tft unb un« 
ferem Herrgott nid^t 2lIIeg fagen toxÜ, ba gel^c 3d^. 
ilannft bid^ brauf berlaffen." 

Smmer nod^ liefe ^Jranjl bie §anb be§ iScnj nidjt 
Io§ unb fagte oftmals: „^i) l^abe bir nod^ h)a§ fagen 
n?oIIen, eS liegt mir auf ber 3wnge, aber idj toeift 
nid^t mel^r, toaS, unb id^ toeife geloife, toenn bu fort 
bift, fällt mir'g ein. ^ä) mufe bid^ nod& an toaS er« 
innern; toeifet bu nid&t, toag id& meine?" 

Seng toufete eS nid^t unb ging enblid^ faft untoiDig 
feinet 2öege§. 

3n einem. SEBirt^Sl^aufe am SEBege lehrte Seng ein, 
unb: ,;§eifa luftig! S)ag ift pxä^txQ, bafe bu aud^ ba 
bift!" n?urbe Senj entgegengerufen. ®g toar ber probier, 
ber il&n fo grüfete; er fafe mit nod^ jtoei Äameraben hinter 
bem 2^ifd^e bor einer großen 3JlaagfIafd^e SBgin. Der 
eine ber 3^<^0^noffen toar ber blinbe ©JJtelmann öon 
fjud^gberg, bem Senj attjä^rlid^ fein Drgetocrl neu 
l^errid^tete. Der blinbe ©})ielmann berjerrte iüoa^ boi8 
©efid^t in SSerlegenl^eit, ba er bie ©timme beg Senj 
l^örte, er l^alf fid^ aber bamit, bafe er baS ®la8 l^ot^ 
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i)oh unb rief: „Äomm i^ex, mir ntu§t bu Sefd^eib ll^un, 
au§ meinem ©lag mu§t trinlen." 2enj banfte. ®er 
probier fül^rte l^ier bag gro^e SQBort, er iuollte auf- 
ftel^en unb Senj entgegengel^en ; aber feine gü§e l^ielten 
eS für beffer, ba§ er fi^en blieb, unb er rief nun laut: 
Se^* bid^ l^er, 2enj; la^ bie SEBelt brausen berfd^neit 
unb banferott Serben; fie ift nid^t mel^r ipertl^. .gier 
fi^en it)ir big jum jüngften Oerid^t S^ tx>iH nid^tg 
mel^r, gar nid^tg mel^r, unb tüenn id^ nid^tg mel^r l^ab', 
oerfaufe id^ meinen SRorf unb bertrinfe il^n, unb lege 
nid^ l^inaug in ben ©d^nee unb erf^jare eud^ bie S3e- 
^räbniPoften. ©el^l l^er, Äamerabenl S)a l^abt il^r ba§ 
3efle S3eif})iel, tt)a§ ba§ l^eute für eine SumJ^eniuelt ift. 
JBer tüa^ S3effere§ ift, ben rid^ten fte ju Orunbe. Strinf 
nnmal, 2enj. ©o. ©el^t, bag toar eud^ ber befte unb 
)er brai)fte 9Jlenfd^ bon ber 3Belt, unb iuie l^at i^m 
ne SBelt mitgefjjielt! 3öie er lebig gelüefen ift unb be^ 
onberg bamalö nad^ bem 2^ob feiner SKutter, Wo eg 
jel^ei^en l^at: je^t mufe ber 2enj t)on ber 9Jlorgenl^aIbe 
;eiratl^en — bie ®)pai^en, njenn ein Bai Äorn auf- 
legt, fönnen eud^ ni^t totter fein, aU bamafö bie 
!Jläbd;en tüaren." 

„2a6t ba§ je^t," unterbrad^ 2enj. 

„9lein, braud;ft bid^ nid^t ju fd^ämen, eg ift lauter 
Ba^rl^eit," berul^igte ^ßröbler, „beg JDoItorS SCöc^ter, 
leg ^aJjiermüDerg einzige Stod^ter, bie fo fd^ön unb fo 
eid^ ift unb bie ber Saron 35inggba ge^eiratl^et l^at, 
ebe bätte i^n mit ^reube genommen. 3)en 2^ag nad^ 
einer 3SerIobung fagt mir ber 5ßai)iermütter: bem2en^ 
on ber SDlorgenl^albe f^ätte id^ meine 2^od&ter gern ge^ 
;eben. Unb je^t! ©ei rul^ig, 2enj, fei rul^ig, id^ fag' 
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tDetter nid^t^; aber baS ift boc^ ®ott belannt obet bem 
2:eufcl; iuer bie SSorl^anb f^atm toxtt — ©el^t ben 
3J?ann ba! ©ein eigener ©d^iüäl^er l^at il^n auSfleratiit 
unb er f}at xf)m bie $aar bom fio^fe k)erlauft, ttnb 
je^t mu^ fein $au^ mitten im SBinter gefd^oten j^um^ 
laufen. D, Seng, id^ bin aud^ einmal brat) getoefen, 
aber id^ t^u* nid^t mel^r mit, id^ l^ab*d genug. Unb 
bu l^aft*§ je^t aud^ erfahren. ®e^* nur in ber SDBelt 
j^erum, h^enn bu \oa^ braud^ft; gel^'gu ben gutl^erjigen 
3Kenfd^en. ®a fd^nu^jf ! S^re ©ofe öffnen fie unb 
bieten bir eine5{}rife, nid^tg alg eine^ßrife. 3)a fd^nu})f!'' 
®er probier brängte il^m feine 3)ofe l;tn unb ladete 
unbänbig. 

Senj erbitterte in§ ^erj l^inein, ba er aü gl&n* 
jenbfteg Seifjjiel ber Serlommenl^eit aufgeftcEt tvurbe; 
fo(d^en S^ul^m l^atte er nie ju ertt^erben gebadet. @t 
fud^te nun bem probier toovjul^alten , ba^ ba« nid^tS 
ift, ftd^ f eiber ju ©runbe rid^ten unb bann aufrufen: 
SDa fd^au, SQBelt, h)ag bu getl^an l^aft! SReut e« bi«!^ 
nid^t? — Unb inbem er bem 5ßröbler toorl^ielt, ba| 
man nid^t i)on ber SBelt eriuarten bürfe, toag man 
felber ju leiften l^abe , man muffe ftc^ aufredet crJ^alten, 
tüurbe ber (Sebanfe immer lebenbiger in il^m, aber ber 
©ebanfe berfing beim 5ßröbler nid^t; er nal^m fein 
3Jleffer aug ber S^afd^e, er nai&m baS 3Reffer auf bem 
2^ifd^e unb brängte beibe Senj in bie §anb unb fd^ric: 
„©0, ba l^aft bu bie ^Keffer, id^ lann bir nid^tS t^un, 
id^ t^u* bir nid^t«; fag'^ gerabaug, ob id^ ein 2ürxCf 
bin ober ob id^ ber erfte 3Jlenfd& bon ber SBelt tofirc, 
toenn mir bie Sßelt gel^olfen l^ätte; bein ©d^tofi^er, 
ben mufe ber S^eufel (otl^lueife augtoägen, ber l^at mit 
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meinem 5!JlarI feine Inadfenben ©tiefcl gefd^miert, bag 
gibt gute SBid^fe. ©ag* el^rtid^, bin id^ ein £umj), 
t)ber h)a§ bin id^?" 

Senj mufete natürlid^ belennen, ba§ ber ^Probier 
mer ber erften 3!Keifter Wäre, tüenn er auf bem ge^ 
raben SBege bliebe. 3)er 55röbler fd^tug auf ben 2:ifd^ 
unb jaud^gte l^od& auf; Senj l^atte fid^ nur ^n tüel^ren, 
bafe er il^n nid^t umarmte unb lüfete. 

^3^ n>ill feine anbere £eid&en})rebigt, ber £enj l^at 
fie gel^alten, unb je^t ift'S genug, je^t trinFaug, axi^, 
gang auö!" 

£enj mufete augtrinlen, unb ber ^Probier fd&enfte 
fd^nett toieber frifd^ ein unb rief jaud^genb: ,,35er 35oftor 
liüitt mid^ in bie 6ur nel^men, in feine gabrif. ®g ift 
ju f})ät. @g ift auggeboftert unb auSgefabrifett. ©el^t, 
bag ift ber £enj i)on ber 5Korgenl^atbe, Meg l^at Sie* 
f^3elt bor il^m, l^eut nod^, morgen nod^, toie lang nod^? 
Sin aud^ einmal fo getoefen, unb je^t, h)enn id^ burd^'g 
®orf gel^e, beuten fie mit Ringern auf mid^, jjurfen 
bie 2ld&fetn: paf), baS ift ja ber SRiemanb, bag ift ja 
ber 5ßröbler. ^olge mir, £eng, \vexV nid^t fo alt, 
mad^' frül^er ben Äel^raug. Sd&au, £eng! Sruber! 3^ 
fag* bir tx>a§ ®uteg. SBeifet nod^, n?ie h)ir bie Slormal^ 
ul^ren jufammengerid^tet l^aben? Söeifet, h)ag h)ir ba- 
malg getoefen finb? ®in ganjeg 5ßaar SlormarSlarren. 
^aft eine ©inung mad^en tootten aug, ben Ul^rmäd&erlein? 
W6^t' anä^ eine mad^en, um fie in (Sinem Älubbert 
bem S^eufel in bie §anb ju geben, ^ord^, Sruber! 
3lei6' bid^ nid^t log, bleib', bleib'; td^ l}ah' bir h)ag 
®uteg ju fagen. 35ir i)ermad^' id^ Sllleg. ©d^au, man 
fann nod^ auf ber SEBelt ^öl^lic^feit faufen unb SSer^ 
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geffen unb Söud^jen. ^ä) lueife, bein $erji tft btr fdjtoer» 
Sd^ toetg, n?o bie ilaft im ©trol^ liegt: id^ toeifeälle«, 
bcr ^Probier iueife mel^r, aU anbete 3Rettfc^en. Sd&ütte 
SBein brauf, SBein ober Srannttoein, toenn eg bir im 
§erjen nagt; tüag ba löfd^t, ift gut; ba gtbt'8 feine 
liieren unb leine ©tunben unb feinen %a^ unb feine 
3laä)t unb feine 3^i* "i^^^/ ba brin ifi bie ganje 
etüigfeit." 

3)er 5ßröbler ragte tüilb burd^ einanber, Balb bli^ten 
l^elle ©ebanfen auf, balb berfiel er in Unftnm 3Kan 
fonnte nid&t flug barauö toerben, h)ar*g SOSal^rl^eit, ober 
rebete er fid^'g nur ein, ba^ er feinen ©J)art)fenntg für 
3:age ber 3lot^ beim Sötoentoirtl^ Derloren "^aie, ober 
n?ar e^ ber SSerfauf feinet geJ^eimni^Dotten SBSerfe«, 
toag il^n fo jur SSerjtoeiflung brad^te; unb immer toieber 
rief ber 5ßröbler Senj ju: ,;©auf bir in ben jungen 
Salären ben ^al^ ab, el^* bu fo lang bran itJürgcn 
mufet, trie id^." 

£enj tourbe e^ fd^toüt in bem loüften ®elärm, unb 
bie §aare fträubten ftd^ il^m emjjor, ba il^m lebenbig 
i)or 2lugen ftanb, tool^in ein 9Renfd^ lommen fann, 
ber fx6) felbft berliert unb bem nid^t^ mel^r Bleibt, afö 
fid^ felbft bergeffen. 

„©eine 9Jlutter ^at ein grofee« SBort gel^abt," fagte 
ber 5ßröbter loieber. „^aU id^*g eud^ benn fd^on ge* 
fagt, bafe bag ber Senj bon ber STOorgenl^arbe tft? Qa, 
beine 3Jlutter! ®g ift beffer barfuß gelten, ate in jer« 
riffenen ©tief ein, ^at fie immer gefagt. SBerftel^t il^, 
it)a$ baS i^ei^t? ^ä) l^abe aber aud^ ein.äBort: SEBenn 
man ben ®aul jum ©d^inber bringt, reifet man tl^ 
üorl^er bie 6ifen ab. SSBirt^S^aug! 3)a tft nodj ein 
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^iifeifcn. SEBcin l^er!" ©o fd^rte ber 5Prö6Ier unb n>arf 
einen 2^l^aler auf ben S^ifd^. — 

3)ie Srtnnerung an feine 3Rutter unb ba^ ftc aud^ 
l^ier, tt)enn aud^ nod^ fo berfel^rt,- erlüäl^nt lüurbe, ge^ 
mal^nte Seng, h)ie toenn J)Iö|lid^ tl^r Sluge ftreng auf 
il^n gerid^tet iüäre. 

@r etl^ob fid^ , fo fel^r fid^ anä) ber ^Probier an \^n 
l^ängte. ®r iDoIIte ben 5ßröbler mit l^eim nel^nten, 
aber ber n^ar nid^t Dorn %Ui ju bringen, unb Seng 
emiJfal^I nur nod^ bem SBirtl^, ben alten 3Jlann l^eute 
nid^t mel^r au^ bem .^aufe ju laffen unb il^m ntd^tg 
mel^r gu trinfen ju geben. 

Slfg Seng bie 2^l^ür l^inter ftd^ fd^fo^, h>arf ber 
5ßröbler feine birfenrinbene 2)ofe nad^ unb fd^rte: ,,3^^t 
l^abe id^ au§gefd^nui)ft." 

$od^ aufatl^menb, toie toenn er au§ einer l^eifeen, 
bumj)fen §ötte entronnen iuäre, n?anberte 2enj loieber 
l^inaug in§ ^reie. 6§ begann gu bämmern, ber @ig- 
bogel fang brunten am angefrorenen ^aä), bie ^ahm 
flogen toalbeinloärtg , je^t fam ein Siel^botf au« bem 
Sßalb, ftanb am Slanbe beffelben lange ftill, fd^autc 
Seng unberrüdft an, bi^ er gang nal;e toar, bann f})rang 
er rafd^ tüieber in§ 2)irfic^t, man fonnte feine ®p\xx 
lange Verfolgen an bem ©d&nee, ber Don ben S^^W^ 
ber jungen 2^anne;x fiel. 

Seng ftanb mel^rmafö ftiU, benn er glaubte l&inter 
fid^ feinen Slamen rufen gu l^ören , ijielleid^t lommt il^m 
ber 5ßröbler bod^ nod^ nad^; er antwortete mit lauter 
©timme, bag 6d^o l^allte n?ieber, er feierte eine gute 
©tredfe gurüdf; aber er fal^ unb l^örte nid^t§; nun 
fd^ritt er ftirbafe, bie Säume, bie Serge famen i^m 
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entgegen unb tankten, unb bort lommt eine ^aucn- 
geftalt, ftc fielet au^ toie feine HRutter. iEBenn bie t^n 
ie^t fo fäl^e! ^te alte %xau, bie if)m begegnet, gtü|t 
freunblic^, er banit, unb fie fogt, er foHe f«^ baju 
galten, ba^ er bor 3tad)i aui bem Zf^al lomnte, e^ 
geigten fid^ fd^toarje SRinnen im ©d^nce, eS gingen 
üBeraE Safotnen ah, unb man fei Dertoel^t, man totf[e 
nid^t, toie. 

3)ie ©timme ber %xan Hang iounberbar, eg toar 
bod^, afe toenn e8 bie feiner SKutter tofire. Unb bie 
gutl^erjige SBarnung! 

3^ief im bergen t^at £enj ein l^eilige« ©elübbe 

@r tooQte aber aud^ nic^t mit leeren $änben l^eim- 
lommen. 6r ging nad^ ber ©tabt jum ©d^toager ßolj« 
l^ärblcr unb loar fo glüdElid^, ilfin bal^eim gu treffen. 

, 6ö toarb Sen^ fc^toer, fein 2lnliegen Dorjubringen, 
benn ber „§err ©d&toager" tl^at Bog ober toar Bog, ©: 
mad^te Senj 35ortoürfe, bafe er bcn ©d^toäl&er nid^t be« 
l^errfc^t, il^m nid^t ba§ ©efd^äft a\x§ ber^anb genom» 
men. Seng toar an bem Unglürf fd^ulb. SEBar ber 
©d^toager bö^, ober tl^at er nur fo; iebenfoHg ip ba^ 
bie befte ^Dlanier, $ülfe ju berfagen; Seng Bat mit ouf» 
gehobenen §änben, il^n ju retten, er fei berloren. 3)er 
©d^toager judEte bie 2ld^feln unb fagte: Seng foffc fic^ 
an feinen reid^en Dl^m ^etroloitfc^ toenben. 
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(ginc anbcre SScIt. 

„©Uten Slbenb, §err Sen^!" h)urbe ber butttj)f bal^tn 
SBanbernbe auf bem SBege angerufen. Sen^ erfd^raf 
inö $erj l^tnetn. SBer nennt il^n „^err" Sen^?" 

©n ©d^h)anenfd^Iitten l^ielt ftitt, ber 2^ed^nt!er fd^lug 
ben 5ßelj toom ©efid^t ^urücf unb fagte: „@g ift nod^ 
5pia^, tüotten ©ie nid^t mit mir fal^ren? 

®r ftieö ab , jog ben 5PeI^ aug unb faßte : ,fSie\)en 
©ie ben über, ©ie l^aben fxä) h)arm geöangen; id^ 
nel^me bie $ßferbebetfe, bie ift für mid^ toottfommen ge- 
nügenb." 

®g l^alf feine SBiberrebe. Sen;^ fafe, in ben ^ßel^ 
gel^üttt, neben bem S^ed^niler , bie $ßferbe griffen taj)fer 
au§; eg hjar ein bel^aglid^eg, luftig flingenbeö gal^ren, 
faft U)ie ein fliegen burd^ bie feltfam milbe 3lad)t , unb 
je^t in feiner 2lrmutl^ unb SSerlaffenl^eit badete Seni^: 
Slnnele l^at bod^ hjol^l Siedet gel^abt. 9Kan fottte eg 
bal^in bringen , bafe man Äutfd^en fäl^rt. — ®er ©ebanfe 
mad^te il^m l^eife; eg toar afö ob l^eute ein tütfifd^er 
©eift alle SSeranftaltungen getroffen l^ätte, um Seng toor 
bie 2lugen gu fül^ren, bafe fein Zzh^n ein t)erfel^Iteg fei, 
unb böfe ©elüfte in il^m gu tüetfen. 
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2)er Sed^nifer h)ar 0efj)räd^fam, unb Befonber^ ßcm 
erjäl^Ite er , h)ie f el6>r eö il^n freue , bafe ^ßilgrim jtd^ mit 
tl^m befreunbe, $ßilgrim l^abe einen feinen garbenftnn, 
aber eg f el^le il^m an ftrenger S^i^nung ; er felber l&abc 
ein ^abx bie SSfabemie befud^t, aber zeitig qtnuQ ein« 
gefel6>en, bafe er ju h)enig 2^alent l^abe unb ein J)ral« 
tifd^er 33eruf für il^n J)affenber fei. 3^1* nel^me er in 
greiftunben baö SKalen h)ieber auf; SPilgrim l&elfe il^m 
in ber garbengebung unb er bagegen Senem in ber 
3eid^nung; fte l^offten mit einanber toeiter ju fommen, 
befonberg aber mad^ten fte neue 9Jlufter für Slifd^Ier, 
S)red^öler unb §oljbiIbl^auer, unb aud^ für U^renfd^ilber 
l^ätten fie fd^on atterlei ©nttüürfe: bag toerbe l^offentßdj 
ber Ul^rmad^erei fel^r ^u Statten fommen. 5ßilgrim l^abe 
fel^r t)iel Grfinbung^gabe unb fei gan^ glüdEIid^, ba^ 
fein alter 2ieblingg>)(an nun bod^ nod^ ^ur äuSfül^rung 
fomme. 

Senj l^örte bag atteö toie im S^raum. SBa« ift benn 
ba^? ©ibt eg benn nod^ SWenfd^en, bie pd^ mit fold^en 
©ad;en db^^Un unb fid^ bamit freuen, einanber toeiter 
ju bringen? Senj ^pxaä) fel^r toenig, aber ba« gol^ren 
ti^at il^m gar tool^I. ©o fortgejogen toerben, iji bod^ 
beffer aH mü^fam über S3erg unb %\)al toanbern. 

3um erftenmal in feinem Seben em})fanb Senj ettoa« 
it)ie 9{eib. 

2lm §au|e beg 3)o!torg mu^te er abfteigen, unb 
bie freunblid^en SKenfd^en liefen nid^t ah, er mufete 
eintreten, 

D toie tool^II ©ibt'^ benn noc^ fo fd^önc rul^ge 
Käufer auf ber 2ßelt, too eö fo gut toarm ip unb 
blül^enbe' §^ajintl^en au^ bem S)oj)})eIfenfter buften? 
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Unb bie 3Kenf d^en finb fo freunbltd^ unb fttH, unb man 
merft e^ an Slttem, l^ier gibt eö fein lauteg, öeJ^äffigeö 
SBort, unb h)ie fte fo beifammen [t^en, lauter getreue, 
tparme §erjen, ba^ mad^t toärmer alg ber befte Dfen, 

Sen^ mugte 2^l^ee trinfen. Slmanba reid^te il^m bie 
5£affe unb fagte: „3)ag freut mxd), bafe ©ie and) ein« 
mal bei ung finb. 2Bie gel^fg bem 3lnnele? SEBenn id^ 
tpüfete, ba^ eg Ql^rer grau red^t tüäre, möchte id^ fie 
einmal befud^en." 

//Sd& bin feit l^eute frül^ um SSiere — id^ meine, eg 
tüäre fd^on ad^t S^age — nid&t bal^eim getoefen; id^ 
glaube, eg gel^t il^r gut; id^ toerbe eö S^^nen fagen 
laffen, tüenn ©ie unö einmal befud^en fotten." ©o 
fagte Senj laut unb fd^aute babei um unb um, alö 
fuc^e er ethjag. Unb toer toeife, toeld^erlei ©ebanfen 
il^m burd^ bie ©eele j^ogen! 

SBie gang anberg hjäre eö, toenn er um baö 3Käb* 
d^en l^ier geworben i^ätte! ^ßilgrim l&atte ja feft ge- 
fagt, fie l^ätte il^n nid^t abgetoiefen. ®a fäfee er je^t 
i^ier aU ^augfol^n unb l^ätte einen Slnl^alt in ber SBelt, 
unb tüag für einen! unb feine grau tDürbe il^n eieren 
unb bod^l^alten , unb aHe bie guten 3Wenfd^en ^ier tüären 
feine Slngel^örigen. 

Seng erftidfte faft an bem erften ©d^luä 2^l^ee, ben 
er nal^m. • 

3)ie alte ©d^ultl^eigin — bie 3Kutter beg 35o!torg — 
bie am 2^l^eetifd^ il&re gebrannte 3Jle]^lfui)>)e ajj, l^atte 
i^re befonbere greube an Senj. @r mufete fid^ ^ il^r 
fe^en unb, ba fie l^artl^örig hjar, laut f})red^en. ©ie 
tpar bie ®ef>)iele feiner SKutter getüefen unb ergäl^lte 
t)iel toon il^r, tüie luftig fie in ber ^ugenb mit einanber 
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9eh)efen feien , befonber^ auf ben Sd^Iittenfal^rten ^u 
^aftnac^t , bie je^t aud^ abgefommen ftnb ; ba ^obe bie 
Filarie bie fc^önften S))äBe angegeben. 2)te alte Sd^ub« 
l^ei§in fragte aud^ nad^ ^ctnul, unb Sen^ eQ&^Ite, toit 
er fte getroffen — bon ber Oelbanerbietung f^ttneg er 
natürlich — unb aud& t)on ben ffiol^It^faten, bie be« 
SSogtdbauern ^at^rine übe, unb tuie fie ein jtinb am 
nei^nien tooDe; S!lBeg baö erjäl^Ite er gut. 

®ie ganje ©efeDfc^aft l^örte il^m ftiH unb aufmer^ 
fant ^U; unb Sen^ fal^ ganj erftaunt brein, ba^ er fo 
oi^ne SEiberrebe, o^ne „3ld^, h)ag ge^en mid& bie ©ad^ 
an!" cr^äl)Ien burfte. 

2)ie alte Sd^ultl^eifein bat il^n, er foHe bod^ öfter 
fommen unb feine %xa\x mitbringen. ;,Unb beine %xavi 
foH ja fo gefc^eit unb gut fein; grüß' mir fxe unb aud^ 
beine Äinber." Senj toar eö gar fonberbar ^u ÜRutl^, 
aU er baö Slßeg fo an ftd^ ^inreben laffen unb banibar 
annel^men mußte. S)ie SSIte f))rac^ fo l^ergKc^, fte fJ)ot» 
tete feiner geU^ife nid^t. 3^ biefem $aufe toirb getot^ 
nurSuteg toonben3Kenfd^en gerebet, unb bal^er lommt*«, 
baß bie Sllte nur ba^ ®ute l^ört. 

„®erabe loie bu gefommen bift," fagte bie alte 
©d^ultl&eißin, ,,l^aben it)ir t)on beinem SSater gefjjrod^en 
unb auc^ bon meinem SWann feiig. @d \oax ein UJ^ren« 
bänbler ba Oi\x% bem ^reufeifd^en, unb ber fagt, bie 
U^ren tocrben nid^t mel^r fo orbentlidjf gemad^t »ie 
bamal^, too bein SSater unb mein ?IRann nod^ gelebt 
l^aben ; fie gelten nid^t me^r fo genau, ^vx ©egentl^l, 
fage id^, bie Serftorbenen in allen ß^ren, bie U^ren 
finb ie^t getoijs nod^ fo genau toie in alten 3riten, aier 
bie 3Kenf4>en loaren bamal^ nod^ nic^t fo genau toie 
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ie^t. 3)ag t[t*g, $abe td^ Siedet ober nid^t , Sen^ ? ®u 
bift ein el^rlid^er SKenfd^, l^abe td^ red^t ober nic^t?" 

Sen^ gab x\^x t)oIIfommen SRed^t, unb toie befonber^ 
gut e§ t)on il^r fei, bafe fte nid^t bie alte 3^^* <iwf 
Soften ber neuen l^erauö fireid^en laffe. 

®er 2^ed^nifer erHärte bie ftrengere ©enauigfeit ber 
neueren 3^'^ ^"^ ®ifenbal^nen unb 2^ele0raj)l^en. 

S)a nun ba^ ©efjjräd^ allgemeiner tourbe, nal^m 
ber ®oItor ben Sen;; bei ©eite unb fagte: ,,Senj, bu toirft 
mir'ö nid^t übel nel^men, toenn id^ bir toag fage." 2en^ 
erfd^raf inö $er^ l^inein. ©o toitt alfo ber 35oItor über 
ben SSerfaH in feinem §aufe reben. 

„SEBag meint il^r?" fonnte er faum ]^ert)orbringen. 

/,S^ tvollte bir'ö nur jagen, toenn bir'g t)ielleid^t 
nid^t unangenel^m toäre, unb id^ meine, bu foHteft eg 

tl^un ac^, U)ag braud^' id^ fo lange ©inleitungeni 

3d^ meine, bu foHteft al^ SBerffül^rer in bie ©todful^rens 
gabrif meinet ©ol^neg unb meinet ©d^toiegerfol^neö 
eintreten, ©ie tooHen je^t toeiter gelten jur ©todfuJ^rem 
gabrifation unb fönnen bid^ braud^en unb loerben bir 
au^ mit ber S^it einen getoiffen 2lntl^eil aufeer beinem 
Sol^ne geben." 

3)a§ h)ar lüie eine §anb toom §immel , bie herunter 
reid^te unb il^n fafete. 2enj ertoiberte, unb eg tourbe 
i^m fieberl^ei^ babei: „^a Woi}l, \a tool^l, bag fann 
id^. Slber, §err ®o!tor, ©ie toiffen, ic^ l^abe baran 
ju arbeiten toerfud^t, um alle Ui^rmad^er unferer ©egenb 
l^u einer ®inung ju bringen. S)ie ©ad^e ift mir bei 
Slnberem, toaö mic^ bebrängt l^at, auö ber §anb ge^ 
foHen. 5Run möd^te id^ nur fo in bie gabri! eintreten, 
n?enn ^^xe beiben ©öl^ne mit mir eintoerftanben finb. 
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baB aud^ bte Sabril ^ur @inung gel^öre, bteKeid^t fjpoter 
ganj Gigentl^um ber ßinung h)erbe." 

„^a^ ift Qax\}i unfet SBorl^aben unb eö freut mid^ 
red^tfc^affen t>on bir, bafe bu in SSHIem nod& immer 
aud^ an bte Slnberen benfft." 

„®ut benn; unb nun bitte id^ nod^ um @in2: Siebet 
nid^tö batoon, big id^" Senj ftodfte. 

„3t\in, big h)ann?" 

,,$ig id^ mit meiner ^rau barüber 0ef))rod^n l^abe, 
fie l^at il^re ßigenl^eiten." 

„Äenne fie tüol&I; fte ift aud^ QUi, h)enn eg i^r ©tolg 
jugibt. 2)en ©tolj mu^ man t)or Sllllem bei il^r in 
eieren l^alten." 

£eng fd^aute nieber; ber ©oftor gab il^m eine Self^re, 
unb er gab fie il^m in guter 5Dieinung unb in guter 
3JJanier. So ift*g red^t, fo lann man 2ltteg annel^men. 

Seine ©ebanfen gingen aber fd^neU toieber auf bie 
gabrif, unb er fagte: „§err S)oftor, id^ möd^te mir 
nod; eine S^rage erlauben." 

„iS^wmer ju, fei nur nid&t fo gagl^aft." 

„2öer tritt toorerft fonft noc^ ein bou l^iefigen 
gjleiftern?" 

„SBir l^aben nod^ mit 9{iemanb gerebet. Soc^; \a, 
ber $ri)bler foK aud^ eintreten, natürlid5> in unter« 
georbneter Stellung, nid^t fo toie bu; aber «r ift bo(^ 
ein erfinberifd^er Äo>)f unb l^at mand^eg augfinbig ge* 
mad&t, toag ftd^ i)ra!tifd^ auöfül^ren läfet. ®g ift bem 
armen S^eufel gu gönnen, bafe er nod^ auf feine alten 
SEage ^u ^i\Da^ iommt, er ift ol^nebiefe faft gan^ närrifd^r 
feitbem ba bei ber 3Serfteigerung fein ©el^eimnife berlauft 
Sorben ift." 
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Senj fd^tüieg öeraume 3^**^ '^^^^ er^jäl^lte er, tüte 
: ben 5ßröbler gefunben, unb fd^Iojj: ,,^6) l^abe aber 
od^ eine Sitte, §err ©oftor. Qd^ !ann mit meinem 
)^m nidjit reben. ^f)X feib ber ®rfte in ber ©egenb, 
nb toer @uci^ toag abfd^lagen fann, ber l^at fein §erj 
n Seib. $err ®o!tor, rebet mit meinem D\)m, ba§ 
; mir bilft. — gd^ glaube nid^t — je n^el^r id) mir*g 
berlege — bajs meine grau ba^ mit ber gabril ju^ 
ibt, unb 3^r l^abt ja felbft gefagt: man mu^ i^ren 
5tolj in Gieren l^alten." 

,,®ut, id^ gel^e fogleid^; h)illft bu nod^ hierbleiben 
Der midb big in^ S)orf begleiten?" 

,,9Jein, id^ gel^e mit." 

^an it)ünfd^te il^m toon allen ©eiten l^erjlid^ gute 
laä)t ;3ebeg gab i^m bie^anb, unb bie alte ©d^ult? 
ei§in legte nod^ bie £infe h)ie fegnenb auf feine $anb, 
Ig fie ii^m bie Jled^te reid^te. 

£enj ging mit bem ®o!tor; fie lamen am §aufe 
eg ^ilgrim toorüber, man l&örte il^n Jjfeifen unb auf 
nner ©uitarre fUmJjern. 2)er treue Äamerab trug bod5> 
ag ©d^idtfal beg Sen^ tl^eilnei^menb in ber ©eele , aber 
^eilnel^menb ift bod^ nod^ anberö, aU felber unb ganj 
arin fein; bag eigene Seben mad^t feine Siedete geltenb. 

Xa, tüo ber SBeg bergan gel^t, trennte fid^ Seng 
om 2)oItür, ber nur nod^ fagte: „SEBarte bal^eim, id^ 
omme nod^ gu bir. ®g ift l^eut Slbenb tounberbar toarm ! 
üir befommen ftarfeg S^l^autvetter." 

^d) l^abe bie §ülfe braujjen gefud^t unb foH fie bod^ 
ur bal^eim finben. @g gibt nodfi gute 3Jienfd^en auf 
er SEBelt, unb fte ftnb toeit beffer alg bu — fo fagte 
16) £en5, alg er bergauf l^eimtoärtg ging. 



BrrtlStgfIed Catittel 

^& t\)aut auf, and) bei ^etrotoitfd^, unb t% 

gefriert wiebcr. 

n^d} toeife, h)a« ©ie h)otten/ fagte ^etrotoitfd^ ju 
bem cintretenben S)oItor, „aber fe|cn ©ic pd^." 6c 
rücite i&m einen Stul^l an ben Dfen, too ein offene« 
Äaminf euer l^eH loberte , bal^inter aber ein tooJ^Igel^etjtet 
Dfen toax. 

,f3lm, h)a« h)ünfd^e id&, ^err ^xopffetV* fragte bet 
S)oItor unb nal^m all feinen §umor jufammcn. 

„(Selb, ©elb n^otten ©te für meinen SReffen." 

„©ie ftnb nur ein l^alber $ro})^et, id^ toünfd&e aud^ 
ein fluteS ^er^." 

„®elb, ®elb ift bod^ bie §au})tfad^e; id& tottt aber 
nur lur^ unb runb fagen: id^ gel^öre nid^t ^u benen, 
bie einen 33etrun!enen am SBege mitleibig aufl^eben, 
unb toenn er ftd^ aud^ ein Sein gebrod^en f^at, er l^at'iJ 
felbft toerfd^ulbet. ®ag fage iä) Sinnen, h)etl ©te einer 
ber SBenigen ftnb, bie id^ refjjectire." 

„3)anfe für bie ®i^re; aber ein red&tfd&affener Sbjt 
mufe toerfd^ulbete unb untoerfd^ulbete SBunben l^eilen.* 

„©ie ftnb ein ©oltor unb ftnb bod^ an^ Itant, 
toie unfere ganje ©egenb, toie unfer ^an^ei ©efdjled^ 
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3)er 2)oftor äufeerte feine 3Serlt)unberunö , tl^n gan^ 
leu lennen ju lernen: er l^abe big je^t geglaubt, feine 
Dlenfd^ent)eraci^tun0 fei blofe Sequemlid^Ieit, nun fe^e 
T, bafe fte auf ©runbfäte gefteHt fei. 

„SBoUen Sie eine ©tunbe bei mir bleiben? 6^ ift 
}cmU mein fiebgigfter ©eburt^tag. " 

,,©ratulire!" 

„©anfe." 

5ßetrotoitfd^ fd^icfte bie 5Kagb ^u Qbral^im, fie fotte 
agen, ba^ er erft in einer ©tunbe jum ©})iel fänte, 
^ann fe^te er fid^ toieber gum 3)oItot unb fagte: „3^ 
bin l^eute gelaunt, einmal aug5u>)acfen. ^ä)mai)^mix 
\\d}t^ barauö, toag bie SBelt toon mir benft; bag ©d^eit 
^olg, bag id) ba ing geuer lege, fann fid^ nid^t Weniger 
jarum fümmern, toer eg t)erbrennt." 

„3Jlid^ tDürbe e^ aber fel^r intereff iren , toenn ©ie 
nir erjäl^lten, toie ©ie gu fo l^artem $olje getoad^fen 
tnb." 

5Petrotüitfd^ ladete, unb ber®o!tor , obgleid^ er lt)ufete, 
rie ijeinlid^ Sen^j auf il^n haarte, l^offte bod^ nod^ burd^ 
lieferet ©riennen beg Inorrigen 2llten il^n ^u biegen. 
2ein $pian \vax, bafe 5Petrotoitfd^ eine naml^afte ©umme 
)orfd^ie6e , bamit 2enj fofort aU %f)exlf)aUx in bie gabrif 
eintrete. 

„©ie h)aren ad^t ^af)xe alt, alö id^ in bie grembe 
og," begann ^Petrotüitfd^ , „unb toiffen alfo nid^tg toon 



nir." 



„S)od&, bod^, man erjäl^lte toiele lofe ©treid;e 



)om — " 



„3Som ©ei^l^irtle, nid^t toal^r? ®ut, ba liegt eine 
^aujjtfad^e barin. ^d) bin gtüeiunbt)ier^ig ^al^r in 
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ber ^rembe flctoefen, in SQSaffer unb ju &ani, in atten 
$i^s unb Äältegraben, bie ber SKcnfd^ unb ber $unb 
au^l^alten !ann, unb ba^ SBort ift mir aud^ nad^ge« 
gangen ix)ie ein^unb, unb td^ toar bumm genug, i^tn 
nid^t einen Stritt ju geben für immer. 

SDBir h)aren unfer brei Srüber, fonp leine ®e« 
fd^tüifter. Unfer 3Sater h)ar ftolj, toenn toir fo icfyx 
gefommen finb, aber bamald f)at man ben jtinbem 
nod^ ntd^t fo totel gute SBorte gegeben toie heutigen 
S^ageö, unb ba« toar beffer; ba« f)at Äraft gegeben, 
unb ein einjig SBort, ein guteg ober böfe«, l^at mc^r 
gegolten alö je^t l^unbert. 9Jlein 93ruber Sorenj, man 
^at il^n aud^ nur Senj gel^eifeen bei unferm fjamilienc 
namen, ber SSater bon bem je^igen Senj, toar ber 
ältefte, id^ ber jüngfte, ber ^loifd^en un« — unfer SWatl^e« 
— bag toar ein tounberfd^öner SKenfd^; er ifi bon bem 
großen 3Kenfd^enme^ger 9la>)oIeon mit fortgenommen 
loorben unb l^at in ©>)anien ben 3^ob gefunben. 3^ 
bin auf bem ©d^Iad^tfelb getoefen, U)o er gefaKen ift 
(g§ ift ein großer 33erg, ba unter bem Serg fotten 
lauter Solbaten brunter liegen, ba pnbet man feinen 
S5ruber l^eraug. S)od^ tooju erjjäl^r id^ bag? Slid&t lang 
nad^bem unfer SKatJ^eö ju ben ©olbaten gefommen, ift 
mein Sruber Soren^ in bie grembe, in bie ©d^toeifc 
nur auf ein SSietteljal^r, unb l^at mid^ mitgenommen. 
2Ber toar glüilid^er alg id^? S0lein 93ruber toar ein 
rul^iger, bebad^tfamer SWann, ba^ fann man nid^t an« 
berg fagen. ®r ift immer getoefen toie eine gut geljenbe 
Ul^r, orbentlid^ unb ftreng, graufam ftreng. 3d^ bin 
ein tüilber Sub geU)efen, unbänbig, ^u gar nid^tö nu|r 
unb l^inter bem SBerltifd^ fi^en, baju ^ab' id^ eben 
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^ar fein ©efd^icf. 2Ba§ tl^ut nun mein Sruber? ®r 
jrinßt mid^ !urj naä) Sid^tme^ auf ben Subenmarft 
)ei ©t. ©allen. 2)a tvax bantafe noä) alle Qal^re 
Bubenmarft; ba fommen bie großen ©d^tüeijer*Sauern 
mb Idolen ftd^ §irtenbuben aug bem ©d^toabenlanb. 

2Bie id) nun ba bei meinem 93ruber auf bem 3Rarft 
'tel&e, fommt ein toierfd^töliger 2(>)>)engeller bai^er, fleHt 
id) mit gefjjreijten Seinen bor unö l^in unb fragt 
neinen Sruber: 2Bag foftet ber Sua? 

^ä) gebe fecl gur 2lnttüort: &in Älafter ©d^toei^er* 
Berftanb, fed^g Bä)n^ breit unb fed^g ©d^u^ f)oä). 

3)er bidfe 2l>)>)engeller lad^t unb jagt ju meinem 
Bruber: 2)er ^ua ift nid^t bumm; ba« gefällt mir. — 
Jd^ gebe auf 2llleg Slnltoort, fo gut id^*g eben bermag. 

SDfJein Sruber unb ber 2l})>)enseller tverben l^anbelg- 
jin§, unb bie gange Seigre, bie mir mein 33ruber beim 
Hbfd^ieb gegeben l^at, tüar: SBenn bu toor bem SEBinter 
;eim fommft, friegft bu ©daläge. 

3d& bin nun einen ganjen ©ommer lang ©eig^irt 
^etrefen. ®ö toar eigentlich ein luftige^ 2eben , unb iä) 
)dbe toiel gefungen , aber mand^mal l^at mir'g bod& h)ie 
)om §immel l^erunter gerufen: SBag loftet ber 35ua? 
Inb id^ bin mir toerlauft t)orgefommen tt)ie Sofe})!^ in 
ileg^pten; mid^ l^at aud^ mein SBruber berfauft, aber 
d^ tt>erbe nid^t König. 

3um SBinter bin id^ lt)ieber l^eim; iä) l^ab'g nid^t 
[Ut gel^abt bal^eim, id^ i^ab* txber aud^ nid^t gut ge« 
l^an. Sm grül^ling fage iä) gu meinem 3Sater: (Seht 
nir für l^unbert ©ulben Ul^ren, ii) tüiH mit auf bie 
janbelfd^aft gelten. §unbert Dl^rfeigen fannft bu frie« 
[en, fagt mein SSruber Soreng barauf; er l^at bamafö 
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fd^on ba« ßanjic GJefd^äft in ber $anb fleij^abt iinb ba« 
fiange $au«h)efcn ; ber 3Sater h)ar IranI, unb bie SBhitter 
l^at ed nid^t getva^t, ein SBort brein nu reben. 3)as 
mal^ baben bie SBeibet nod^ nid^t fo biel gegolten tote 
f^cutiflen S^age^ , unb id^ meine, jtel&aben*« Bcfferbobei 
gel^abt unb il^re HJlänner aud^. 34 nta^' nun, ba§ 
mid^ ein ^änbler mitnimmt; id^ trag* ii^m bie Uljren. 
;3d^ bab mid^' faft frumm \ä)Upptn muffen unb l^b* 
junger babei gelitten pim Srbarmen, unb lann mei- 
nem Reiniger nid^t batoon. ^d^ bin ärger angef))annt 
alö ein 5Pferb in Stiemen, unb ba« l&it man bodj 
nid^t t)on Gräften lommen, tveiV^ toa« toertl^ ift. ^ä) 
l^abe oftmals [tel^Ien unb batoon laufen tooKen, aber 
bann l^abe id^ mir*g tüieber afö 93ufee für meine böfen 
©ebanfen aufgelegt, bei meinem SlSeiniger ju bleiben. 
6« l^at SlUeö nidf^tg gefd^abet, id^ bin gefunb unb ebr^ 
lidb geblieben, ßineg muB id^ gleid^ l^ier ergäl^Ien, toeil 
eg fjJätcr toieber fommt; eg l^at mir biel ^u fd^affen 
gemad^t. S4 ^^^ ^^^ ^^^ Slnton ©triegler in ©})anien; 
h)ir ftnb in einem großen ®orf, fed^g ©tunben Don 
aSalencia , eg War ein fd^öner ©ommermittag , toir fi|en 
\>ox ber $ofaba — fo Reifet man in ©J)anien hai SEBirtl^^« 
l^auö — unb ijlaubern mit einanber. 3)a gel^t ein fd^öner 
33urfd; Vorüber mit großen fd^toar^en 3lugen , Bleibt J)Iö^« 
lid^ ftel^en unb l^ord^t un^ ^u unb fud^telt mit ben $än* 
ben , toie toenn er befeffen toärc. ^d) fto^e ben ©triegler 
an , er pel^t eg aud^ , unb ber 33urfd^ ffringt auf und 
5U unb paii ben ©triegler: 2ßa§ b^bt $if)x ba gerebet? 
fragte er ben Striegler auf Sj)anifd^. ®ag gel^t SRie* 
manb toag an, fagte ber Striegler audjf auf ©t)amf4». 
SEBelc^e S>)rad^e ift ba§? fragte ber ©J)amer toieber. 



2)eutfd& , faßt ber (Strieglet. 2)er Surfd^ fafet ba^ §ei* 
ligenbilb, baö er um ben §al§ l^^angen l^at, unb füfet 
c§, füfet eg, tüie trenn er*^ freien trollte, unb enblid) 
fagt er un^, in fold^er ©}}rad^e rebe fein SSater bal^eim, 
unb er bittet unö, bod^ mit il^m ^u fommen. Untere 
toegS ergäl^lt er un^ , fein 3Sater fei bor me^r alö toierjig 
^al^ren in^ S)orf gelommen, er fei aud^ au§ Seutfd^^ 
lanb, fei ^uffd^mteb unb l^abe fid^ l^^ier toerl^eiratlE^et. 
:3e^t läge er fd^on feit SBod^en auf ben SCob Iran! unb 
fönne nid^t fterben, unb feit mel^reren 5Eagen rebe er 
in einer Bpxai)e, toon ber fie fein SBort toerftel^en, unb 
er toerftel^e bie SKutter nid^t unb bie Äinber nid^t unb 
bie ©nfel nid^t. 3)ag fei j|um toerjtreifeln. — 2Bir gelten 
nun ing ^au^ unb treffen einen alten SKann mit fc^nee- 
toeifeen paaren unb fd^neetüeifeem langem Sart im 33ett 
aufredet fi^enb, unb er ruft: ©ebt mir ein ©träufelein 
9lo§marin! unb bann ftngt er: Unb })flangf eS auf mein 
®rab! — 3Rir ift eö burd^ SKarl unb Sein gefal^ren, 
tüie id^ baö fel^e unb l^öre; ber ©triegler ift aber fedf 
unb gel^t auf il&n gu unb fagt: ©rufe' ©ott, Sanbg- 
mann! S)ie 2lugen, bie ba ber 2llte gemad^t l^at, tüie 
er ba§ l^ört, trenn id^ l^unbert ^ai^r alt trerbe, id^ 
fel^e bie 3(ugen immer offen, unb er l^at bie 3lrme aug= 
geftredtt unb bie §änbe auf ber Sruft über einanber 
gelegt, trie trenn er bie SBorte an bie S5ruft brüdfe. 
®er ©triegler f))rid^t treiter, unb ber S!llte gibt auf 
SlUeö orbentlid^ 3lnttrort, mand^mal ein biöle i)ertrirrt, 
aber im ©angen bod^ beutlic^. ®r ift au^ bem §effifd^en 
gebürtig, l^at Sleuter gel^eifeen unb l^at fid^ Gaballero 
umgetauft; feit fünfzig S^^^^^n l^at er nid^tg alg©l)anifd; 
gefijrod^en, unb je^t, ba e^ ang Sterben gel^t, bringt 
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er fein franifd^ SEort mel^r l^crou«, e« tfi toic toeßöe« 
blafen, unb id^ glaube, id^ i^ei^ e^ aber nid^t getoi^, 
er berftei^t fein Bpanx^i) mebr. 2)ie gange gfarnUic ift 
nun ßlüdElid^, h)ie h)ir il^r SlHeg bolmctf^^n, toa« bet 
ailte tvifl. ®er ©triegler l^at ba« Benuftt, baß er fo 
biel gilt im S)orf , unb ^at gute ©efd^äftc gcmad^t unb 
xd) l^ab* bertoeil beim Sllten gefeffen, unb fo lang i(J 
beim ©Iriegler tvar, ift baö meine befte 3^^* getoefcn. 
^ä) l^abe gu effen unb gu trinfen befommen genug. 3)ie 
Seute l^aben mid; gefüttert, toie h)enn*g bem Sllten ju 
®ute fäme. ®r ift nic^t geftorben, unb h)ir ftnb nad^ ' 
brei 2'agen fort ; aber f aum finb toir ein paax ©tunben 
babon, fommt ung bcr ©ol^n nad^geritten, ber Sater 
jammert nad^ un^, tvir muffen gurüdf. 2ßir fommen 
nod^ unb l^ören il^n reben, ©eutfd^, aber e8 toarnid^t 
gu berfte^en, tbaö er ioxü, unb mit bem Stufe: 3e|t 
\mü xä) fort, je^t tüxü xd) l^eim! ift er geftorben." 

^etrotoitfd^ mad^te eine $ßaufe, bann ful&r er toieber 
fort: „3)ie ganje ©ad^e ift mir in« §erj gegangen, id^ 
E>ab'g bamalg nid^t fo getoufet, erftfjjäter ift eS toieber 
gefommen. S)er ©triegler ift nad^ ber ^anb toieber nad^ 
©panien unb bat, toie ic^. I^öre, eine 2^od^ter bonbem 
ßabaUero gel^eiratl^et. SBie toir in granfreid^ finb , treffe 
id^ in 3)Jarfeiße 3(;ren 3Sater, §err S)oftor, unb ber l&at 
gefeben, bafe id^ nod^ nid^t fo bin, toie man meint, )u 
gar nid^tg nu^. 3)er i}at mir Grebit gegeben, unb nun 
bin xd) auf eigene §anb toeiter. ©})aren unb jungem 
\^aU xd) gelernt für Stnbere, je^t l^ab* id)*^ erfi für mtd^ 
rec^t angetoenbet. ^d) l^abe Ql^rem 3Sater fein ®elb 
orbentlid^ gefd^id^t, unb er mir immer mel^r SEBoorcn. 
^d) bin in ber l^alben SBelt l^erum gefommen. 3^ fann 
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ünf Bpxai)en fjjted^en; lt)enn td^ aber too ein beutfd^eö 
03ort ßel&ört l^abe, unb nun gar ©d^hjar^lüälbifdb, ba 
»ab' id^ gemeint , bag ^erg im Seib mü^te mir frringen. 
)d) l^abe einen großen ^el^Ier, id^ l^abe baö ^eimiüel^ 
lie überlDinben fönnen. ®ö fd^leid^t mir nad^, l&inter 
nir brein , toie tüenn'g ein ©eift lt)äre , unb bei mand^em 
röl^Iid^en 2^runf \vax mir*ö, iüie lt)enn mir ^^w^^wb bag 
5alj auf bem %\^(i} in ben SBein gefd^üttet l^ätte." 

$etroh)itfd^ I;ielt abermals inne unb ftod^erte im 
5euer, bafe eö i^eU auf))raffelte, bann ftd^ mit ber ^anb 
iber» ©efid^t fal^renb unb bie galten aufs unb ah 
d^iebenb begann er toieber: „3^ überf>)ringe j^el^n S^i^re. 
^i) bin in Dbeffa unb bin ein gemad^ter 3D?ann. ®ag 
ft eine })räd^tige ©tabt , bort finb aUe 9Jationen bal^eim, 
mb id^ l^abe einen greunb, ben U^erbe id^ nie öergeffen. 
M ftnb aud^ S)örfer in ber 3iä^e, Suftborf unb Älein- 
lebentl^al unb ncd^ toiele anbere, h)o lauter 2)eutfd^e 
tnb, aber nid&t aug unferer ©egenb, fie finb ani bem 
Bürttembergifd^en. SSon allen ©eiten toon bal^eim be- 
komme id^ Stnträge. 3d^ bleibe aber bei 3^^^*" 3Sater 
M Ju feinem 2'ob. 3^ ^(^^^ ci" l&übfd^eg Vermögen, 
ä) fönnte je^t fahren, aber id^ toonbere ju %ui iuxä) 
jang Slufelanb. 3Son ©tra))a5en i^abe id& gar nid^tg ge^ 
rufet. S)a feigen ©ie meinen 2lrm, ba ift jeber SWuöfel 
i?ie toon ©tal^l, unb gar erft t)or breifeig Qal^ren. 3)a 
t)ar*ö nod^ gang anbete. 

^ä) fe^e mid^ toieber in 3WogIau unb bleibe ba toier 
gal^re. Qd^ lann eigentlid^ nid^t fagen: gefegt, benn id^ 
'^aU mxä) nie niebergefe^t blofe gur SRul^e, id^ l^abe mir*g 
die, aud^ nur eine ©tunbe, fo h)a« man fagt, bal^eim 
gemacht, unb ba^ f)at mir gel^olfen fjjaren unb erwerben 
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3cB haU mxi) mein Seben lang nie aM bem Sd^Iaf 
h)ecfcn laffen, l^abe ntid^ aber aud^, fo lang idft lebe, 
nie nod^malg auf bie anbete Seite gelegt, l^enn id^ 
am SKorgen aufgettjad^t bin. — (5« fommen Sanböleute 
genug ; id^ l^ab' il^nen gel^olfen. @d ift ntel^r old (Stner 
brausen in ber 2BeIt, ber burd^ mid^ fein ®lüi ge< 
mac^t l^at. Sd^ frage, h)ie'g bal^eim ge^t SRein Sater 
ift geftorben, meine SKutter ift geftorben, unb mein 
©ruber l^at gel^eiratl^et. ^i} frage, ob er ft(^ gar nie 
nad^ mir erlunbigt, bie Seute l^aben mir aber leinen 
guten Serid&t gegeben: mein Sruber fage, id^ I&mc 
bod^ nod^ afö Settier l^eim. Unb toiffen (Sie, toa2 
mir am tüe^eften get^an l^at? 35afe mid^ oKe Sanb^ 
leute bcu ©ei^birtle l^eifeen. 3!)aran ift mein Sruber 
fd^ulb, bafe id^ ben ©d^imjjfnamen mein Seben long 
tragen muft, 3d^ bin immer brauf unb bran getoefen, 
id^ tDiK il^m ein paax Saufenb ®u(ben fd^iden unb i^m 
babei fdfirciben: 3!)ag fd&idft bir ber ©eiS^irtle für bie 
l^unbert D^rfeigen, bie bu i^m nod^ fd^ulbig bift, unb 
für alleg ®ute, ft)ag bu il^m getl^an l^aft, unb ba|bu 
fc treulid^ für il^n geforgt. ^d) nel^me mir immer toor, 
idE^ h)iU baö tl^un, aber iüeife ber Seufel, id^ lomme 
nid^t baju. @g ift meinet 93Ieiben« in SKoSlau aud^ 
nid^t; id^ tvxü l^eim. älber ftatt l^eim, gel^e x^ naif 
S^ifliö unb bleibe ba elf Saläre. Unb toie id& anfonge, 
älter ju tverben, benf id^: nein, bu mad^ft'« ganj an» 
ber§, bu fommft l^eim unb bringft einen gangen £ad 
tootl ©olb mit. Unb äße SWenfd^en foffen*« fe^ unb 
bein Sruber nid^t, mit i^m rebeft bu fein SBSort unb 
— tüie baö fo ift, mir ift'ö immer fefter, immer beut« 
lidfter getoorben, ba^ er mid^ eigentlid^ unterbrüdt fyit. 
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bafe er mid^ am liebften au^ bem Seben gefd^afft l^ätt*. 
&ut, bu foffft eg bü^en. gd^ l^abe il^n gel^afet unb il^n 
oft auögefd^imjjft in ©ebanfen unb i)aV^ bod^ nid^t log 
tüerben fönnen, an tl^n gu benfen. Unb baneben l^abe 
id^ bod^ immer ein ^eimiüel^ gel^abt, id^ fann'S gar 
nid^t fagen; fein SBaffer auf ber SBelt fd^metft fo gut, 
tüie ba§ beim Srunnen an ber Äird^e, unb an ©ommer« 
aben'tien, \oa^ ift ba^ für eine Suft bal^eim, tüie lauter 
Salfam! ^ä) gäbe l^unbert ©ulben, toenn mir einer 
eine ©tube tooH Suft bringen föhnte öon bal^eim; baS 
ift mir taufenb^ unb taufenbmal burd^ ben Ro\>^ ge* 
gangen. Unb bann l^ab* id^ mid^ gefreut, tüie alle Seute 
toom obern unb toom untern 35orf jufammentaufen ttjer« 
ben, unb ba toirb'g l^ei^en: ba ift ber $eter ober ber 
^Petrotüitfd^, toie fie mid^ Je^t einmal gel^ei^en l^aben, 
unb brei 2^age fotten fie alle effen unb trinfen big 
genug. Unb auf ber großen SBiefe, ba toor unferm 
§aug laffe id^ lange 2^afeln auffd^Iagen, unb ba f offen 
fie Slffe fommen, tt)er ba tüiff; 2lffe follen fie fommen, 
nur mein Sruber nid^t. Unb jtüifd^en l^inein l^ab* id^*g 
bod^ gefi)ürt, ba^ er eigentlid^ ber einzige STOenfd^ auf 
ber 2Belt ift, b^n iä) lieb l^aben m'6d)U, 3lber id^ l^ab* 
mir*g nid^t eingeftel^en tüoffen. Unb jebeg ^af)x l)aV ii) 
mir gefagt: beim näd^ften 2lb]d^Iuft gel^ft bu; aber, id^ 
l^ab* immer nid^t fort gefonnt; benn tüenn man fo ein 
©efd^äft l^at, h)o 3lffeg, tr)ag man anrül^rt, ^u ®olb 
toirb, man fann nid^t baöon tr)eg. 3^ ^^^ g^^w 0^- 
tüorben unb alt unb l^abe gar nid^t getüuftt, toie, ®a 
bin id^ !ranf getüorben , ^um erftenmal in meinem 
2ebcn , xed)t txant ^ä) l^abe SBod^en lang nid&tg öon 
mir getüufet, unb toie id^ toieber bei Sefinnung bin. 
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fagen fie mir, id^ l^ätte im lieber in einer ©))ra(^ 
ßef^jrod^en, bie fein SKeufd^i öerftanben l^ötte, nur bet 
Soltor l^abe ein paar SBorte öerpanben, er iaht ge^ 
faßt, eg fei 3)eutfcl^, aber er t>erftel^e eg bod^ nid^t reci^t; 
id^ ^ätte oft Äain! gerufen unb „2Bag foftet ber »mr 
2)a ift mir ber Gabaüero eingefallen, ber ba in bem 
2)orfe bei Valencia. SBenn bu aud^ fo ba Ucgft unb bu 
t)erfd^mad^teft unb iüiUft SBaffer, unb eg toerpel&t Wti^ 

fein 3Kenf d^ ^ei^i ift'g fertig , l^eim , l^eim , ^eim ! 

3ld^ bin fd^neU gefunb getoorben, id^ l^ob' eine gute 
'Jlatur; ba r;ab' id^ mir'g feft toorgefe^t unb einen ©trid^ 
über Sllleg gemad^t, l^eim gel^ft bu. Unb toenn er ju 
Äreuj fried;t, toenn er fagt: id^ l^abe fd^Ied^it an bir ge- 
trau — ba bleib' id^ bei il^m big ju meinem S^ob. 
SBie lang l^aben toir benn nod^?l 2Ba§ l^at man benn 
auf ber 2BeIt, toenn man ben SKenfd^en nid^t f^at, ber 
(Sinem angel^ört ! 2luf ber Steife — id^ l^abe mid^ bodj 
enblid^ ba^u gebrad^t — ba bin id^ getoefen toie ein 
Äinb, bag pennenb l^eimfjjringt, Wenn eg in ben SBalb 
entlaufen ift. 3<^ ^^be mic^ oft bepnnen muffen,. toie 
alt id^ bin ; unb ber §afe auf meinen ©ruber l^at mid^ 
bod; toieber gejjlagt, unb toenn man fo ettoag nid^t 
t)ertoinben fann, ba ift e^, toie toenn man einem eine 
Slber gefd^Iagen l^at ; fobalb man branrülj^rt, ja, toenn 
man nur brau benft, fo blutet*^ toieber, böfeg fd^toarje« 
»lut. 

Sd^ bin l^eim gelommen. 

SBie id^ in^ %f)al fomme, ba ift mir'g 'toic toenn 
bie Serge aufftänben unb mit entgegen laufen. 

^ä) fal^re an Sörfern toorbei, ba tool^nt S)er unb 
3)er, aber id^ toeife nid^t mebr, toie bie 3)örfer ^ei^en, 
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erft alö i^ öorüber bin, faßt mir'^ ein. 3)ie Strafe 
ift je^t breiter unb gemäd^Iid^er. 2Jlan fäl^rt nid^t mel^r 
über ben SBoItenbinger Serg, man fäl^rt bem %l}dl naä^, 
\ä) bin in ber ^embe unb bod^ bal^eim. Serge, bie 
öorbem bid^t beftanben toaren, feigen je^t au^ h)ie glatt« 
rafirte 2ür!enlö}3fe. ©ie l^aben graufam mit bem SDBalb 
getoirtl^fd^aftet. gd^ lomme in unfer 3)orf , eö h)ar ein 
fd^öner ©ommerabenb, man l^at ehen gel^euet, bie ©lodfe 
läutet, bag toax, toie toenn id^ auf einmal Stimmen 
l^örte, tüie eg feine auf ber SBelt mel^r gibt. 3d^ l^abe 
öiel ©lorfen gel^ört in ben gtüeiunbbier^ig 3<i^i^^n in ber 
g^rembe, aber fo l^at feine einen £Iang. ^c^ ^iel^e ben 
§ut ab, id^ toeife nid^jt, toarum; aber eg l^at mir fo 
tool^t, fo feiig tool^l getl^an, Wie mir bie Suft ber .^eimat^ 
um ben Äoi)f toe^t; ba grüfet \va^ brin — id& fann'^ 
nid^t fagen. ^ä) meine, ba§ graue .^aar auf meinem 
Kojjf mufe toieber jung toerben. 2)ie 3Renfd^en , bie am 
2Beg gelten, id^ l^abe SBenige mel^r erfannt; ©ie, §err 
S)oftor l^abe id^ erfannt, ©ie feigen Sl^rem SSater 
äl^nlid^. 2Jlid^ ^at 9tiemanb gefannt. ^d^ l^alte beim 
Sötoen an, iä) frage: SP ber Sorenj £en^ auf ber 
SWorgenl^albe bal^eim? 2Ba§ bal^eim? ber ift fd^on öor 
fieben ^a\)xen geftorben. 2)ag toar, tt)ie toenn mid^ ein 
S3li^ in ben S3oben fd^Iüge; id^ faffe mic^ aber, eg l^at 
mir nie S^i^^J^^ angemerft, toaö in mir borgel^t. 

^ä) gel^e auf mein 3ii"wi^^ wnb fjjät in ber 5Rad^t 
burd^g 3)orf, ba l^aben mid^ l^unberterlei 3)inge ange- 
l^eimelt. ^ä) gel^e nad^ meinem (Slternl^auö , e§ ift Sllle^ 
ftitt. 2)ie Scannen im SBalb l^inter meinem ©Iternl^aug, 
bie bamal^ f aum ätüeimal f o groft toaren afö id^ , finb 
j[e|t mächtig unb fd^Iagbar. ^ä) nel^me mir t)or,^el^e 
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ed tagt, tDieber ab^ureifen. 28ad foQ td^ l^ier? Qnb 
e^ bat mic^ 9Jiemanb erlannt. — 

^6) fomme aber nidS^t fort. 

;3e^t ftnb fte gelommen t)on überall ^er unb^oben 
bie §anb aufj^emad^t, xä) foff fd^enlen. aber, $etr 
2)oItor; xi) i^abc einmal aud Sangertoeile bie @))erltnge 
auf meinem genfterfimg gefüttert, unb ba finb bie ju« 
bringlid^icn Settier tüie befeffen jeben 50{orgen ba unb 
mad^en mir ben Ro)ß^ tcü, xd) lann fie nid^t mel^r ^* 
fd^cud^en. ^a, bag ift leidet l^ergetoöl^nt, aber fd^toer fort* 
c^ebrad^t. ^d) frage nac^ feinem SKenfd^ien mel^r , benn 
h)o xd) gefragt l^abe, l)öxt xd) nid^tg afö geftorben unb bep 
borben unb befomme fiebjel^nmat im %aQ einen ©d^red 
in ben 2eib. SBer mir begegnet, ift redfjt; toer mir 
nid^t begegnet, ift nid^t ba. SlUe finb fie gefommenr 
nur meine ©d^tüägerin unb i^r SPring nid^t. SWeine 
Sd;h)ägerin ^at gefagt: SKein ©d^toager toeife, too feiner 
ßltern §aug ift, h)ir laufen il^m nid^t nad^. SBBie idj 
ben jungen £enj jum crftenmal gefel&en l^abe, toar er 
mir äutviber; er fielet nid^t in unfere fjamilie, er artet 
feiner SRutter nad^. Unb je^t, toie id^ mir ba^ 3)orf 
anfebe, unb bie ganje (Segenb, l^ätte xd) mir meine 
alten §aare au^reifeen mögen, bafe id^ l^eim bin. Sk 
ift ja Sitten ber^odft unb berborben unb berbuttet; unb 
too ift bie alte Suftigfeit, ber alte Uebermutl^? SlidSft^ 
ift me^r ba. Unb bie S^Ö^^^^f i^^^ ift ^^^ nidSftg nu|. 
3Ku6 id^ nid^t bie Äirf4>en t)on ber ällee unreif l^erunter 
tl;un, bamit fie mir bie jungen Säume nid^t jerftören? 
3Dlein ©ingneffe, baö ift ein ©tuben^odEer, unb xd) bin 
in ber SBelt brausen getoefen; mid^ fid^t nid^tg on, 
bem t^ut aber jeber raul^e SBinb unb jebeg raul^e SBort 
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\oel} unb mad^t il^n franf. 5Roci^ ein einjige^mal l^abe 
id^ ettoag auf il^n gefegt unb \)aU gebadet: ber mad^t 
mir nod^ bag Seben fd^on. SBenn er ^^x^ 2^od^ter 
Slmanba gel^eiratl^et l^ätte, ba toäre id^ ^u ben jungen 
Seuten gebogen ober fte ju mir. 3Kein SSermögen toäre 
in 3^^^ SöwiiKe gefommen, unb baö toäre mir red&t 
gettjefen; id^ öerbanfe ^^xtm SSater ben ®runb meinet 
©lüdfeg, h)enn eg ein ®lüdf ift. 5Der öerbammte ^xh 
grim l^at meine ©ebanfen erratl^en unb f)at mid^ jum 
Vermittler mad^en trotten, aber id^ tl^ue nid^tg, nie! 
^d) rebe nie S^wt^nb ju ettoa^ gu , unb lajfe mir ani) 
gu nid^tö jureben. Qeber mufe au§ il^m felber leben. 
IXnb bag ift bie §au}3tfad^e, toa^ id^ fagen tüitt, id^ 
gebe feinen rotl^en geller ; lieber l^ab* id^ . . . lieber ttjerfe 
td^ mein (Selb in ben Slbgrunb. 3e|t l^abe id^i aber 
genug er^äl^lt; id^ bin gan^ l^eife/' 

„2Bie l^at ^l^nen benn baö SBaffer am ßird^brunnen 
gefd^medEt, na^ bem Sie fid^ fo fel^r fel^nten?" fragte 
ber 3)oItor. 

„©d^led^t, gan;^ fd^led^t, eö ift ^u falt unb jju l^art, 
id^ bertrag'' eg nid^t." 

Sin biefeg SBort Inüjjfte ber 5Doftor an unb fud^te 
^etrotüitfd^ 3u bef eieren unb il^m ju geigen, bafe bie 
SBelt nid^t anberg, nid^t fd^led^ter geworben fei, fo 
loenig aU big bor Äurgem ber 93runnen; nur fein 
3Kagen fei fein junger mei^r, unb fo aud^ feine 2lugen, 
feine Oebanfen. ®r erflärte 5Petroh)itfd^ , ba§ er aller« 
bingg unb mit SRed^t brausen in ber SBelt tüetterl^art 
unb croberunggfä^ig getoorben, bafe eg aber aud& gur' 
Setl^ätigung beS l^äiftlid^en gleifeeö unb gur (Senüg- 
famfeit nötl^ig fei, bafe 3Siele ba^eim ftiH unb empg 
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arbeiten unb an bie SBerfbanI angefd^raubt feien Ivie 
il^re Sc6raubftö(fe ; er legte einen befonbern Slad^brurf 
barauf, bafe, h)er ?DluftItt)erfe mad^e, eine geinl^it 
l^aben muffe, bie fid^ ^ur (5mt)finblid^!eit ftcigerc, unb 
ba|^h)tfd^en jeigte er tl^m, h)ie er bod^ aud^ toeid^j^er^ig 
fei, ä^nlid^ ipie fein 5Reffe. SKit einbringlid^en SBorten 
legte er il^m anö ^erj, bafe er belfen muffe, aber 5Petro« 
toitfc^ iüar iüieber ber 2ltte, ©tarre, unb fd^Io§ mit ben 
SEBorten: „gd^ bleibe babei. S^ rebe 5Riemanb ^u unb 
laffe mir nxd}t ;;ureben. ^d) tl^ue nid^t^. 3to6f ein 
SBort, $err 3!)oftor, unb id^ toeife nid^t, toa^ id^ tl^ue." 
3)abei blieb'«. Site je^t ein Sote öom ^brol^im lom, 
berliefe 5Petroh)itfd^ mit bem 35oItor bo^ ^aug. 2)er 
3)oItor ging nad^ ber 5IRorgenl^albe. 6r mu§te feinen 
SJlantet feft an fid^ gieben, e§ ging ein l^eftiger, aber 
feltfam lauer SEBinb. 
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(Einunbbreißi9fle0 Ca|iitel. 

©§ tl^aut auf, aud^ bei Slnnclc, unb c§ gefriert 

tüieber. 

SBäl^renb Senj im tiefften innern Jammer brausen 
in ber SBelt um^erjog, tourbe 2lnne(e gu §aufe i)on 
ber SBelt j^eimöefud^t. ©ie toax allein, ganj allein, 
benn Senj l^atte il^r lein Sebetüol^I bal^eim gelaffen. @r 
toar ftumm, mit gefc^f offener £ij3j3e babon gegangen. 
^ai) ! SKit ^tüei SBorten ift ber tüieber umgetoenbet *— 
badete 2lnnele bor f\ä) i^in, unb boci^ fam i^eute eine 
ungeiüol^nte Sangtgfeit über fie, unb il^re SBanßen 
glül^len. ©ie toar'^ nid^t getüol^nt, für pd^ allein ju 
benlen; fie l^atte il^r Seben lang in ©eräufd^ unb 3^^^* 
ftreuung gelebt unb fid^ nie eigentlid^ füll auf fid^ be- 
fonnen. ^^i^i !onnte fie bem nii^t entrinnen, fie mod^te 
jur §anb nel^men, toag fie toollte, auf unb ah im §aufe 
gelten, eg folgte il^r ettüaö nad^, ba^ fie immer toie 
am bleibe gujjfte unb leife flüfterte: $ör' mid^ an. 

©ie l^atte ba^ Heine SJläbd^en eingefd^läfert , ber 
fleine SBill^elm faft bei ber SKagb unb l^af}3elte bag Oarn, 
bag biefe gefjjonnen, unb aU bag 5IRäbd^en fd^lief, ba 
toar*^, al§ ob ^S^manb fie nieberbrüdfte auf bem ©tul^l, 
auf bem fie jaft, fie lonnte nid^t aufftel^en, unb je^t 
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fjjrad^'g: Slnnele, h)a§ tft aug bir gctoorben? 2)ag 
fd;öne, luftige, überaß beliebte unb belobte Snnelc fi|t 
ie^t ba in einer bunfeln Äamnter, in einem einöbigen 
^auö, muft ftjaren unb forgen. Sd^ tooHte ja älW 
gern tl^un, ttjenn id^ nur im^aufe geeifert toäre. Aber 
Sineg, toa« id^ tl^ue unb toa« td^ rebe, tft il^m ^utoibet. 
Unb h)a« tl^ue ic^ benn Söfe8? Sin id^ nid^t f})arfam 
unb fleißig unb möd^te gern nod^ melj^r arbeiten? Itbet 
bier oben ift man ja toie im ®rob . . • 

Sei biefen ©ebanfen rife e« 2lnnele em})or, fie flanb 
jitternb aufredet. 6in 2^raum ber bergongenen Stacht 
toad&te auf: fie l^atte btefemal nid^t bon luftigen t5<^r* 
ten, bon t)ergnüg(id^en äüJirt^^l^au^befud^en geträumt; 
fie toar bor il^rem offenen (Srabe geftanben. — ®anj 
beutlid^ ^atte fie'g gefeiten, toie öon ber ausgegrabenen 
®rbe Heine ©d^oHen l^inabroffen. ©el^el fd^ric fie je^t 
laut auf unb ftanb lange h)ie gclälj^mt. 

(Snblid^ raffte fie fid^ toieber jufammen , unb in il^r 
^radj^'ß: S^ ^iß nod^ nid^t fterben, iä) l^abe \a nod^ 
nid^t gelebt, ba^eim nid^t unb l^ier nid^t. — 

©ie toeinte im tiefen ?KitIeib mit fid^ f eiber, unb 
Saläre gurüdE tvanberten il^re ©ebanfen. ©ie l^atte fid^i'^ 
fo fc^ön gebadet, mit einem geliebten SWarnie einfam, 
t)on ber gangen SOSett nid&tg toiffenb, leben ju tooHen, 
fie Irar \a ba§ SBirtJ^ö^augleben überbrüffig getoefen, 
unb bie 2lngft, bie fte, ol^ne 2lIIeg Ilar ju toiffen, boc^ 
füllte, baB bag gange grofet^uerifd^e Seben auf f d&toanfen 
pfeen fte^t. 2)ie ©d^ulb i^reg SKanne« ift e«, bafe fie 
fid^ tüieber l^inau^fe^nte gu größerem ©rtoerb, jum SKud^ 
nu^en il^rer brad^ (iegenben Äraft. (Sr ift toie feine SWupI« 
itJerfe, bie fjjielen il^re ©tüdEe, l^ören aber feine fremben. 
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©te mufete mitten in il^rem Jammer über biefen 
SSergleid^ lad^en. 

Unb toeiter ßtngen il^re Oebanfen: fte tüoHte \a fo 
gern untertl^an fein einem 5IRann, ber ber SBelt ben 
5IReifter ;;eigt, aber nid^t einem ©tiftleöfud^er. 

3)u f)a\t bod^ ßetüufet, h)a§ er ift unb ft)ie er ift — 
pt)fte e« fie. — ^a, aber nid^t fo — toax il^re Slnt^ 
toort — fo nid^t. 

Slber l^at er nid^t ein guteg §erj? 

Sa, gegen alle SKenfd^en, gegen mid^ nid^t. 6^ 
l^at nod^ feinet mit il^m gelebt, es tüeife fein 3Kenfd^, 
h)ie taunifd^ er ift unb toie teufelmäfeig toilb er toerben 
fann. ®g ge^t nid^t mel^r, auf bem ©tiftlegtüeg fommen 
te)ir nid^t mel^r auf, cö mufe ein anbere^ Seben berfud^t 
toerben. 

3!)ag tüar ber tieffte ^un!t in 2lnnele, unb ba^in 
fiel 2ltleg immer tüieber; fie tüottte il^re Äraft antuen- 
ben a(^ SBirtl^in, alg befud^tefte SEBirtl^in lanbaug unb 
lanbein, unb toenn fie auc^ ju tl^un l^at, für fid; 
tDag getüerben, fid^ aud^ mit anberen Seuten aujSgeben 
fann, bann toerben tvieber rul^ige ©tunben, gute 3cit^n 
fommen. 

©ie ging in bie Btnh^ unb betrachtete ftd^ im ©^jiegel 
unb gog fid^ fäuberlid^ an; fie lonnte nie öertoal^rlogt 
uml^ergel^en, Pantoffeln gab'ig für fte nid^jt, toä^renb 
Senj oft t)on einem ©onntag ^um anbern leine ©tiefe! 
an^og. SBie fie fid^ je^t fäuberlid^ l^errid^tete unb feit 
langer 3^^^ tuieber gum erftenmal i^re Ärone öou brei= 
fad^en fd^toeren gleiten auffegte, fagten il^re tro^igen 
3Kienen: 3»^ ^i^ ^«^ Sötoen^ainnele, id^ tviü ni^tö 
t)on SSergrämen ; id& fd^irre frifc^ ein, unb er mu6 mit, 
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er mufe. 3^ ^^^^ unferc fiüei ftärlften Stoffe futfd^irt 

— Sie fd^naljte mit ber S^^Ö^ "«^ J&o6 ^i^ 91^^*^» 

alö ob fie über bie Äöjjfe ber 5Pferbc tocg fnaHen ntfifje. 

ifSP ^iß Si^<»w ju ^aufe?** fragte cg braufeen. 

.Sa.'' 

6s {lo))fte an, 9(nne(e mad^te gro^e ä(ugen, ber 

Pfarrer trat ein. 

„Söittfomm, §err ^Pfarrer," fagte SÄnnele mit einem 

^ni£, ,,@ie l^aben ju mir geh)oIIt unb nid^t ju meinem 

3Rann?'' 

irSu i>iy. 3^ ^^ife/ ^^fe ^^i*^ SKann toerrei^t ijl; 
id^ l^abe bid^ nod& nid^t im 3!)orf gefeiten feit bem 
3Kt6gefd^irf beiner (Sltern, unb id^ badete mir, id& fönnte 
bir ba bieffeid^t beiftel^en in beinen ©ebanfen.'' 

Slnnele atl^mete freier, fie l^atte gefürd^tet, ber SPfarrer 
fei bon Seng gefd^idft ober bon felbft gefommen, um 
toegen feiner mit il^r ju reben. 

2lnnele beflagtc nun bag ©d^itffal ber (SItem unb 
ba§ fie fürd^te, bie 2Jlutler überlebe ben Sd^Iag nid^t 
lang. 

3)er Pfarrer rebete il^r in l^erjlid^er SBeife gu, nid^t 
mit (Sott gu l^abern über ba^, toq§ gefd^el^en fei, toer« 
fd;ulbet ober untoerfd^ulbet, unb fid^ nid^t bon berSßJelt 
jurüdfgugiel^en in Slerger unb 5Rotl^. @r erinnerte fie 
baran, bafe er bamafö bei ber 2^rauung gefagt, tueld^e^ 
bie gemeinfame ßl^re fei; begütigenb fe^te er If^ingu, ba| 
ber Sötoenloirtl^ fid^ nur berred^net l^abe, freilid^ fd^loer, 
aber bod^ unfd^ulbig. 

wS^ l^abe eg nid^t bergeffen," nal^m ber ^Pfarrer 
eine SBenbung, „l^eute ift bein fünfter ^od^ijeitgtag, unb 
ba tooHte id^ bir guten 3Korgen fagen," 
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Slnnele banfte öerbinblid^ läd^elnb — aber burd^ 
i^re ©eele judEte e^: Unb Senj ift fortgeöangen , ol^ne 
guten ^Ulorgen ju fagen! ^^^ getoanbter ©eft)räd^fam= 
feit ^a^U fie, toie tüol^l eg il^r tl^ue, ba^ ber Pfarrer 
fte fo el^re; fte frrad^ toiel bon feiner ®üte unb tt)ie 
ba« ganje 3)orf täglid^ beten foffte, ba^ il^n (Sott nod^ 
[ang erl^alte. 

Slnnele toottte offenbar ben ^Pfarrer burd^ leidste ®e- 
fi)räd^famfeit in ber ^erne l^alten, ba^ er nid&t in i^re 
2lnge(egenl^eiten eingel^en fönne; fie toiff fid^ nid^t, aud^ 
in ber milbeften ^orm nid^t, toor ben Pfarrer entbieten 
laffen jum Slu^trag il^reg 3^iP^^- ®i^ fd^ärfte bie 
2xppen mit jener 3utoerfid^t , toie ber ^Poftitton ©regor, 
h)enn er bag §orn anfe^en tooffte, um eine^ feiner 
gut eingelernten ©tüdflein auf5uf^)ielen. 

Ser Pfarrer merfte bag tüol^L 6r begann , 3lnne(e 
gu loben, bagSob, bag fie in ber S^^at öerbiente: toie 
fie a%it fo aufgeräumt unb orbentlid^ unb bei aller 
5Rerffud^t bod^ ftet§ ftreng tugenbl^aft gelebt l^abe unb 
auf SlHeS U'oaä^t getoefen fei im elterlid^en §aufe. 

,,^6) binSob nid^t mel^r getool^nt," ertoiberte Slnnele, 
,;id^ toeife nid^tg mel^r batoon, bafe id^ je in ber 2BeIt 
ettoaö gegolten l^abe unb nod^ ettoag bin." 

Ser Pfarrer nidfte, nidftelaum merflid^, ber §afen 
fafe feft ! unb toie ein Slr^t ba§ SSertrauen beg Äranfen 
getoinnt, inbem er i^m fagt: ba unb ba tl^ut'^ Ql^nen 
toel^, ba ftid^t'g, ba brüdft'g, ba fd^neibet*^ — ber Äranfe 
fd&aut frol^ auf: ja lool^I, ber toeife 9lffe«, ber toirb 
l^elfen — , fo toufete ber ^Pfarrer ba§ ©eelenleib beg 
ainnete gu fd^itbern, al§ ob er'g felbft mit erlebt, unb 
er fd^log: „3)u l^aft tool^l fd^on mand^mal geronnen 
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93Iut gefeiten, an bir obct 3lnbercn, tote e^burij einen 
Sd^tag, einen ^xni, eine Ouetfd^ung entfielet SoS 
fd^tDar^e geronnene S3Iut nimmt nad^ unb nad^ aUe 
fieben färben an, unb fo gel^t'g auc^ in ber Seele: 
eine Seleibigung, eine Ar&nlung ifl ba toie geronnen 
93lut, bag nimmt aud^ alle f^arben an, $a|, Serad^ 
tung, S^^^f ?DlitIeib mit ftd^ f eiber unb 3leue fibet bie 
3lnrei}ung, bad SSerlangen, ben SSnbern ju t)erber6en 
unb bann toieber 3lffeg berf äffen unb berfaulen ju laffen." 

3le^t \oax*^ , alg ob Slnnele il^r $erj in bie ^anb 
nel^me unb leibl^aftig jeige, toie ba« jerftoften, toie boä 
jerfd^unben, toie baö jerf dalagen ift; ber ©tiftle^fud^et, 
ber ©arnid^tg befam feine boffe Sabung. Unb: ^^ttx 
^Pfarrer, Reifet!" fd&lofe pe. 

„3)ag fann id^, aber e« mufe mir nod^ S^wianb 
l^elf en , unb bag bift bu. 3!)u braud^jl bid^ nid^t )U 
änbern. (Sg toäre traurig, toenn bu e« mü^teft. SdJ 
bin alt genug unb toeife, toie leidet ba« gefagt unb toie 
fc^toer ba« getl^an ift. S)u braudj^ft bid^ nur gu beffem, 
nur ein ^rembe« abjufd^ütteln, benn bu bifi ijon $au8 
au« gut, bu ^aft e« nur bergeffen unb bergeffen tooffen 
unb barüber geft)ottet unb bir auf bein fdj^arfe« SKunb» 
toerl toag eingebilbet. Sa^ bie ßinbilbung unb bte 
^errfd^fud&t. 2Bo feine ^erjeinigfeit, ift ein toal^re« ein« 
anber 33ergel^ren." 

3)a« fleine 3Kännd^en tourbe auf einmal größer, 
feine ©timme tourbe mäd^tiger , als e« nun Slnnele il^re 
$erjen«l^ärtigfeit gegen fjranjl unb il^ren falfd^en ©tolj 
t)or bie ©eele rief; Slnnele fd^aute bli^enben Sluge« 
brein, unb toie auf eine S3eute fd^ofe fte Iog,.oU ber 
^Pfarrer il^re Sßerfünbigung an S^anjl ertoäl^nte. 
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Se^t tft'§ alfo ^eraug, bie biebifd^e 2llte, bie fd^ein- 
j^eilige, bie l^at 2ltteg gegen fie aufgebrad^t, bie ^at ben 
Pfarrer tinb bie gange SBelt aufgel^e^t. W\t größerer 
Suft jerbeifet eine ßa^e nid^t eine 5Kau8, afö 2lnnele 
nun bie ^rangl gerrte unb jerbife. „2Benn id^ fie 
nur unter meine §änbe friegen fönnte!" fnirfd^te fie 
immer. 

®er Pfarrer (ie^ fte austoben unb fagte enblidb: 
„3)u l^aft bid^ ba bog gejeigt, aber id^ bleibe babei, 
bu bift nid^t jo bi)§, bu bift überl&auj^t nxdji bö§." 

3e|t tueinte 2lnnele, bafe fie fid^ fo entfe^Iid^ ber- 
änbert l^abe, fie fei fo grimmgornig, bag fei gar nid^t 
il^re2lrt; eg fäme 2ltleg nur babon l^er, toeil fie nid^tg 
gettjerben, nid^tg t)erbienen lönne, fie fei nid^t baju ge^ 
fd^affen, um einem Meinen Ul^rmad^erle fein §au«ft)efen 
in ©tanb ju l^alten, fte fei eine SBirtl^in, unb toenn 
ber Pfarrer il^r toerl^elfe, ba^ fie SCßirt^in toerbe, fo 
toerf^)red^e fie i^m l&eilig, bafe nie mel^r ein S^tn ober 
irgenb et\oa^ Söfeg an il^r gefeiten toetben folle. 

Ser Pfarrer gab il^r Siedet, bafe fie eigentlid^ jur 
SBirtl^in geboren fei — fie lüftte il^m bie §änbe in 
©anfbgrfeit -— er toerfi)rad^, bag ©einige ju tl^un unb 
i^r baju gu l^elfen, befd^toor fte aber, nid^t t)on etttjag 
aieugerem il^re Umioanblung ju. ertoarten. „3)u bift 
burd^ ©lenb unb 3^«^"^^!^ "od^ nid^t jerbrod^en genug, 
©ein ^od^mutl^ ift beine ©ünbe unb bein Unglütf unb 
baS UnglüdE ber Seinen. (Sott gebe, ba^ bu nid^t erft 
burd& ein toirflid^eg Unglüdf an 3Kann unb Äinb be« 
feiert toerben mu^t." 

Slnnele fafe, ol^ne ba^ fie eg tou^te, bem ©t)iegel 
gegenüber, fte fal^ je^t il^r ©efid^t, eg toar il^r, alg lege 
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fid^ S}3innU>eB auf il^r ©ejtd^t, fxe toifd^te mc^mtal« 
mit ber $anb barüber. 

3)er 5ßf arter tooHte gelten; Slnnelc bat iJ^n, bo4 
nod^ ju bleiben, fte fönnc beffer benfcn, toenn er ba 
fei, er fotte nur nod^ ein ttjenig ftitt ftften. 

®ie Seiben fafeen lange ftill, man f)'6xte nid^W al3 
ba« ^idfen ber U^ren, bie 2\pptn Slnnele'g betoegtcn 
f\i}, aber ol^ne einen Saut öon fid& ju geben. 

Sllö ber Pfarrer enblid^ ging, lüfete pe il^m in- 
brünftig bie $änbe, unb er fagte: „SBenn bu bid^ im 
t^eri^en beffen tpertl^ fü^Ift, ttjenn bu ganj eS^xlxd) bid^ 
belel^rt l^aft, aber ganj el^rlid^, bann fomm morgen 
ium aibenbma^I. Sel^üt' bid^ (Sott." 

2lnne(e looffte bem Pfarrer l^öflid^ baS ©elette geben, 
aber er fagte: „Äeinc §öf(id^feit jje^t, t)or ätHem fei 
gut, fei bemütl^ig in bir. Slid^tet eud^ f eiber, fo toerbct 
i^r nid^t gerid^tet toerben, f}3rid^t ber 2lt5ofteI $au(ui8. 
dl\d)U bid^ felbft, faffe bid^ in bir. ©eioöl^ne bi^ baran, 
rul^ig ju fi^en unb in bid^ l^inein ju benlen.'' 

3) er ^-Pfarrer ging, unb 2lnne(e fafe feftgebannt; e« 
toarb il^r fd^toer, benn rul^ig ft^en, müfeig fi^en unb 
benfen gehörte nid^t ju il^rer (Setool^nl^eit, aber fte bc- 
^toang fid^ , unb ein SBort be§ 5Pf arrer« ging i^r immer 
nod^ nad^, benn er l^atte gefagt: „S)u l^aft aud^ oft 
ganj brabe, gute ©ebanfen, SReuegebanlen, aber fie 
fommen bei bir nur loie bie ©äfte, trinfen il^ren ©d^o})? 
J3en unb bann fort auf 9limmertoieberfel^en. 3)u ftelljl 
ben ©tul^I loieber jured^t, loifd^eft ben 2^ifd^ ab unb — 
e§ ift 9liemanb ba getoefen." 

3)a§ überbad^te nun 2lnnele unb — fie fanb ei8 
toal^r. 
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©ie h)ar nid^t nur f)axt Qe^m Slnbere, fie fonnte 
eö and) gegen [xd) felbcr fein: SBarum l^aft bu bag 
Seben fo gugerid^tet? fragte fie ftd^. 

^ag Äinb ertüad^te unb fd^rie. ©d[;nett fd^ofe eg il^r 
burd^ bie ©ebanfen: ber Pfarrer l^at feine Äinbcr, er 
l)at gut bef eitlen, bafe id^ fi|en bleibe, aber id^ lann 
nid^t, id^ mufe mein Kinb berul^igen. 

©ie nal^m ba^ Äinb an^ bem Sett unb l^erjte eg, 
mel^r afö je ; bag Äinb l^alf i^r and) bie einfamen ©e« 
banfen toerfd^eud^en. 

Sag Hinb tooHte lieber fd^Iafen unb })Iö|Iid^ tarn 
2lnnele bie SQBeifung auf bie &\)ßpcn, bie Senj bamalS 
beim erften Sefud^ gefegt, unb fte fang: „Siebe ift bie 
^arte Slüt^e." 5E)ag Äinb fd^Kef h)ieber, fie ^iett eg 
geruhig in ben Slrmen unb fang bie SBeifung fort, unb 
in ibr fj)rad^*g baju: SBen l^aft benn bu geliebt auf 
ber aöelt? 2Ben liebft bu? . . . 2)u l^aft ben SBirt^g^ 
fol^n, l^aft ben 2^ed^nifer l^eiratl^en iDoHen; eg l^ätte bir 
gefallen, eine ftol^e fjrau juiDerben, aber geliebt, an^ 
§erjjenggrunb geliebt l^aft bu feinen. Unb bein 3Kann? 
2)u l^aft i^n gel^eiratl^et, tpeil il^n aud^ eine bon beg 
2)oftDrg %'6d)texn genommen l^ätte, h)eif bu aug bem 
§aufe fort gelDoHt l^aft unb toeil er ein gutl^erjiger 
beliebter 5!Jlenfd^ toar ... • 

3)ag Äinb auf il^rem Slrme judfte im ©d^laf. ßg 
burd^fd^ütterte Slnnele. 2)ag Äinb fd^Kef rul^ig iDeiter, 
aber 2lnnele tourbe eg unl^eimlid^, fo mit i^ren ©e» 
banfen allein. 2)ag ift ja lt)ie h)enn am l^ellen 3^ag in 
aüen @dfen ®ef)3enfter h)ären. SBenn nur S^t^^wb ba 
h)äre, ber mid^ erl^eiterte. ^a, fomm Senj! Komm 
l^eim. Unb Ipenn bu gut bift, ift Sltteg gut. @g brandet 
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iing fein ^JJfarrer unb Sliemanb ju j^elfcn, toit Ij^elfen 
un^ allein, eg ift gel^olfen, td^ i)aV bid^ lieb... 

Gg toax 5Wittaö ö^h)orben, bie ©onnc fd^ien toann. 
9(nnele büHte ba^ ermunterte Äinb gut ein unb ging 
mit ibm toor ba^ §aug; metteid^t lommt Senj je^t 
fd^on beim, unb fie toiH il^n getreulid^ begrüben, i^m 
ben guten 3)Zorgen jurufen, ben er ijergeffen f)ai, unb 
i^m fagen, bafe SlHeg gut ift. Seftt ift bie ©tunbc, 
ba fie toor fünf S«^^^" getraut h)urben, unb je^t 
gibt*0 toiebcr §odf»j^eit. 

G^ fommt ein SEflann ben Serg l^erauf , er ift no$ 
nidf^t ju crfeunen, fie fagt bemÄinbe: ,,9luf SSater!" 

2)a^ Äinb ruft: „S3ater! S3ater!" 

S)cr 5Kann lommt näl^er, eg ift nid^t Senj, e^ ifl 
gaTfer, er bat einen §ut auf unb trägt einen anbem 
in btr §anb, er eilt auf 2lnnele ^u unb ruft: „3Jl 
ber £cnj Ipieber balfieim?" 

,,9lein." 

„Um (Sotteg iDillen, ba ift fein $ut. SKein ©d^toa» 
ger bat il^n in ber gö^f^h^ö^g beim ^oljf^Ieifen ge» 
funben. SfiJcnn fid^ ber Senj ein Seibg anget^an 
bätte!" 

3lnnele jitterten bie Äniee , pe })re6te ba« Äinb an 
fid^, bafe eg laut fd[;rie. „5Du bift toerrüdEt unb hjiDfi 
mid; öerrüdt mad^^en!" rief fie. „2Ba8 hjittft bu?" 

„Sft bag ni^t fein §ut?" 

„^err P3ott! ja!" fi^rie Slnnele; pe fani um mit 
bem Äinbe. 

gaHer rid^tete 93eibe auf. 

„^at man i^n gefunben? S^obt?" fragte SÄnnele. 

„9lein, ba« ©ottlob nid^t; lomm in« $au3, ge^ 
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allein, td^ trag* bag Äinb. ©ei x\x\)xq, er l^at nur 
ben §ut üerloren." 

Slnnele Ipanite naä) §aufe; eg legte fid^ toie ein 
DZebel t)or il^re Slugen, fie ful^r mit beiben ^änben 
l^in unb ^er, alg müfete fie mit ben ^änben ben 9lebel 
abtoe^ren. S55är*g mögrid^? Seng je^t tobt? Se^t, too 
i^r §erj il^m entgegen fd^Iug? @§ fann nid^t fein, e§ 
ift nid^t. 3n ber ©tube fe|te fie ftd^ nieber unb 
fragte gefaßt: „SBarum foH fid^ mein Seng umbringen? 
SBarum meint S^r ba§?" 

gatter gab leine Slnttoort. 

„ßannft bu nur reben, tocnn man*g nid^t toon bir 
tjerlangt?" fragte Slnnele l^eftig. „©e^* bid^, fe^* bid^," 
l^errfd^te fie i^n an, „unb erjäl^r, toa« gibt'S?" 

2tl§ ob er Slnnele bamit ftrafen lönne, bafe er if)x 
nid^t folge, blieb gaHer ftelf^en, obgleid^ ilf^m bie Äniee 
tüaniten. (Sr fal^ fie an mit einem Slidfe fo \>oü 
2^rauer, fo öott bittern S8orlourf§, bafe Slnnele bie 
Slugen nieberfd()Iug. „SBie foH man fid^ bei bir fe|en?" 
fagte er enblid^, „bu l^aft jebem ©tul^I bie SRul^e ge« 
nommen." 

„^ä) braud^e beine ©rmal^nungen nid^t. SDag loeißt 
bu fd^on lang. SSSenn bu ipaS t)on meinem 3Jlann 
toeißt, fo ergäl^r. $at man meinen 5!Jlann tobt ge- 
funben? SBo? ©o reb' bod^, bu . . ." 

„9tein , ©ottlob nid^t. ©Ott beloal^re. 2)er ©d^inbel- 
mad^er t)on Änuglingen, ber Sruber toon ber S^rangl, 
l^at unten im 2)orf ergäl^It, bafe ber Senj bei ber 
grangl getoefen ift, unb bag ift faft gtoei ©tunben 
toeit toeg bon bem $Ia^, lt)o man ben $ut gefunben 
Fiat." 
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ainnele atl^mete tief auf. Salb aber fragte fie 
h)ieber: „SBarum baft bu mid^ fo erfd^redtt?" 

„So? Rann man bid^ and) nod^ erf^recfen?" 

9lun berid^tete ^aller, bafe Senj überoE um eine 
^[nleil^e bitte, unb er fuc^e aud^ ®efb hjegen ber Sorg'' 
fdbaft, bie er bei ^allerg §augfauf geleiftet. 33a3 fei 
aber nid^t mel^r nötl^ig, ber 35on Saftian l^abe l^eute 
2llleg für \f)n haax be^al^It. 

311^ 2lnnele ba§ l^örte, rid^tete pe jtd^ ftraff auf, 
ber alte l^erbe jornmütl^ige ®eift ftanb h)ieber ba, nur 
nod^ mädbtiger, nod^ geigelfüd^tiger, unb il^re SWienen 
fprad^en: fo Ijat er bid^ betrogen, belogen. @r lebt, 
er mufe leben, benn er mufe büfeen; er l^at bir gefagt, 
bafe er bie S3ürgfd;aft jurütfgenommen. Äomm nur 
l^eim, bu Sügner, bu ^eud^ler! 

Slnnele ging in bie Kammer unb liefe gatter attetn, 
big er toeg ging. 3Jerfd^lt)unben iüar alle SReue, alle 
3erfnirfd^ung, alle Siebe. Sen^ l^at fte belogen unb 
betrogen, bag foH er büfeen; fo finb fte, bie SBäaffer» 
füppler, bie ©utmüt^igen, ipeil fie nid^t ben aRutl^ 
l^abcn, fd^arf jujugreifen, Wo fid^'g gel^iJrt, h)o jtd^'ö 
um il^re eigene ©ad^e l^anbelt, ba iooHen pe immer, 
man foKe fie anfaffen toie ein fd^allofeg @t: t^u* mir 
nid[;tg, id^ tl^u' ja au6) 9liemanb it)ag, \)erfag* mir 
nid;tg, id; berfag* ja an6) SWiemanb itjag, unb toenn 
id^ brüber ^um Settelmann toerbe. Komm nur l^etm, 
bu aBafferfüJ)J)rer! 

Slnnele fteHte für Seng lein ©ffen an ba^-geuer, 
bafe er eg bei ber §eimfel^r finbe; cg lod^te fd^on ettoa^ 
ganj Stnbereg. 



@tnc ©turmnad^t. 

2llg Senj toom S)oftor iüeg bergauf ging, \vax er 
bott f rol^er 3uöerfid^t ; eg finb toieber jtoei SBege offen : 
ber Dl^m ober bie Sabril. 

aifö er Sid^t in feinem §aufe blinfen \a\), fagte er 
ftd^: ©oltlob, ba toartet bod^ nod^ MeS, bag StHe« 
ioieber gut toerbe. D Slnnele, bu l^aft eg öiel fd^itjerer 
al§ id^; bu bift bon ^ugenb auf nur baran getoöl^nt 
toorben, an bie ©d^Ied^tigfeit ber 3Kenfd^en'ju glauben, 
unb id^, fo Ipie id^ nur l^inaug lomme , ^'eigt fid^ mir 
bie Sßelt aU braö. 3d^ toiH bir l^elfen, ba| e« bir 
leidster Ipirb. — 

^piö^Iid^, Ipie ein feuriger 5ßfeil fulfir eg il^nt burd^ 
bie ©eele: bu bift l^eute fd()Ied^t getoefen, grunbfd^Ied^t, 
bo})})eIt unb breifad^. Sei beg SSogt^bauern Äat^rine 
unb im §aufe beg 3)o!tor§ ift bir ber fünbl^afte ©e- 
banle aufgetoad^t, baß e§ anberS fein fönnte. 3)u 
l^aft bir toaö auf beine Srabl^eit eingebilbet, fie ift 
nid^tg toertl^. 2)u bift SSater öon gmei Äinbern unb 
fünf S^i^re toerl^eiratl^et. §err (Sott! I^eute ift unfer 
fünfter ^od^^eit^tag. 
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Gr ftanb ftitt, unb innerlid^ ^pxad^'^ toeiter: 
3lnnele, ©utcg Slnnele! Qd^ l^abe an ©incmlag ale 
©d^Ied^tigleiten burd^gemad^t. 3Reme6Itern tm^tmmel 
fotten mir'^ nid^t toer^eil^en, tüenn id^ ba« je toteber 
auff ommen laffe. (Sottlob , öon l^eute an l^oben toit 
neu ^od^jeit gel^alten! 

3m ©efül^I beg S^me« über ftd^, unb in bcr 
Jyreube, bafe nun 2lIIeg iüieber QUt h)erbe, trat er in 
fein ^au^, „2Bo ift meine grau?" fragte er, ba bie 
Äinber bei ber ÜRagb in ber ©tube fafeen. 

„©ie l^at fid^ eben niebergelegt." 

„2Ba^? 3ft fie frani?'' 

„©ie ^at über nid^tg gellagt. " 

Senji ging gu feiner grau: „®rüfe ®ott, Slnnele! 
^d^ fag* bir guten Slbenb unb guten 3Rorgen; id^ l^ab* 
bag l^eute fr üb öergeffen.. Unb id^ toünfd^e bir aud^ 
©lücf, bir unb mir; eg fott, toiH*« ©Ott, \>on l^eute 
an Sitten beffer itjerben." 

„^arS f^ön!" 

,,ge^It bir m^l »ift bu frani?'' 

„9iein, id^ bin nur mübe getoefen, arg mübc; id^ 
ftel^e aber gleid^ auf." 

„3lem, bleib* liegen, \oenn bir*« gut tl^tit 3^ 
l^ab* bir ©uteg ^u fagen." 

,;3d& toiK aber nid^t liegen bleiben. ®el^ l^inauiJ, 
id^ lomme gleid^." 

„©0 l^i)r' mid^ bod^ borl^er an." 

„5Da!o l^at nad^^er 3eit; eiS toirb je^t auf bie paax 
5!Jlinuten nid^t anf ommen." 

2)er ganje frifd^e 3Kutl^ be§ Senj iüoHte fd^toin« 
ben; er fafete fid^, er ging ^inau« unb l^erjte bie 
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Äinber. ©nblid^ lam ainnele. „SBiUft bu toag eflen?" 
fragte fte. 

„5Retn. 2Bol^er tft benn mein $ut toieber ba?" 
„®er ^aller f)ai x^n gebrad^t. 5Du f)a\t i^n bem 
gaUer tool^I gegeben, ba^ er mir ilf'i^ bringen foH?" 

„aSJarum follte id^ bag? 3)er 2Binb l^at mir il^n 
üom Äo})f geh)el;t." 

@r er^ä^Ite lur^ ba^ Segegni| mit be§ S8ogtg» 
bauern Äatl^rine. Stnnele fd^itjieg, fie l^ielt ben 5ßfeil 
mit ber Süge bon ber aufgefagten Sürgfd^aft ftitt öer= 
borgen, eS iüirb fd^on bie 3^^^ fommen, h)o fie ilfin 
logfd^iefeen iann. ©ie lann iDarten. 

Seng fd^idfte bie aJlagb in bie Äüd^e, unb ben Änaben 
auf bem ©d^oo§ l^altenb, cx^&f)lte er \f)x 2lIIeg ganj 
el^rlid^ big auf ba^ Sine — big auf ben ©ebanfen ber 
Untreue, ber ilfim burd^ bie ©eele gejogen. Unb 3lnnele 
fagte: „SBeifet bu, toag bag ^injjige ift, toag iüirflid^ 
ift bon aittem?" 

„3Ba§?" 

„S)ie l^unbert ©ulben unb brei Äronentl^aler, bie 
bir bie g^rangl angeboten l^at. Sllleg Slnbere ift nid^tg." 

„SBarum nid^tg?" 

„Söeil bir bein Di^m nid^t l^ilft. ©iel^ft bu Je^t, 
bafe bu i^n bamalg, l^eute bor füijf Salären, nic^t 
l^ätteft frei geben fotten?" 

„Unb bag mit ber g^abrif?" 

„SBer tritt benn [onft nod^ ein?" 

„^d) toeife bor ber $anb bon 9liemanb al^ bom 
probier, unb eg ift loal^r, er l^at bod^ mand^eg Sraud^« 
bare erfunben." 

„§a ^a\ 2)ag ift gut, ber probier unb bu, bag 
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ift c^nt, ba^ ift ba« tid^tigc ®efj)ann. $ab' id^ bit« 
nid^t l^unbertmal gefagt, bu fommft no^ bal^in, too 
ber ift? Unb er ift nod^ mel^r tüic bu, er ^at ni^t 
mit feinem ^fröbeln %xan unb Äinber tnS Slenb gefegt 
®eb jum Teufel, bu ^abriKer, bu aBafferfü^Iet. 2a| 
bid^ mit bem probier gufammen ftJannen!" fd^tie 9ln» 
nele unb rife i^m ben Knaben öom ©d^oo^e unb f^jrac^ 
an ben Änaben l^in: ,,2)ein SSater ift bei ©arnid^t«, 
bem muß man ben S^lp in§ SKauI ftedfen. ©^abe, 
bafe feine 5Wutter nid^t mel^r lebt, pe follte tl^m ben 
Äinbgbrei qtUn, D, h)ie bin id^ \)erloren! 3)ag fage 
id^ aber, fo lang' id^ leb*, gel^ft bu nid^t in bie gabrif; 
ba erfäuf id^ mid^ lieber unb meine 5!tnber. 3)ann 
gel^, unb bieHeid^t l^eiratl^et bid^ bann nod^ bicÄräutle«» 
3Jlamfell, bie l^od^beinige 3!)oftor§5 2^od^ter." 

Senj fa6 ftarr, bie §aare ftanben il^m gu Serge. 
Gnblicb fagte er: „Sluf meine 3Kutter ntd^t an. Sa^ 
fie in SRuF^' in ber (Shjigleit." 

„Sd^ laffe fie, id^ toxü nid^tg öon il^r unb l^abe 
nid»tg t)on i^r." 

„2ßa§? ^aft bu benn ba§ 5ßflänjd^en ©beltoei^ 
nid^t mel^r öon ilfir? ©ag', l^aft bu'g nid^t mcJ^t?" 

„D bummeg 3^W0' '^ ^^^'^ nod^." 

„2Bo? ©ib'ö ^err' 

Stnnele öffnete einen ©darauf unb jeigte e«. „®olt* 
lob, bafe bu ba§ nod^ l^aft, baö bringt noc^ ©cgen!" 
rief Seng. 

„Se^t iijirb er and) noi) abergläubifd^ unb ijerrfidft, 
er Ipeift ftd^ nid^t me^r ^n l^elfen unb Ifjält ftd) an einen 
©tro^l^alm. ©o fmb fie, fo ftnb fie, bie 35erIuTnt)ten, 
ba tpirb er l^erumlaufen öeriDa^rlogt unb nid^t«." 
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2lnnele f)3rad> im l^öd^ften Slcrger ftetg gegen bie 
2Banb gefeiert unb al^ fjjräd^e fte gur ganzen SQSelt. 
@g h)ar ein blidlofer Slidf; unb ba^ fte babei tl^at, 
alö ob Senj gar nid^t ba toäre unb ftetS mit @r toon 
i^m fJJrad^, ba^ fränfte il^n am tiefften. 

@r fagte fid^ unb fagte: „3lnnele, frrid^ nid^t fo, 
e§ ift ja, toie iDenn bu nid^t felbft rebeteft, tüie itjenn 
ein 2^eufel au^ bir f})räd^e. 3^^^^^^^^^^ ^^^ ^Pflän^jd^en 
nid^t, bag ift ein ^eiligtl^um." 

„§a ^a!" ladete Slnnele. „S)a§ fel^It nur nod&. ^e^t 
toirb er nod^ abergläubifd^. 3)a, flieg* in bie Suft, ©bei- 
toeife, mitfammt ber l^eiligen ©d^rift." 

©ie öffnete ba§ g^enfter, brausen blieg ber ©turm= 
h)inb. „S)a, SSinb!" rief fie, „fomm! Stimm Sttteg 
mit, ben ganjen l^eiligen 93ettel!" ©d^rift unb ^ßflanje 
flogen baöon, 2)er 23inb p^fj unb l^eulte unb trug 
bie ©d[;rift l^inauf auf ben fal^Ien Serg. 

„Stnnele, Ipag l^aft bu getl^an?" ftöbnte Senj. 

„^i) bin nid^t fo abergläubifd^ toie bu. ^ä) bin 
nod^ nid^t fo toeit l^erunter, ba^ id^ auf einen Slber« 
glauben l^offe." 

„@g ift \a fein Slberglaube. SJleine SJlutter l^at ja 
nur bamit gemeint: ©o lang meine grau ba^ ad^tet, 
Wa^ öon meiner SKutter fommt, toirb eg un^ ©egen 
bringen. 3)ir ift aber nid^t§ beilig!" 

„'^a tool^I, bu bift nid^t l^eilig unb beine 9Kutter 
au^ nid^t." 

;,3^^t ift*^ 9enug, genug!" fd^rie Senj mit l^eiferer 
©timme unb fnadEte einen ©tul^l ^ufammen. „©el^ mit 
bem SBil^elm au^ ber ©tube. (Senug. ®enug, ober 
id^ merbe öerrüdft. ©tiH! @§ lommt S^w^^nb." — 
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Slnnele ging mit bcm Änaben nad^ ber Äammet. 

SDer Softor trat ein. 

„SBic id^'g bermut^et, fo ift'g leibet gefommen. Sein 
Cl^m Ipitt gar nid^tg tl^un, gar nid^t«. @r fagt, et 
\)abe bir abgcratl^en, ju l^eiratl^en, unb ftemmt jtd^ bar« 
auf. 3d^ l^abe Me« aufgeboten, Sllleg hergebend. ®r 
l^at mir faft bie 2^l^ür geit)iefen." 

„D lieber (Sott! Unb um meinettoillenl S)a8 ijl 
bag 6ntfe|lid^fte, ba^, loer mir gut ift unb mir (Sutel 
tl^un toitt; aud^ (SIenb über fid^ nelj^men mufe, SSerjei^en 
©ie mir , lieber $err ^oltor. 3d^ f ann ntd^tg bafür/ 

,,2)a§ toeife id^, loie lannft bu nur fo reben? 3d^ 
l^abe t)iele 5!Renfd^en lennen gelernt, aber einen tote 
beinen D^eim nod^ nie.- (£r l^at mir fein ^erg auf« 
gcmad^t, er l^at bag itjeid^e §erj bon eurer fjamilie. 
:Sd^ l^abe gemeint, id^ fönnte i^n je^t leiten unb lenlen 
Ipie ein Äinb, aber h)ie er an ben einen 5ßunlt lommt, 
an^ ©elb — ber 5E)o!tor fd^nat^te mit ben Sängern — 
borbei, ba ift nid^t mel^r gu reben. Unb td^ glaube 
feft, er l^at eigentlid; nid^tg, er l^at nur eine 3tt^w8» 
rente au^ irgenb einer SSerfid^erunggbanl. S)od^, laffen 
toir il^n bei ©eite. ^ä) iperbe mit meinen ©öJ^nen 
reben. 3)u foHft, loenn bir*g nid^t red^t ift, in bie 
gabril gu gelten, l^ier oben in beinem §aufc fünf ober 
fcd^^ ©efeHen, fo öiel bu fe|en lannft, für SRed^nung 
ber g^abril befd^äftigen." 

„SRebet nidjt fo laut. 3Weine 3^rau l^ört SltteiJ in 
ber Kammer. Unb Ipie ^f)x bei meinem Dl^m, fo l^ob* 
xi)'^ leiber aud^ ba borl^er getoufet. ©o toar fie'nod^ 
nie, it)ie fie jel^t getoefen ift, ba id^ bag Sffiort ^briit 
gefagt ^abe. ©ie leibet'ö nid^t." 
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„©0 überleg bir'g noi). SBittft bu nid^t ein ©ig« 
d^en mit mir !ommen?" 

„5Rein, xä) hW um aSerjeil^ung, iä) bin fo mübe; 
mir bred^en bie Äniee, id^ bin j|e|t feit l^eut frül^ um 
SSiere nid^t ^ur SRul^e gelommen, id^ bin ba^ igerum- 
laufen nid^t geböl^nt, unb i8^ meine faft, eg ft|t eine 
fd^toere Äranll^eit in mir." 

„SDeinqjuIg ift fieberifd^. 5E)ag ift natürlid^. ©d^Iaf 
l^eut, unb bann ift 3lIIe§ Dorbei. Slber nimm bid^ 
fernerl^in in Sld^t. 3)u fannft aUerbingg fd^iüer franf 
toerben, toenn bu bid^ nid^t rul^ig l^ältft, bid^ nid^t 
fd^onft unb J)ffegft. ©ag* beiner grau toon mir/' fe^te 
ber 5Do!tor laut l^inju, bafe eg in ber Kammer nid^t 
gu überl^ören itjar, „fag* il^r, fie foH ben S8ater — 
^ier mad^te er eine ÄunfH^aufe — fie foH ben SSater 
il^rer Äinber je^t bei bem 2l^auh)etter befonber^ gut 
Jjfltegen unb bal^eim l^alten; fo ein fi^enber Ul^rmacler 
ift gar ein ^eiüeg ®ef^ö)3f. ©ut' 3laä)t, Senj, fc^Iaf 
ipo^l!" 

2)er 2)c!tor ging. Sluf feinem 2Bege rutfd^te er 
oft au^ unb fanf faft nieber in bem überall fid^ er« 
toeid^enben Bä^ncc, auf beffen Dberfläd^e ein trüge« 
rifd^eg ©teingeröKe lag. @r mufete beffer auf ben 
2Beg feigen unb nid^t fd^itjeren ©ebanlen nad^gel^en; 
benn er fann barüber nadi), ioie ilf^m 5ßilgrim toor 
bürgern gefagt l^atte: Sen^ fönnte tool^l gut leben, toaö 
man fo nennt, aber ein trodfeneg 9lebeneinanber ge« 
nügt il^m nid^t; er ipiH ©lüdf, g^reube, l^er^innige 
Siebe — - unb baö bleibt au§. 

Senj faß inbe^ allein in feiner <BtuU. 6r it)ar 
fo mübe unb lonnte bod^ feine SRul^e finben. @r ging 
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in ber ©tube f)xn unb l^er tote ein gefangene« SBift 
in einem Ääfig. Gr l^ätte bem ^oftor toiel )U Ilagen 
gel^abt, fd^toereg förperlid^eg Seib, unb auf einmal 
rief er: Söel^e! 3Bel^e! Äranf fein bei einer böfen t$tau, 
nid^t fort fönnen, ba liegft bu unb mußt bir ätteS 
gefallen, SlUe« an bid^ Jf^i^f^Ö^" laffen, beine Äranlen« 
launen finb nid&t^ alö SoSlj^eiten, unb beine beften 
^reunbe bürfen nid^t ju bir. ÄranI fein unb an» 
getoiefen auf bie ©utl^eit einer böfen grau — liebet 
ben Sob au§ eigener §anbl 

2)er SBinb löfd^te baö geuer, ba« ^an^ toar i)oI 
^anä). Senj öffnete ba« genfter unb fd^aute lange 
I;inaii«. Seim ilettenfd&mieb ift fein Sid^t mel^r, er t|l 
begraben m bunflcr ßrbe. SBer e« nur aud^ fo ßut 
l^ätte unb erlöst toäre au« allem Gfenb! 

3!)ie Suft Ipar itjarm, unbegreiflid^ toarm, e« tro^jfte 
öom ^ai), unb bon 33erg gu 2^l^al ra«tc unb tobte 
ber SßSinb, e« raffelt in ber Suft, al« ob immer ein 
SBinbfto^ ben anbern fortftiefte. 2luf bem Serge l^inter 
bem §aufe rollt unb grollt e« , ber ©türm ifi grimmig, 
bafe man il^m feinen SBalb genommen, in bem er 
nad; Suft auffj)ielen fonnte, er läjt feinen Qoxn m 
ßaftanienbaum unb an ben Scannen beim ^aufc au«, 
fie beugen fid^ l^in unb ber unb äd^jen unb !räd^gen« 
6« ift nur gut, bafe ba« §au« feft ift, nod^ ein« öon 
ben alten au« quer auf einanber gelegten feften SaHen, 
fonft müfete man fürd^ten, ba^ ber 2Binb ba« ßau« 
fortrage mit ätllem, lüa« barin. 3)a« toärc lujHgl 
Senj ladete bitter, aber oftmal« fd^aute er toicber tote 
crfd;redEt um, e« fnadfte ^eute fo feftfam im alten ®e» 
bäl!, al« al^nte ba« §au« , h)a« barin \)orgel5^t. Sold^e 
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2Borte l^abeit biefe SBänbe nod^ nie gel^ört, eine foId[;e 
3la(i)t in fold^er ©timmung ^at nod^ nie ein 93eh)ol^ner 
be§ §aufe§ burd^lebt, bein SSater nid^t unb bein Sll^n 
unb Utal^n nid^t. 

6t ging, ©d^reib^eug gu Idolen, ba ftanb et, ol^ne 
baß er'^ \t)uiU, mit bem Sid^te öor bem ©J)iegel unb 
ftatrte bag 2lntli^ eineg 5!Renfd^en mit gequollenen 
2tugen an. ©nblid^ fe^te er fid^ nieber unb fd^rieb; 
er l^ielt mel^rmafö inne, brüdfte fid& bie $anb t)or bie 
2lugen, bann fd^rieb er lieber rafd^ Leiter. 6r rieb 
fid; bie Slugen, feine S^^räne quoll baraug l^eröor 
®u l^aft ba§ Sßeinen »erlernt; bu l^aft ju toiel für 
einen SWann, fagle er bum)3f bor fid& l^in. @r fd^rieb 
„5Kein ^er^jbrubcr! 

„6§ ftöfet mir ba^ ^erg ah, ba id^ bir fd^reibe, 
aber id^ mug nod^ einmal ^n bir reben, 3^ i>^J^^^ 
ber 3^age unb ber ©ommernäd^te , bie id^ mit bir, 
mein l^erggeliebter Sruber, einl^erlpanbelte. 3d^ iann 
nid^t glauben, ba^ id^'^ getoefen bin, eg Ipar ein 
anberer SJlenfd;. ®ott ift mein 3^"0^ wnb meine 
SKutter im §immel aud^: id^ l^ab' mit SQSiHen mein 
Seben lang 5Riemanb beleibigt, unb toenn id^ bid^ 
beleibigt l^abe, mein lieber §er^bruber, toerjeil^* mir'g; 
id^ bitte bi^) taufenbmal um SJergeil^ung, eg ift nid^t 
gern gefd^e^en. 6in 3Kenfd^, ber fo ift, h)ie id^, fott 
ni^t leben, 

Unb je^t, bag ift*!^: id^ Ipei^ leinen 2(uglt)eg, aU 
ben 2^ob. 3d^ iijeife, e§ ift fd^önblid^, aber ti)^nn iä) 
lebe, ift'g nod^ fd^änblid^er. 3^ ^i^x jeben %aQ ein 
SKörber. 2)a§ l^alt' idb nid^t aug. ^ä) ioeine bie 
aiäd^te burd^, unb id^ öerad^te mid^, ba^ id^'ö tl^ue 
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^ä) barf fagen, id^ toäre ein gctaber, mJ^iger, cl^ 
lid^er 3Kenfd^ getoefen, toenn id^ ben geraben SBeg 
l^ätte gelj^en fönnen. Qnm 3lugfämJ)fen bin id^ nid^t 
gcmad^t. 3d^ toeine barüber, toenn id^ benfe, toa2 
au§ mir gehjorben tft, unb id^ bin bod^ anber« flt- 
itjcfen. SQSenn id^ leben bleibe, h)irb mein Seben 
meinen Äinbern jur ©d^anbe; je^t h)itb*g nur mein 
SCob. Ueber'g Sal^r ift*g öergeifen, ift ©tag übet 
mein ®rab geiDad^fen. 3^ ^wf^ ^^ ä«/ bei beinctn 
guten $erjen unb bei attem, toa« bu gute« an mir 
getl^an bein Seben lang , nimm bid^ meiner tjerlaffenen 
Äinber an al^ ein 3Sater. 5!Reine armen Äinber! — 
3d^ barf nid^t baran beulen. 3d^ ^^be mir einmal' 
eingebilbet, id^ lönnte ein S8ater fein, toic e« feinen 
beffern gibt auf ber SBJelt. 3d^ fann*« nid^t; id^ lann 
gar nid^tg. 2Ber mid^ nid^t bon felber gern f)at, ben 
fann id^ nid^t baju bringen, unb ba« ift mein Slenb, 
unb barüber fomme id^ nid^t l^inaug; eöifit, aK h)enn 
id^ an einer gläfernen SBanb l^inauf fottte. 9Reine 
gjlutter feiig ^at 9led&t gel^abt. 2Bie oft l^at fic'8 ge« 
fagt: 3Wan fann Sllleg fäen unb Jjflan^ett unb burd^ 
S'leig ä^ingen, aber Sine« mufe toon felber toad^fen, 
unb ba§ ift ©utmeinen. @g iDäd^öt bei mir nid^t bei 
bem, h)o eg tx)ad()fen foKte. 

©elj;t mit meinen Äinbern an^ bem 3!)orf, toenn 
id^ begraben tperbe. ©ie foHen bag nid^t mit anfeilen. 
Sitte ben 5ßfarrer unb ben ©d^ultl^eig, bafe id^ neben 
meinen 6(tern unb meinen ©efd^lpiftern liegen borf. 
51Keine ©ef d^tpifter l^aben'g beffer gehabt aU xä). ' SBatum^ 
l^abe id^ allein leben bleiben muffen, um fo )u cnbenf 

3)u bift 5ßatl^e bei meinem SBil^elm, je^t vmii in 



./A* 



337 



t)td^ feiner annel^men. 2)u f)a\t immer gefagt: er l^at 
©efd^idf jum ^^^tfinen, nimm bid^ feiner an. Unb 
tDenn eg bir möglid^ ift, föl^ne bid; mit bcm Dl^m 
$etroh)itfd^ aug, öielleid^t tl^ut er bod^ nod^ ettvaS 
für meine Äinber, h)enn id^ nid^t mel^r ba bin. Unb 
iä) fag* bir*^ nod; einmal, id^ iüitt bid^ je^t geiDi^ 
nid&t belügen, er l^at bid& eigentlid^ gern, unb il^r 
!önnt gute greunbe fein, unb er l^at ein guteö §erj^, 
mel^r, aU er ba^ SSort l^aben toiH, meine 3JJutter 
feiig l^at*^ aud^ l^unbertmal gefagt. 5D?eine grau . . . 
3d^ h)iH nid^tg über fie fagen. SBenn'g meinen Äin« 
bern gut gel^t, foH man mir meinethjegen SlHeg nad^^ 
fagen. 

3d; 15>«be 2)inge Wren unb fagen muffen, id^ l^ätte 
eg nie geglaubt, ba^ baö möglid^. D SBelt! SQ3o 
bift bu? 

Sd; bin in ber (Sefangenfd;af t , iä) mug l^erauö. 
3d^ l^abe 2^age burd^>gelebt, 9iäd^te burd^gelpad^t, toie 
Sa^re. 3^ ^i« mübe, fterben^mübe, id^ lann nidj^t 
njeiter. ©eit 3Konaten, tocnn id; bie Slugen gutl^ue 
unb lüitt fd()fafen, ba ift 2lIIe<§ fo entfe|lidE>, unb am 
SCage nod^ gelj^t mir*g naä). ^d) f)alU ben fd^tparjen 
©d^Iaf nid^t me^r aug, id; Wiü ben iDeifeen ©d^Iaf, 
unb ber toeifee ©d^Iaf ift ber 2^ob! 

%ixx ba§ ©elb, h)aö id; bir fd^ulbig bin, ift bie 
3;afd&enul5)r, bie id^ bei mir trag*, bein ßigentlfium; 
fte it)irb an beinem getreuen §erjen f dalagen, toenn 
mein §erj nid^t mel^r fd^Iägt. Unb to'enn mein ©ad^' 
toerfauft toirb, fauf bu bie g^eile Don meinem 3Sater 
felig unb l^cb* fie für meinen SBili^elm auf. 3^ ^^^^ 
x\)m nid^tg l^interlaffen; fag* il^m aber bod^ aud^ mand^s 
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mal, ba6 fein SSater n\d)t fd^Ied^t getoefen tft. 6rl^at 
anä) meine unglücHic^e Statur, treib' fic il^m au«, mad^' 
i^n red^t ftarf unb l^crb. Unb ba« Ileinc Ätnb — - 
6g tl^ut mir arg hjel^ , arg toel& , bafe xäf au« bem 
2cben fd^eiben muß, id& bin bod^ nodf) fo jung, aber 
beffer je^t. S)er S)oftor foH bafür forgen, bafe id^ 
nid^t nad} 5?reiburg ^u ben ©tubenten gebrad^t toerbe. 
örüfe mir ibn unb atte bie ©einigen ou« ^ergetrö« 
grunb. 6r l^at oftmal« gemerft, tote mir'« gel^t, aber 
ba l^at fein SJoItor l^elfen fönnen. ©ag' aud^ aKen 
unfern Äameraben Sebetool^I, befonber« bem fallet 
unb bem Siebermeifter. 5D?ein l^er^geliebter Sruber! 
^ä) meine, id^ l^abe nod; fo Diel ^u fagen, aber mit 
fd^toinbelt'« bor ben Slugen. ®ut 3ta(l^t 2eV tool^L 
Sluf etoig 

bein getreuer 

Sena." 
®r faltete ben Srief unb fdjirieb auf bic Slüdffcite: 
„^Keinem ^erjbruber $ilgrim ju Rauben." 

6« tagte; er löfd^te ba« Sid^t; ben Srief in ber 
§anb l^altenb, toie ben legten ©rufe an bie toctte SQSelt 
ba brausen, fdjiaute Seng gum genfter l^inau«. SJrübcn 
überm Serg ging bie ©onne auf, juerft ein blaggelber 
Streifen, eine langgeftredfte bunlle SBoIfe jtel^t fu^ 
barüber l^in, ju .^äu^jten ber Söolfe ba« freie bunlle 
Slau be« §immel«, bie gange SBeite, fd^neebebedft, 
gittert toie im fal^Ien Sid^te, auf ber Dberfläd^e ber 
bunleln SEBoIfe geigt fid^ eine leife angeglül^te 9titf)t, 
ber Kern bleibt bunlel, ba })Iö^Iid^ — bie SBolIe jer* 
rei^t in l^ellgelbe ge^en, ber gange ^immel gelb, bi« 
er ftd^ allmäl^Iig rötl^et, unb je^t Stttte« auf einmal 
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ein einziger J^eßleud^tenber 5ßurt)urglanj. S)ag ift bic 
5BeIt, bie SBelt beg Sid^teg, beg l&effen 5Dafeing, fte 
toiß ftd^ btr nod^ einmal jeigen, beDor bu fie läffeft 
auf immer. 

Seng fterfte ben Srief gu jtd^ unb ging l^inaug ringg 
um ba§ ^an^ l^erum; er fiel big an bie Äniee in 
©d^nee. ®r leierte hjieber in bie ©tube gurüdf. Slnnele 
ftanb l^eute nid^t auf; er jog f eiber bie Äinber an 
unb frül^ftüdEte mit il^nen. (Sr gab il^nen mit großer 
gärtlid^feit gu effen unb ju trinlen; bann, afö e§ 
eim 5U läuten begann, befal^I er ber 3Jlagb, Söill^elm 
an ber §anb unb bag 3Jläbd^en auf ben 2lrm ju nel^men 
unb mit il^nen gu ^pilgrim gu gelten. ®r hjollte ber 
3Jlagb ben Srief mitgeben, aber er nal^m il^r benfelben 
toieber au^ ber $anb unb ftedfte il^n l^eimlid^ in bie 
2^afd^c beg 9Käbd&en§. SBenn man bag Äinb Stbenbg 
aUiglleibet, h)irb man ben Srief finben, unb bann ift 
Sitten Dorbei. 

„®el^ jum ^Pilgrim," befal^I er ber 5D?agb nod^malg, 
„unb toarte bei il^m, big id^ lomme, unb ttjenn id^ 
nid^t fomme, fo bleib' bei il^m, big eg 9lad^t ift." Er 
füfete bie Äinber, bann toanbte er fid^ ai unb legte 
ben Kot)f auf ben 5Cifd^. ©o lag er lange. 5Rid^tg 
regte fid^ im $aug. (Sg läutete brunten jur Äird^e, 
er erl^ob fid^, er hjartete, big ber le^te %on Derflungen 
h)ar. 6r Verriegelte bag ^aug unb feierte in bie ©tube 
gurüdf. S)ann rief er mit einem Q^ammerfd^rei: §err 

©Ott, Dergeil^* mir, aber eg mufe fein! (Sr fani 

in bie Äniee, toottte beten, er lonnte nid^t; fie betete 
\a oft, fie — unb laum ttjar bag te^te SBort beg ®e» 
beteg über bie äxppen, ging ^ant unb ©treit unb 
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©d^tmt)f unb ©})ott Don SReuem ioicber Io8. ©ie l^at 
ftd^ an Slllem Derfünbigt, toa« im $immel unb auf 
ßrben . . . ©ic mu§ mit . . . 3ldn, |te fott leben. 
2lber Dor il^ren 3lugen tl^u' id^'g, fie fott feigen, toas 
fic tbut .... 

6r bebecfte fid& mit bciben §änben ba« ©eft^t, 
bann ballten fid; feine %äu^U, er ftürjte nad^ ber 
Ä^ammer, er hjottte fid^ i)or ben Slugen SCnnele'S et^ 
morben. ßr ^oq ben Sorl^ang am Sette jurüdE — 
ÄudEudt! Äududt rief ba bag «eine 51Käbd^en, ba« bei 
ber 3)Jutter auf bem S5ette fafe, unb Scnj faul an 

bem S3ette nieber toie leblog. S)a — eg rofft ' 

bie erbe tl;ut fxd) auf unb berfd^lingt SltteiS e« 

rollt loie Sonner unter ber Grbc, — über ber @rbf. 

Sg ftürjt mit SKad^t über ba« §aug 

3flad;t, tiefbunlle Slad^t ift'g J)lö^Hd^. 

„Um ©otteg toitten, toag ift?" fd^reit älnnele. 2enj 
rid^tet fid& auf: „^^ toeife nid&t, id^ toeife ntdjft, toaS 
ift gefd^cl^en?" 3lnnele toeint unb fd^reit, baS ftinb todnt 
unb fd^reit, unb Senj fc^reit: „§err ®ott, toa« ip?" 
©ie finb alle toie betäubt. Senj toitt ein fjenftcr öffnen, 
eg gel^t nid^t; er tappt nad^ ber ©tube, audjf bort ättc« 
bunfel. Gr ftürjt über einen ©tul^t unb in btcftammer: 
,,3lnnele, ioir ftnb begraben, toir ftnb im ©d^nee bc« 
graben!" ruft er. S)ie Seiben lonnten lein SDSort mei^r 
f})red^en, nur bag Äinb fd^rie l^eftig, unb bic ^ül^ner 
im cgolgftatl jammerten, loie toenn ein 9Jlarber unter 
fie gefommen toäre, bann loar 3ltte8 ftitt, tobtenftill. 



©in greunb in ber S^otl^. 

Um btefelBc ©tunbe l^atte ^Pilgrim gut Äird^c gelten 
iDoIIen, aber auf bem SBege leierte er ttJieber «nt unb 
ging tnel^rmalg an bem §aufe be§ ^Petrotüitfd^ vorüber. 
®nbfid^ blieb er toor bem §aufe fte[;en unb jog an ber 
Älingel. ^Petrotvitfd^ l^atte xf)n fd^on lang an feinem 
^enfter beobad^tet, unb aU er je^t flingelte, fagte 5Pe= 
trohjitfd^ oben i)or fid^ l^in: ©o? S)u h)ittft ju mir? 
SDu foDft bran benfen, tt)ie id& bid^ l^eim fd^itfe. 

5Petrott)itfd^ \t)ax fel&r übel gelaunt, fo Derbrie^Iid^, 
al§ litte er an ben folgen eineö nädjtigen SRaufd^eg, 
unb eg ttJar faft fo. @r l^atte fid^ herleiten laffen, 
in alten Erinnerungen gu fd^toelgen ^unb einen Slnbern 
bai)on trunfen gu mad^en. ®g ärgerte il^n, bafe er bem 
Äi^el nid^t totberftanben l^atte, bor einem 5!Jlenfd&en 
gut gu erfd^einen. ®r fd^ämte fid^, bafe er bem SSoftor 
nod&mal^ am S^ageölid^t unter bie Slugen treten folle. 
©ein ©tolg, bafe er fid^ gar nid^t barum fümmere,. 
toag bie 2ßelt Don il^m benfe, toar bal^in. 9lun fam 
?lJiIgrim, ber fott bie Doße Sabung beg Slergerg 
emi)fangen, ber toirb l^eute nid^t mel^r ©uitarre fjjielen 
unb ^jfeifen unb fingen. 
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$PiIörim trat ein unbfaöte: „SutenSRorßcn, $en 
Senjl" 

„(Sbm fo i)iel, $err ^ßilörim." 

„§err 2en5, id^ fomtne ju Sinnen, ftatt in bic Rir^ 
ju gelten." 

„§ätte nid^t geglaubt, ba^ td^ für fo J^eiKg gette." 

„§err Seng, id^ fomtne ju Sinnen, ntd^t toett i(5 
glaube, bafe eg toaö nü^t, id^ toill nur meine ©d^ulbig« 
feit getl^an l^aben." 

„Sd)'6n, toenn 3^^?^ feine ©d^ulbigleit tl^ut!" 

„3^r toigt, ®uer Senj . . ." 

/,3^ ^ö6e toeiter feinen Senj, aß ben ba," fagte 
5Petroh)itfd^, fein lool^Irafirteg Slngeftd^t im ©t)iegel be« 
trad^tenb. 

„3^r toiffet, euer Sruberfol^n ftedtt im ©lenb." 

„9lein, bag ©lenb ftedft in il^m; ba^ lommt babon, 
toenn man fid^ citoa^ auf fein guteg $erj einbilbet 
unb Äameraben i^at, bie einen bamit l^ätfd^eln, unb 
toa§ ba nidE»t mit einftimmt, bag fmb lauter Saunen 
bon griesgrämigen, Dertroineten Sitten." 

„^i}x mögt Siedet l^aben, mit (Sefd^eitreben ifl aber 
nid^tg gelE>olfen. S)ag ©lenb bon ©urem Senj ifi größer, 
alg 3^r glaubt." 

//3^ ^cib*jS nod^ nie auggemeffen." 

„3Kit einem SBort, id^ fürd^te, er bringt fid^ um« 
Seben." 

„2)ag l>at er ja fdjion lang getl^an. SBer fo bumm 
l^eiratl^et, bringt fid^ umg Seben." 

„3^ locife nid^tS melj^r ju reben. 3d^ bin auf SDtteÄ 
gefaxt gehjefen, aber auf bag nid^t, 3^r fcib nod^bid 
mel^r . . . unb anberg aU id^ geglaubt ^abe." 
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„S)anfe für§ Gom^iliment. Sturfd^abe, bafe id& mir 
bag nid^t aU Drben anl^ängen fann, toie bie Sieber* 
Iränjler." 

S)er luftige, atljeit tool^Igemutl^e $pilgrim ftanb i)or 
bem Sllten berbu^t, tt)ie ein ^cd^ter, bem bei iebem 
2lu§faII bie Älinge a\i^ ber §anb gelüunben tüirb. 

5Petroh)itfd^ toeibete ftd^ an biefem ©d^auf^^iele unb 
ftedfte ein gro^eg ©tüdf 3"^^!^ ^^ ^^^ 3Wunb. S)ann 
fagte er fi^ma^enb: ,;S)er ©ol^n meines toerftorbenen 
Sruberg l^at nad^ feinem eigenen SBißen gel^anbelt, e§ 
ttJäre nid^t red^t bon mir, il^n um ben (Srtrag feinet 
SBillenS ju bringen. @r l^at fein 2^hen toerfdjileubert 
unb fein (Selb, id^ lann'ö il^m nid^t tt)ieber Idolen/' 

„D ©Ott, §err Sen^, baö fönnen ©ie! ©ein Seben 
unb bag feiner gangen ^amilie ift nod^ ju retten. S)ie 
§äffig!eit im ^anU tt)irb aufhören, toenn eS ba h)ieber 
auö bem SSotten gel^t, SlHeg georbnet unb ol^ne ©orge. 
Heber ber leeren Rxippe janfen fid^ bie (Säule, fagt 
man. 2)a§ (Selb ift nid^t ber triebe, aber eg fann 
^rieben bringen." 

„Bd^an einmal an , iüie gefd^eit bie junge SBelt mit 
frembem (Selb ift! 3l6er felbft ertverben toill fie'S nid^t. 
Rnxi unb gut, id^ tl^ue nid^ts für ben 5Kann beg 
Sötoen=3lnnele, ber fid^ il^re guten Sßorte um (Selb 
faufen mu^." 

„Unb h)enn (Suer Sficffe ftirbt?" 

„©0 tüirb er tval^rfd^einlid^ begraben." 

„Unb h)aS lüirb an^ ben Sinbern?" 

„®g hjeife 9liemanb, h)aS auS Äinbern tüirb." 

„§at Qua) (guer Sleffe je ettüaS gu Seib getl^an?" 

„SBüfete nid^t, tüarum er bag fottte." 
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„Sßag fönnt Q^r benn Seffereg Ü)nn mit Surem 
©cit), alö je^t .. ." 

;,2Qeun t^ einmal einen SSormunb braud^e, toerbe 
t* mir ben §errn ^^ßilörtm au^btttcn." 

„§errSettj, i^fel^e, i^ bin für ®ud& nid^t flcfd^cit 
öcnuß." 

„3ft mir eine ßroge (Sl^re/' fagte 5ßelrotottfd&, einen 
55ufe über ben anbern legenb unb mit bem Rlapp-^an^ 
toffel in ber Suft fjjielenb. 

„^^ l^abe bag ÜJleinige getl^an/ fagte ^tlgrim 
trieber. 

,,tlnb bißig; mit ein paar guten SBortcn; toa§ 
foftet ber Sd^effel? W6ä)ie mir audj) laufen." 

„S^ ^?Äb* ®ud^ jum erften« unb le^terimal um 
ei\\)a^ gebeten." 

;,Unb icb ®nä) jum erften« unb lefttcnmal etwa« 

„G5uten 5iJlorgen, §err Senj!" 
„Gben )o biel, §err 5pi[grim!" . 
9(n ber 3:(;ür lehrte $ilgrim nod& einmal um, fein 
Slngeficbt Wax rotl^, in feinen 3tugen flimmerte eö, unb 
er fagte: ;,§err Senj, ttji^t ^i)v, trag 3^r tl^ut?" 
,,33i§ je^t ^abe icb nod^ immer getoufet, toag td& tl^ue." 
„Gigentlicf) tuerft S^'^ '^i^ i^^ %f)ixxe J^inauS." " 
„©0?" fc^>mungelte ^ßetrotüitf^^. 6r fenfte aber bod^ 
ben 'iilicf, ba er bie ÜJlienen 5pi(grimö fa^, e« judttc 
etU)a3 bariu, tüar*g SRaufluft ober SBeinen? Unb $ils 
grim fu^r fort: „,§err Senj, id^ laffe mir StUeö öon 
(Sud^ gefallen. So meit eö 5Kenfd^en gibt, bic Redten 
unb Säume gelegen l^aben, hjoran Stöde hjad^fen, gibt 
eg feinen, feinen, ber auftreten fann unb fagen, man 
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barf ben ^ilgrim ungeftraft beleibigen. ^f)x bürffi?, 
unb tüifet 3^r toarum? Sßeil id& mid^ für meinen ^reunb 
beleibigen laffe. ^ä) tann leiber ©otteö nid^tS 3lnbere§ 
für il^n tl^un. 3d^ fage ®ud^ lein böfeg SBort, fein 
einjigeS. ^f)x follt nic^t fagen fönnen: ber $PiIgrim 
i^at mxä} grob be^anbelt, brum tl^ue iä) nid^tö für 
feinen §erjbruber, ben Senj. ^ä) nel^me um meinet 
^reunbeS tvitten gern ben ©d^im})f auf mid&. gl^r 
fönnt eg überall erjäl^len, bafe Sl^r mir bie 3:^ür ge- 
liefen." 

„SBirb mir nid^t Diel (Sl^re einbringen." 

5pilgrim atl^mete tief auf, feine Si^J^en ttjurben Ua% 
unb er berlie^ ftumm bie ©tube. 

^elrotoitfd^ fd^aute bem 2)atoongel^enben nad^ mit 
einer ©iegegmiene, tt)ie fie ber %nä)^ mad^en mufe, toenn 
er DoIIauf gefättigt einem ^ä^d)^n jum Qpa^ ein big^ 
ä^cn Slut augfaugt unb eg bann loieber laufen lägt 
fo gut eg lann. 

5!Rit großem Se^agen ging er in feiner ©tube auf 
unb ab unb mad^te bie S^rottel an feinem ©d^Iafroie 
ethjaö tüeiter. 3)aö Sel^agen fd^ien il^n ttjal^rl^aft auf« 
jubläl^en; er ftrid^ fid^ mit beiben .^änben am Seibe 
herunter, unb baö fagte: ©o, je^t bift bu tüieber ber 
^etrotoitfd^; geftern 3lbenb h?arft bu ein einfältiger 9larr 
unb F^atteft fein SRed^t baju, auf bie 2Bafd^(a))t)entt)elt 
l^ier l^erum gu fd^imjjfen. 

Unterbefe ging ^ilgrim ftiH j^eimtoärtg, aber aud^ 
toor feinem §aufe ging er Vorüber unb h)eit l^inau^ in^ 
^elb, bi^ er enblid^ tüieber umfel^rte. ®r fanb ju 
§aufe eine groge greube, ben ©ol^n feineö ^reunbeS. 
©0 ift*ö, lüenn ^reunbe einanber in ber ©eele (;aben. 
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S^er gute Senj hat in bcmfelben StugcnWidt an bi(^ 
öebad^t, toie bu an i^n. SSietteid^t l^at er fogar getoufet, 
geal^nt, tt)ie bu jum 5Petroh)itfd^ gmöft. ®r l^at btt 
ba^ jltnb n)te jur äSei^ülfe gefd^icft, aber e§ l^&tte md^tö 
genügt; ^u bem reben 9Jlenfd^en unb ©ngcl bergeben^. 
^Mlgrim tüar unerfd^öjjflid^ in S})ielen, btc er für ba8 
Äinb erfanb, unb in geid^nungen, bie er i^xn Dormod^te. 
Unb bann lonnte er auö einem ioeifeen @adtud^ unb 
feinem fd^iüarjen ^aUinä^ mit ben ??ingem ^afe unb 
§unb mad^en , unb U)ie bie einanber nad^f})ringen. S)er 
Keine SBiII;eIm hjar boll g^ud^jen , unb $Pilgrtm mu6te 
ibm immer biefelbe ©efd^id^te breimal toieberl^olen. ®ut 
erjäblen fonnte 5PiInrim, befonber« Don einem laftanicn« 
braunen dürfen Äulifali. mit ber großen 9lafe, ber 
ben SHaud^ fd^Iudfen fann. $ilgrim Derlfeibete ftd^ felber 
aU %vixU Äulifali, fe^te ftd^ mit gelreujten Seinen auf 
eine 2)edfe am Soben unb mad^te allerlei ©djutidffd^fnadf. 
^ilgrim \\)ax getüife l^eute eUn fo Diel Äinb, tote fein 
junger ^^atl^e, unb fie a^en mit einanber unten bei 2)on 
Saftian. 9lad&mittagg mufete ^pilgrim, tro^bem ed l^alb 
regnete, ^alb fd^neitc, bod^ eine Stunbe mit SBili^elm 
l^inab an ben ^aä^, S)aö hjar bod^ gar ju fd^ön! ®a 
fd&tpammen bie großen (Siöfd&otten, unb auf ben ©d^ot 
len fa^cn bie 3laben; fie tDoHten aud^ einmal ju Sd^iffe 
fal^ren, aber fobalb eine Siöfd^oIIe jerfd^ettte, flogen fte 
fel^r gefd^iit auf unb festen fid^ auf eine anbere. ®8 
mad&te faft fd^ioinbelig, Don ber Slnl^öl^e l^erab bem gu« 
jufel^en. (S^ tvax, aU ob ber Soben fid^ betoegte unb 
ba§ eig fte^en bliebe. 33er Änabe l^ielt fxi) ängftKd^ 
an ^ilgrim. ®r leierte mit il^m l^eim unb lie^ feinem 
^at^d^en ein Sett l^errid^ten auf feinem jerfeffenen 
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©otJJ^a, uttb bie Seiben toaxm einig, ba^ ber junge 
Sen^ gar nid^t mel^r l^eim gel^e. Unb tief burc^ bie 
©eele ging*^ 5pilgrim, al§ bag Äinb fagte: S)er SSder 
fd&reit immer fo unb bie ÜJlutter auä), unb bie SWutter 
l)at gefagt, ber aSater ift ein böfer SWann. 

D armer Senj, bu mufet balb baju tl^un, bafe bein 
Sinb anberS toirb! badete 5pilgrim. 

®g regnete unb fd^neite, bafe man nid^t Dor^ $auö 
fonnte, guthat ba immer je^t große Salinen Don ben 
©äd^ern unb ben SBiefengelänben rollten. 6g hjarb 
unberfel^enS 3l6enb, aber Senj lam nid^t; unb 5ßilgrim 
^ord^te l^od^ auf, al^ i^m bie SWagb erjäl^Ite, 5Petros 
toitfd^ fei il^r auf bem SBege na^ ber 3Korgenl^albe 
nid^t h)eit toom .^aufe Begegnet ®r l^abe fie gefragt: 
2Bem gel^iJrt bag Äinb? Unb aU fie gefagt: 2)aö ift 
\a be§ Senden Söill^elm, ba l^abe er ben Ähaben ge« 
ftreid^elt unb il;m ein ©tüdfd^en ^^dfer gegeben; aber 
fein ganjeg, benn er l^abe bie §älfte abgebrod^en unb 
fid^ felber in ben SWunb geftedft. 

3ft'g benn möglid^? Sann benn ber ^etrotoitfd^ 
iüirllid^ erhjeid^t ttjerben? SBer fennt bie ©ebanfen ber 
5menfd^en? 

Sfiad^bem 5Pctroh)itfd& ba§ Sel^agen beö 3;rium^l^eö 
über ben 3)oftor unb über ^ilgrim fattfam genojfen 
l^atte, fül^lte er fid^ fel^r rul^ig. 

6r fal^ bie 3Kenfd}en trut)})h)eife jur Sird^e gelten 
unb gule^t eine cinjelne ^rau, einen einzelnen ÜJlann 
eilig unb allein bal^in rennen, um nodji jur redeten 3^it 
ju fommen. 

^etrotüitfd^ ging fonft aud^ faft regelmäßig gur Äird^e, 
ja, man fagte fogar, er ttjerbe in feinem 2^eftamente 
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eine cjrofee ©umme jum Sfieubau auSfe^en; l^eutc blieb er 
baheim, er l^atte gcnufj mit ftc^ f eiber ju ll^un, unb un« 
hjillfürlid^ badete er : 5Der Surfd^ bot bod^ gute fjreunbe 
in bcr 9lotb. ^df)\ 2Ber toeift, ob ftc'g toären, toenn 
fie ©clb bättcn . . . 2)ag Don bem ^Pilgrim fann aber 
bod^ cd)i getoefen fein, eS fdbeint faft; ba« SEBeincn ^at 
ibm nal^e geftanben, er f)ai an fid^ gcl^altcn unb ^at 
fid^ Sitten gefallen laffen , um cg für feinen f^reunb nid^t 
\VL berberben . . . 2Ber toeiß, ob ba« nid^t bod^ falfd^ed 
Si)icl ift? Stein, eg gibt bod^ nod^! toirllid^ IJreunbc... 

SSon fern l^er bröl^nte bie Drgel, erfd^aÖte ber ©e« 
fang ber ©emeinbe, unb je^t toar'd ftitt, jc^t })rebiöt 
ber 5lJfarrcr, man bort eine einzelne üRcnft^cnfttmme 
nid>i fo hjeit. ^etroloitfd^ fafe auf feinem ©tul^I unb 
l^ielt bic $änbe in einanber, unb eg toar fafi ate px^- 
bige i^m S^manb; unb t>Iö^Iid^ erl^ob erftt^ unb fagte 
faft laut: ®i5 ift gut, bcn ^Kenfd^en ben SDleifter gu jeigcn; 
aber e§ fd{)meit bod^ aud^ gut, berel^rt ju toerben. — 
5Rcin , bag ift nidht biel toertl^ — aber ben üRenfd^en ein« 
mal bic 3(ugen aufreihen, bafe fie fagen: Seim Slift, 
baö Ratten ioir nid^t geglaubt! ja, ja, bag fd&medft bo(^. 

©eit fielen Sauren l^atte fid^ 5Petroh)itfd& ntd^t fo 
fd[meE angcfleibet h)ie ^eute. ©onft \t>ax baS 9InI(eiben, 
mie überbautet Slße^, iüa§ er }u tl^un l^atte, eine ge« 
mäd!JIidE»e 3trbeit, bei ber man ein fd^öne^ ©tünbdften 
herbringt; I;cutc tDar er fd^neß fertig. 5Petroh)itfd^ l^atte 
feinen ^elj angezogen , er l^atte ben feinften 5ßelg toeit 
unb breit; er Wax nid^t umfonft fo lang in SRufelanb 
getoefen. 2)ie alte .^auöl^älterin I;atte il^n bod^ nod^ 
bor ioenig 3Jlinuten im ©d^lafroi gefeiten, fte fal^ tl^n 
ftaunenb an, fie burfte aber nid^tg reben, toenn er pc 
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nid^t guerft an^pxaä). 3Kit feinem golbfnaufigen ©tocfe, 
an bem aber eine fel^r f))i^ige ^^inge h)ar, ging 5Petro- 
tpitfd^ burd^ ba§ 3)otf unb rid^tig ben Serg l^inauf. 
^ein 3J2enfd^ h?ar auf bem 2Bege, feiner fal^ au^ bem 
j^enfter, eg hjunberte fid^ 9liemanb, il^n gu fold^ unge- 
iDöl^nlid^er S^'t unb bei fo fd^Ied^tem SBetter au^er bem 
$aufe 5u feigen. 5Jlur Süble beute laut für bie ganje 
SWenfd^l^eit: SDlein $err gel^t einen SBeg, einen SBeg, 
eg glaubt'^ lein 3Wenfd^! 3d^ l^ätt'ö felber nid^t ge= 
glaubt. — So bellte er balb einem SRaben ju , ber be« 
fd^aulid^ auf einer §edfe fa^ unb mit tiefem ©innen 
betrad^tete, h)ie ber ©d^nee fd^molg, balb bellte Süble 
eg ganj für fid^ l^in, unb je tiefer ber ©d^nee ttjar, 
um fo l^öl^er, tt)ie emJ)orgefd^neDt, l^ü))fte Süble auf 
feinen überflüffigen 3lbfd&loeifungen bergauf unb bergab. 
Unb bann fd^aute er feinen .^errn hjieber an, toie 
tüenn er fagen tüoHte: Ung jtüei öerftel^t feine SKenfd^en^ 
feele, nur bu unb id^, tüir fennen ung. 

Sd^ gebe meine SRul^e mit l^in, h)enn W^ tl^ue, fagte 
^etrotoitfd^ öor fid^ l^in, aber toenn id^*ö nid^t tl^ue, l^abe 
\d) aud^ feine SRul^e, unb eö ift bod^ beffer, \i) l^abe S)anf 
babon. Unb ein einfältiger, guter el^rlid^er 5Kenfd^ ift 
er bod^, gerabe loie fein SSater gettjefen ift; \a, ja. 

^etrotoitfd; fam bi§ bor bag .§au§ beö Senj. 35ie 
§augtl^ür U)ar berfd^loffen , Süble ftanb fd^on auf ber 
©d^toeße, unb in biefem Slugenblidf — 5Petroh)itfd^ l^atte 
faft fd^on bie 3:i^ür!linfe in ber §anb — fanf er ju 
Soben. @r lag unterm ©d^nee. 3)ag l^at man batoon, 
hjenu man fid^ um einen anbern 3Wenfd^en annimmt, 
trar fein erfter ©ebanfe beim 5Rieberflürjen. Salb aber 
batte er feine ©ebanfen mel^r. 
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SJcrfd^üttct unb l^cimgcfud^t. 

„S^nV ein Sid^t an, Senj, günb* ein Sid^t an. 
SBenn eine ©efal^r ift, mufe id^ fie feigen, ©u bleiBfl 
im ^inftern unb flagft unb ttjeinft. 2Bag toeinfi bu 
je^t auf meine §anb? SBag foll ba^? Sa§ mid^ lo%, 
id^ h)ill aufpelzen unb Sid^t mad^en." 

„2Innele, fo bleib bod^ rul^ig/' lonntc Senj fautn 
l^erDorbringen. ©eine S^l&ne ilcößpexUn. Slnnclc, td^ 
l^abe mid^ bor beinen Slugen umbringen tooUen." 

,;93ring lieber mid^ um. 5Kir h)äre ber %ülb xe^t" 

„Slnnele, fja^t bu midji benn nid^t berftanbcn ? SBit 
finb begraben mit unferm Äinb. SBir finb Derfd^üttet." 

„^a h)ol^I, tüenn bu ba§ UnglüdE ju ma^en gelabt 
l^ätteft , tt)är'g nid^t gefd^el^en ; eg l^at bon felber lommen 
müjfen." 

3toä) immer, je^t nod^ biefer geffenbe, fd^ncibenbe 
2^on, biefe ä^enben, ftad^elnben SBorte! Seng foimte 
faum Sltl^em Idolen. 

//3^ ftel^e auf, id^ ftel^e auf," ful^r änncle fort, 
„id^ bin nid^t fo toie bu unb laffe bie 3lrmc l^fingen: 
lomm, ®Iüdf, fomm, Unglüdf, mad^ mit mir, toaiSbu 
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iüiUft! S^ muß feigen, hjag ba ju mad^en ift. 3>u 
möd^teft am liebften hjarten, bi^ man bid^ auggräbt 
ober ber Sd^nee öon felbft tveggel^t. Set mir ift*§ an« 
betg. Söei^r* bid^, l^at unfer alter §unb gel^ei^en." 

„SIeib rul^ig. Sd^i tüitt Sid^t angünben/' erh)iberte 
2enj unb ging nad^ ber ©tube, aber nod^ l^atte er bag 
Sid^t ntd^t angejünbet, aU Slnnele bei il^m ftanb. ©ic 
l^atte ba§ Äinb auf bem 2lrm. ®r ging nad) bem 
S))eid^er, fam aber fd^nell h)ieber gurücf unb berid&tete 
mit ßntfe^en, bafe bag 35ad^ eingebrüdft fei. „2)ag ift 
nid^t Dom ®ä)me allein/' fagte er, „ba finb fBaum- 
ftämme mit l^erunter gerolli S)rum i^at'g fo gefoltert." 

„SBag gel^t mid^ bag an'^ §elfen, ein SRettungghjeg 
ift bie §au})tfad^e." 

Slnnele rannte l^in unb l^er, brüdfte an allen ^enftem, 
an aüm 3^^üren. (S^ barf nid^t fein, fold^ ein Unglüdf 
barf nid&t gefd^ei^en! @rft al§ fie merlte, bafe nid^tg 
nad^gab! SlHeg h)ie feft eingemauert, fd^rie fie laut 
jammernb auf unb fe^te ba§ Äinb auf ben 3^ifd^. Senj 
nal^m baö ^inb auf ben Slrm unb rebete Slnnele ju, 
gebulbig ^u fein, fie gab leinen Saut toon fid^. „2)ie 
falte §anb bcg 2^obe§ liegt auf unferem §aufe," fagte 
er, „ba ^ilft lein 2lnläm})fen mel^r. §aft bu ben SBil' 
^elm aud^ nod^ bal^eim? Sft er h)o toerftedft?" 

„9lein, er ift fort, ba§ Sinb aber l^ab* id^ bei mir 
bel^alten." 

„(Sotllob, ba finb tt)ir bodji nid^t äße toerloren, ift 
bod^ eins von un§ gerettet. D bu armeg ^inb! Qd^ 
hjitt bir el^rlid^ fagen, id^ l^abe ben Änaben fortgefd^idft, 
er fottte nid^t babei fein , tt)ie id^ mid^ umbringe. 3»^ftt 
ift'g anberg. ^ei^t f)at ung (Sott mit einanber abge- 
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forbcrt. C bu arme« Äinb, böfe bu um bet ©ünbc 
beincr Gltern tüiHen fterben tnufet!" 

„^ä) l}aU nid^t ö^fwi^i^'ö^f ^ ^«^^ witr nit^tSbots 
juhjcrfen." 

„0ut, bleib and) je^t nod^ babei. 2)abon toei^t 
bu uid^tg; bafe bu mid^ ertnorbet, mir ba« $erj im 
£eib bergiftet, mii) berunc^rt l^aft bor mir f eiber, mi^ 
l)a\i unter ben ^u^ treten hJoHen unb mir alle firaft 
genommen?" 

„Gin 5Kann, ber fxä) bie Äraft nelj^w^en läfet, bet» 
bient'ö ntd^t beffer." 

,,3lnnele, um (Sottet tPtHen, in einer ©tunbe [teilen 
toir bietteid^t bor einem anbern SRid^ter. ®el^ inbid^!" 

„^ä) braud^e bein 5f5rebigen niä)t, ^^rebige bir f eiber." 

©ie ging in bie Äüd^e unb iüoßte ^euer anjünben, 
aber fie t^at einen jammerboHen ©c^rei. Site Senj 
l^inau^ fam, ^ai) er il^ren Slidf ftarr auf ben $erb ge« 
ridbtet, ba ^a^cn Statten unb SDläufe auf bem §erbc 
unb ftarrten fie an, unb ein SRabe flog in ber Äüd^e 
uml^er unb fd;lug balb einen Steuer, balb einen %o)ß\ 
^n S3oben. 

„©d)Iag fte tobt/' fd^rie 2lnnele, unb flol^ in bie 
©tube. 

£enj tüurbe ber blatten unb 51Käufe balb SDleifter, 
bc§ Stäben fonnte er nidbt l^abl^aft tcerben, ioenn er 
nid^t aßeg ©efd^irr in ber ilüd^e zertrümmern tDoHte, 
beim Sam})enlid^t tüar er tt)ie toll, unb ol^ne Sid^t fanb 
man il^n nid^t. Senj ging in bie ©tube unb fagte: 
//S^ l^abe Bier meine gelabene ^iftole, id^ Unnte ben 
Stäben erfd^ie^en, aber xi) barfg nid^t tüagen; bie ®r« 
fd^ütterung burd^ ben ©d^u§ lann ba« 3"f<Jwimenftürjen 
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be§ §aufe§ Befd^Ieuntgen. So, id& h)iff hjeniofleng 
biefe Stube fidler mad^en." 

(5r rücfte in bie 5!JHtte ber Stube unter ben 3)urd^s 
j;ug§balfen einen fd&lüeren Sd^ranl, ftemmte einen Keinen 
barauf, \iDp^U fte \>oU mit Sinnenjeug unb rammte 
fie fo feft gegen bie ®edfe, bag fie fattfam 2^ragfraft 
l)aUn mußten. 

;,S^|t iDolIen h)ir, h)a§ toir i)on St)eifen l^aben, 
i)KX l^ereinbringen." Slud; ba§ boIIfül;rte er fd^neH unb 
ftdber. SInnele ^ai} xf)n ftannenb an, fie fonnte ftc^ nid^t 
öom ^pia^e beilegen, fie toar h)ie geläl^mt. 

Seng l^olte fein ©ebetbud^ unb ba^ 3lnnele*ö, er fd^Iug 
in 33eiben ba§ ©(eid^e auf: SSorbereitung jum 2^obe. ®r 
legte baö eine öorSlnnele, in bem anbern Ia§ er, aber 
balb fd^aute er auf unb fagte: „®u l^aft ^^i)i, ba§ bu 
nid^t l^inein fteE;ft, ba ftel^t nid^tg für un^. 3loä) nie 
h)aren fo jhjei 5!Kenfd^en auf ber SBelt, fie follten ah- 
gefd^ieben, ftiti einanber ba§ Seben öerbot):t)eIn, aber fte 
^ielten'ö nid^t auö, babin, bortl^in giel^t e§, unbjje^t pnb 
fie beibe gefangen im SSorl&of be§ 2^obeg, fonnten nid^t 
mit einanber leben, muffen mit einanber fterben. StiH!" 
unterbrad^ er fid^ :t)Iö^Iid^. „§örft bu nid^t fd^reien? 5!Kir 
tt)ar*§, h)ie toenn xd) lüa^ l^örte, tiefet Srummen." 
„^ä) l^öre nid^tg." 

„3Bir fönnen fein ^euer mad^en," ful^r 2enj fort, 
ber SRaud;fang ift ijerfd^üttet, tüir erftidfen. ©ottlob, 
ba ift bie S^t^iritu^Iam^e, bie meine SKutter feiig nod^ 
angefd^afft l)at 3a, TOutter," fagte er ju bem Silbe 
auffd^auenb, ,,bu l^ilfft nod^ im 2^obe. So, j|e$t jünb' 
an, Slnnele, f^ar' aber ben St)iritug. 33Ber loei^, loie 
lang toir ba außl^arren muffen!" 
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Slnnele fal^ bem ganzen ©eba^ten be8 Senj toie 
crftarrt ju, ba« SBort brängtc ftd^ i^r oft auf bic 2ijj))e, 
„S3ift bu benn ber Sen;i, bet ftd^ nid^t ju l^clfcn tocife?" 
!Mbcr fte brad^tc bag SBort nid^t l^erDor, pe toar tote 
ein Sd^einlobter, ber reben toitt unb nid&t fann; ba§ 
SBort fam nid^l l^erauö. 

„SBJenn aber bie 3Käufe aud^ ^ier l&ctcin fomtnen/ 
faßte Slnnele, al§ fte ben erften ©d^Iudf toarmer SDlild^ 
getrunfen. 

„3)ann fd^tagen \mx fie aud^ l^ier tobt, unb idj jlcdc 
fie in ben Schnee l^inaug, bamtt ber gaulgerud^ un* 
nid^t fdtmbet. 3^ ^^^ Ö^^i^ ^^^ brausen öerforgen." 

3lnnele fal^ Senj lüieber erftaunt nad^. 3P '^^^^ 
bag ein anberer SKenfd^? 3ft ba^ ber alte, tocid^e, fd&Iaffe 
SWenfd^, ber je^t im Slngepd^t be8 3^obcg fo ledE ju-- 
greift? 

©in gutcg, ein anerfennenbeS SBort lam bfe auf 
bie 2\\>pe, aber eg fam nid^t l^ertoor. 

„Sd^au, ber ijerbammte diafye ^at mid^ gebijfen,* 
fagte Senj, mit blutiger $anb eintretenb, „unb id^ fann 
i^n nid^t f äffen. 3)er Äert ift toH, toeil il^n bic ©c^nce» 
lalüine aud^ mit fortgerollt l^at. ®urd^ ben ©d&ornfiein 
ift eine gange ©d^necfäule l^erunter. ©d^au, jcftt ifi*i^ 
fd^on gc^n Ul^r. Se^t geben fie brunten im ®orf aui^ 
ber Äird^e. SWit bem testen 2äviUn fmb toir öerfd^üttet 
loorben. S)a§ toar unfer (Srabgetäute.'' 

„3^ loiH aber nod^ nid^t fterben, id^ bin noc^ fo 
jung! Xlnb mein Äinb! 3)ag \)abe id^ nie getoufet, ba« 
babe id& nie geal^nt, ba§ man fid^ fo in ben %o\> jieHt^ 
\t)enn man fid^ ju eud^ Ul^rmad^ern auf ber Sinöbe 
nieberläfet." 
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„3)ag l^at aud^ nur bein SSaler getl^an," ertoibertc 
Sen^, „meine ®Itern finb aud^ breimal öerfd^neit ge« 
toefen, brausen tag ber Bä)me, bafe man jlüei, brei 
2^age nid^t au^ bem §aufe lonnle, aber öerfd^üttet 
toaren toir nie. ®a f)at bein SSater ben SBalb öerll^an, 
ba« ift fein 2BerI, er ijat mir ben SBalb überm ÄoJ)f 
nieberl^auen laffen." 

,,®u bift felbft fd^ulb. (Sr ^at bir ben SBalb geben 
tooHen." 

,,®a§ ift toal^r." 

„£) lieber (Sott, toenn id^ nur mit meinem Äinb 
ba ^eraug toäre!'' Ragte Slnnefe toieber. 

„Unb an mid^ benfft bu gar nid^t?" 

2lnnele tl^at alg ob fie ba0 nid^t l^örte, unb rief 
nur lüieber: „D lieber (Sott, toarum mu^ id^ fo fterben! 
2Bag f)aV id^ benn getl^an?" 

,,2Ba§ bu getl^an l^aft? lieber eine SBeite toirb bir*g 
(Sott felber fagen, mein SReben l^ilft nid^tg mel&r." 

£en^ fd&tüieg, aud^ Slnnele fd^loieg, unb bod^ toar 
il^r, alg müfete fiereben, gan^ anberg, fie fonnte nid^t. 

„D lieber (Sott/' begann Senj, „ba ftnb loir jtoei 
je^t in ben 2^ob geftettt, unb h)ie finb toir ju einanber! 
D (Stenb unb Rammet I Unb lt?enn loir gerettet toerben, 
ba gel^t baö 5!Jlartern unb $ßeinigen \>on 9leuem an. 
5!Reine Altern h?aren aud^ breimal öerfd^neit; meine 
SKutter l^at jeben SBinter SSorfel^rungen bagegen ge* 
troffen unb immer großen SSorratl^ i)on ©al^ unb Del 
gel^abt. 3Son ben erften beibenmalen toeife id^ nid^tS, 
aber baS le^temal, ba§ ift mir nod^ ganj im ®e* 
bäd^tnife. SRie in meinem Seben l^abe id^ gefeiten, bafe 
aSater unb SKutter einanber fügten, unb bod^ l^aben fie^ 
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cinanber im $erjen getragen, getreu unb gut; unb tote 
nun ber SSater fagt: SKarie, ie^t pnb toir einmal toicbet 
allein auf ber SBctt, aufeer ber SOBelt — ba l^abe \ij 
jum erftenmat gefeiten, toie bie 5Dlutter ben SSater lüfet, 
unb bie brei 2^age lang toar*^, n)ic toenn man immer 
in ber ©lüigfeit toäre, im ^arabie«. 2lm SKorgen, am 
SKittag unb Slbenb \)dben 25ater unb 9Rutter mit ein» 
anber aug bem ©efangbud& gefungen, unb iebeg SBJort, 
toag fte mit einanber rebeten, h)ar fo l^eiKg unb fo 
ftiH, id^ lann*^ gar nid^t fagen. aReinc SKutter fagt 
einmal: SBenn h)ir nur einftmafö fo mit einanber fterben 
lönnten, fo au^ ber Slul^e l^eraug in bie etoige SRu^c, 
unb id) möd&te mit bir in berfetben SRinute fierbcn, 
ba& Äeine§ bem 3lnbern nad&jammern mufe. 3)a toar'd 
au*, n:>ie ber SSater i)om D^m gefjjrod^en l^at, unb er 
fagt: iläenn id^ jejt fterben müßte, id^ l^abe leinen 
^einb braufeen in ber SBelt, id& bin Sliemanb toag 
fd^ulbig, nur mein Sruber ^eter ift mir feinb unb iai 
ti)\xt mir Wcf)/' 

^lö^lid^ l^iett Senj h)ieber inne im Sr^äl^Ien. 

®^ fra^t ettra^ an ber ^auStl^ür, c^ toimmert, e« 
BeHt. „2ßa« ift baö? 3^ mug feigen, toag ba« ift," 
fagte Sen^. 

3ein, lafe, um ©otteS toitten, lafe!" fd&ric »nnele 
unb legte il;re «g^anb auf feine Sd^utter, eö burd^judEte 
il^n h)ie ein 35Ii§. „2a^, Smf^, 6§ ift dn %\xd)i, ber 
beHt, nein, eg ift ein äßolf , fo UUen bie aOäöIfe. 3(^ 
l^ab* einmal einen geFjört." 

SSon ben Stimmen im $aufe getoedft, fd^ien ba« 
brausen lebenbiger, c« fragte unb bellte mäd^tiger. 

„5Rein, ba« ift fein 2öoIf , ba« ift ein ;&unb. ©tia. 
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ba« ift ber Süble. ^eiliger ®oltl ber iff«. SBo bcr 
SSüble ift, ift aud^ ber D^m. S)er ift auc^ öerfd^üttet." 

„Sa6 il^n liegen, toenn.er'S ift, ber Sd^elm i)er* 
bient*g nid^t beffer." 

„SBeibI bift bu tott? Se^t nod^ lannft bu beinen 
©ift nid^t laifen?'' 

„^ä) l^abe mid^ DoH getrunfen, bi§ ba l^erauf an 
©ift. 3d^ l^abe bie langen S^agc fonft nid^tg gel^abt. 
©g h)ar meine einzige ©J)eife." 

Senj ging nad^ ber Äüd^e unb tarn mit bem Seile 
lüieber. 

„2Bag toittfi bu?" fagte »nnele unb i^ielt bag Äinb 
öor fid&. 

„©el^ h)egl ©el^ toeg/' fd^rie Senj, unb mit affer 
5!Jlad^t l^ieb er bie S^l^ür, bie nad& an^en aufging, in 
©tüde. ©g h)ar in ber S^l^at S3üble, ber l^eulenb l^er- 
ein ft)rang, fd^neff aber eilte er lüieber jurütf unb be* 
gann im &ä)nec ju hJül^Ien unb immer Ujieber ju icUm* 

Senj mad^te fid^ bran, ben ©d^nee Ujegjufd^aufeln. 
@g bauerte nid^t lange, eS fam ein 5ßeljftüdf jum SSor^ 
fd^ein, 2enj arbeitete bel^utfam hjeiter, legte ^adfe unb 
©d^aufel toeg unb grub mit ben Rauben. @r mufete 
ben ®ä)m^ in ba§ §au§ l^erein nel^men, um SRaum 
ju gewinnen. 6r fanb ben Dl^m. @r toar leblog unb 
fo fd^hjer, bafe er il^n faft nid^t erfd^le})J)en fonnte. 
£en^ trug il^n in bie Äammer, ri§ il^m bie Äteiber 
t)om 2eib unb brad^te il^n in^ S3ett. 3)ort rieb er il^n 
mit aHer 3Kad&t, big er aufatl^mete. „2Bo bin id&?" 
ftöl^nte er, „too bin id&?" 

„35ei mir, Dl^m!" 

„3Ber l^at mid& i^iel^er gebrad^t? 2Ber l^at mir meine 
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Äleiber auggcjogcn? SBo fmb bte Jllcibet? SEBo ift mein 
$PeIj? SBo ift meine SBefte? 3)a fmb meine ©d^Iüffel 
brin. §a! $abt i^r mid^ enblid^!" 

„D^m, galtet (Sud^ rul^ig, id^ toitt aiffeS fud^en. 
®a, ba ift ©uer ^IJetj; ba, ba ift Sure SBefte." 

„&'\b Tte l&er; fmb bie ©^tüffel brin? Sa, ba fmb 
fte. §a! mbU, bift bu aud^ ba?" 

„^a Di}m, ber ^at (Sud^ gerettet. " 

«Sa, je^t befmn' id& mid&. SQäir fmb öerfd^üttet. 
Sffiie lang ift ba« f^on? 2Bar*g nid^t geftem?" 

„Q^ ift faum eine Stunbe/ fagte Seng. 

;,$örft bu nid^t $ülfe lommen?" 

„^d) l}'6xe gar nid^tö; galtet @ud^ je^t ein biSd^en 
rubig, id^ gel^e in bie anbere @tube unb h)ill @ud^ toa^ 
^olen." 

„2ai mir ba8 Sid^t ba, bring mir ettoa« SOBarmeS." 

Sllg er allein toar, fagte 5ßetron)itfd5> öor fid& l^in: 
GJefd^iel^t mir red^t, gefd^iel^t mir ganj red^t. SQäarum 
bin id& öon meinem SBeg abgegangen? 

Sen^ brad^te inbe^ bem D\m etUja« S8rannth>ein. 
®er fd^ien il^n ju erfrifd^en , unb ben $unb l^ätfd&elnb, 
ber fid^ an il^n fd^miegte, fagte 5ßetroh)itfd^: „Safe mid^ 
ie^t fd&lafen. SBa^ ift ba«? ©d^reit nid^t ein Slabc?" 

„Sa, e« ift einer öom B6)nee burd^ ben ©d&om« 
ftein in bie Äüd^e geUjirbelt." 

„©0? Safe mid& fd^tafen." 



3n§ §er8 getroffen. 

Senj fafe brausen bei 2lnnele in ber ©tube, SSeibe 
xebeten fein SBort; nur ba§ üinb ladete unb h)ome 
balb nad^ bemSid^t, balb nad^ ben Slugen be§ SSaterg 
greifen, bie ftarr auf ba§ Äinb gerid^tet njaren. „(Sott- 
lob, e§ ift bod^ unfer ©ol^n gerettet, hjenn toir ba 
fterben muffen," fagte Sen;^. Slnnele fd^trieg; bie Ul^ren 
fingen im Safte fort, unb je^t begann bie ©})ielul^r 
«inen ßl^oral ^u f})ielen. S^"^ erftenmal begegneten 
fid^ lüieber bie SSIidfe ber Seiben. Slnnele fa^te bag 
Äinb anberg unb faltete bie §änbe über beffen jaud^* 
^enber S3ruft. 

„SBenn bu UUn fannft," fagte Senj, nad^bem ber 
Q.f)oxal vorüber tüar , „fo mein' id^, foHteft bu aud^ in 
bid^ gelten unb bereuen fönnen." 

„3d^ l^abe gegen bid^ nid^tg ju bereuen, unb toa« 
id^ gu bereuen l^abe, bag fage iä) nur (Sott. 3d^ l^abe 
mit bir nid^tg getüoHt, als toaS gut unb red^tfd^affen ift." 

„Unb id^?" 

„®u aud^, fo toeit bu eUn fannft; id& bin geredeter 
^egen bid^, atg bu gegen mid^; bu toillft mid^ nid^t 
baju fommen laffen, bafe id^ toag erloerbe." 
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„Unb betne cntfeftlid^en aSortc?" 

„^ahl SQBortc macfien einem fein Sod^ in ben 

Sen j bat unb befd^Ujor fie , bod^ jeftt toenigpen« bor 
bem D^m gut unb friebfid^ ju fein. SEBic au% bcm 
2^raum entgegnete 2lnnele: „S)er D^m unb ber 3laBe 
ba brausen, bie fagen mir, bafe toir jje^t fterben müRen." 

„"^M bift bod^ fonft nid^t abetgläubifd^; ba8 tofire 
fd^redftid^, für bid^ am metften. ®u l^aft ja bie ©d^rift 
unb bag SSermäd^tnig in ben @turm l^inau^gefd^Ieubert 
unb \^n gerufen, bafe er fommen foH." 

3tnne(e gab feine Slnttüort, unb Senj erl^oB fid^ na^ 
einer 2BciIe unb fagte, er tDotte fid^ burd^ bie $ö^Iung, 
barin ber Dl^m gelegen, toeiter burd^graben; toenn er 
nur big gum Serg fäme, bann fönne er l^inauf unb 
$ülfe bringen. Slnnele l^atte fd^on bie ^anb au^gc« 
ftredtt, um il^n jurüi ju l^alten. Sffienn ber ©d^nec p4 
fenft unb Senj öerfd^üttet h)irb, fie unb 5Petroh>itfd& 
l^aben nid^t Äraft, i(;n tüieber l^erauö ju fdjiarren. Sie 
l^atte fd^on bie $anb auögeftredft, um \f)n jurüdt ju 
Italien, aber fie fuf^r pd^ mit ber §anb über bag ®c* 
fid^t unb liefe il^n gelten. @r lam nad^ lurjer SBeite 
tüieber unb fagte, ber ©d^nee fei fo lodfer^ bafe jebe 
§ö^Iung gleid^ h?ieber einfinfe, unb eg fei ju fürd^ten, 
bafe e§ brausen unauf^örlid^ fortfd^neie. ®r fd^aufelte 
nun ben Bä^me, ben er beim Slu^fd^arren be^ D^m« 
in§ ^axi^ gebrad^t, tüieber [;inaug unb fd^ob einen 
©darauf bor ben §au§eingang, h)o burd^ bie jertrttm» 
merte S^^ür immer me^r Bä)nee einbrang. 

6r mufete ^id) um!(eiben unb fein ©onntagSgetoanb 
an^iel^en, e§ toar fein ^od^jeit^Heib, ba« er artiof^. 
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§eute t)or fünf S^^ten , fagte er tote für fxä) , ftnb 
öiel ©d^Iitten öor bem Sölüen geftanben ; toenn nur bie 
©äfte i)on bamalg äffe ba toären, um nn^ auöjugraBen. 

^ßetrolüttfd^ toar nad^ turpem ©d^tafe in ber Äammer 
ertt)ad&t, aber er l^ielt ftd^ rul^ig. ®r befann fid^ mit 
(Selaffenl^eit auf affeö, lüag gefd^el^en toar. ©ilen l^ilft 
l^ier nid^tg unb ^la^en auä) nid^lg. 6r l^alte geftern 
fein ganjeg toergangeneg Seben uod^ einmal aufertoedft, 
er i^atte in furjem 3^itraum Slffeö nod^ einmal gelebt, 
unb je^t ift*g am ©nbe. ®a§ fagte er fid^ mit Slul^e. 
2Bie er fid^ aber ju benen ba brausen in ber Btvib^ 
öerl^alten foffe, barüber lonnte er lange nid^t einig 
tücrben. (Snblid^ rief er 2enj unb ijerlangte feine 
Kleiber, er lüoffe aufftel^en. £en^ fagte, eg fei lalt 
in ber ©tube, unb man lönne nic^t l^eigen, aud^ feien 
bie Äleiber nag. ^ßetrotoitfd^ aber Verlangte bennod^ 
aufjufte^en unb fragte: „§aft bu nid^t einen guten 

„SBoMr ii) l^abe einen, id^ l^abe nod^ ben \>on 
meinem feligen SSater. SiBofft gl^r il^n anjiel^en?" 

;,2Benn bu leinen anbern l^aft, gib l^er," fagte ^etro- 
tüitfd^ jornig, innerlid^ aber h)ar*g il^m toel^mütl^ig, ja, 
faft bang, ben dioi feineg 35ruber§ angujiel^en. 

„^f)x feilet meinem SSater je^t ganj gleid^l" rief 
Seng, „ganj äl^nlid^, nur ein toenig Heiner." 

„^d) l^abe eine l^arte Sugenb gel^abt, fonft toäre 
id^ aud^ größer," fagte ^Petrolüitfd^ unb fd^aute, a(§ 
er in bie ©tube lam, in ben ©t)iegeL ®er Slabe 
fd^rie in ber Äüd^e, $etroh)itfd& erfd^ral unb befallt Senj 
gebieterifd^, ben Stäben tobt ju fd^Iagen. Senj erflärte, 
bafe er ba« nid^t fönne, unb je^t h?ar ber triebe ju 
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ftiften j^h)ifd;en Süble unb ber $au§Ia^e. Sfible jam« 
merte noA lange, er fd^ien l^art öctroffen, bic Äa^c 
hjurbe in bie Äüd&e 0eft)ent, bag toar ioppdt gut, 
benn ber SRabe toar fortan ftitt. ^Pctrotottfcl^ Verlangte 
nod^ mel^r toon bem Äirfd^branntUjein, urS Scnj erj&I^Itc, 
bafe ©ottlob nod^ brei fjlafd^en ba feien, bie feien 
minbeftenö p)'6l\ ^al^re alt, bie feien nod& »on feiner 
SUJutter. ^etroUjitfd^ bereitete mit J^eifeem SQSaffer unb 
Sucfer einen guten ©rog. (Sr tourbc gef})täd^fam unb 
rief: „6g toäre bod^ gar ^u tott! ^abe meinen ÄörJ)et 
burd^ bie ganje SESelt gefd^teJ)J)t, unb ie^t foll id^ ba« 
t;eim im clterlid^en §aug jerquetfd^t toerben. ©efd^ic^t 
mir red^t; toarum l^abe id^ bag bumme §eimh>el^ nid^t 
bc^tüingen lönnen ! ^a, §eimtoel^!" ®r ladete laut auf 
unb fu^r fort: „SWein Seben ift toerfid^ert, toa« l&ilft 
mir*g ie^t? Unb tüifet i^r, tocr unS ba begraben l^at? 
S)er ®^renmann, ber bidfe Söh)enh>irtl^ l^at ben SBalb 
ba über ung toerfreffen." 

„Seiber ©otteg, er begrabt bamit fein Äinb unb 
fiinb'eöfinb," fe^te Senj ^inju. 

„Unb il^r fcib beibe nid^t tüertl^, meinen SBater ju 
nennen!" fd^rie Slnnete mit gellenber ©timme. ,,9Rein 
SJater l&at UngtüdE gel^abt, aber fd^Ied^t ift er nid^t, 
unb lüenn ibr nod^ fo ein SBort fagt, günbe id& ba« 
§aug an." 

„2)u bift öerrüdft!" rief $ßetroh)itfd&, „foHen t»ir 
i^m bafür banfcn, bafe er ung ben f leinen ©c^nec* 
batten ba auf ben Äoj)f geworfen bat? Slbcr feitul^ig, 
Slnnele, fomm l^er, fe^' bid^ ju mir; fo, gib mir bic 
§anb. 3lnnele! ^d) tüiH bir toa« fagen, id^ l^ab* 
bidft anä) für nid^t brab gel^alten, aber je^t bift bu 
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)rat); bag tft red^t, bag gefällt mir öon bir, ba^ bu 
lid^tg auf beinen 3Sater fommen läffeft. ®S gibt 
Bäenige, bie bei einem augl^alten, toenn man nid^tg 
nel^r l^at. D, toie l^ab' ii) bid^ fo lieb! I^eifet*^, fo 
ange man ©et? im SSeutel l&at. ®a§ ift brat) ^on 
)ir." Slnnele fd^aute nur einmal auf ju Senj, unb 
!r fd^Iug ben 35Iidf nieber. $ßetrolt)itfd& ful^r fort: ,;©§ 
ft öieHeid^t gut, bag tüir fo bei einanber ft^en, nod^ 
)ie ©tunbe, h^er h)ei^, h)ie balb toir fterben muffen! 
inb je^t mufe SlBleg rein unb Ilar l^erauö; Senj rüdf' 
lud^ ein bi^d^en naiver. Sd& glaube, bu l^aft gehJoHt, 
)eine g^rau foll bid^ im Unglüdf tröften, unb gerabe, 
oeil bu ungufrieben getoefen bift mit bir unb bir felber 
laft lein 2ob geben lönnen, l^aft bu öon Slnberen 
2ob ertüartet, ftatt bafe bu il^r l^ätteft §ülfe leiften 
oHen, bem ftoljen £öix)en=2lnnele. ^a, bu bift ftolj, 
d^üttle ben So)^f nid^t. ©to(j ift eine gute ©ad^e, 
Denn nur ber 2enj ein bi^d^en mel^r l^ätte; \a, hjart* 
lur, eä fommt fd^on aud^ nod^ an bid^." 

„^a\" rief Slnnele, „er l^at mid^ belogen, er l^at 
nir eingerebet, er l^abe bie Sürgfd^aft für ben ^aHer 
lefünbigt, unb eg ift bod^ nid^t tüal^r." 

„3d& l^abe bir nid^tg g^fögt, id^ bin beinem beftän- 
>igen ©rängen nur au^gelüid^en." 

„SBie gefagt, bie Sieil^e fommt aud^ an bid^. ge^t 
ag* mir nur ®ing, 3lnnele," ful^r 5ßetroh)itfd^ fort, 
aber auf @^re unb ©etviffen: l^aft bu geUju^t, tüie 
•u ben Senj gel^eiratl^et ^aft, bafe bein SSater nid^t« 
rte^r ^at?" 

„©otl W^ gan^ el^rlid^ fagen?" 

.Sa/' 
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„9lun benn, td^ fd&toöre eg bor ®ott, ba% e8 jo 
ßetrefen ift: id^ l^ab* getou^t, bafe mein SSatcr fein 
reid^er 3Rann mel^r ift, aber für öermögcnb I^Bc xij 
xl)n immer nod& gel&alten. 3^ ^^^* ^^^ Sc"J fl^'^ fl^ 
f^ahi, \t>ie h)ir nod^ reid^ getDefen flnb; bamaß 1^ 
meine 5Dlutter nid&t« baöon toijfen tooUcn. Keine 
3Rutter ^at mit und immer l^od^ l^inaud getDoDt, unb 
baneben l^at fte mid^ aud^ nid^t )u einer @d^t9tegec< 
mutter inS ^auS Qehen tooffen." 

„^VL für bid^ tüärft atfo ju meiner SKutter B^ 
gangen, )(t)enn fie nod^ gelebt l^ätte, unb ber ^ilgrim 
^at \a gefagt, bag l^ätteft bu nie getl^an?" 

„SBenn er bag gefagt l^at, l^at er bie SSSal^rl^eit ge» 
fagt. 3d^ ^^abe aU 5!Käbd^en mand^e« unnü^e SBott 
gef))rod^en, um grog }u tl^un, unb toeil bieSeuteüber 
Äedf freiten lad^en." 

Senj fd^aute 3lnnele groß an, Slber ^ßetrotohfdj 
fagte: „SRebe je^t nid^tS mel^r brein, biiJ id& bic^ frage. 
^f}x beibe l^abt einanber betrogen unb eud^ felbfi bc« 
trogen, ^iix l^abt eud^ beibe eingerebet, cS fei lauter 
Siebe unb gärtlid^feit, hjarum il^r end) l&eirall^et, unb 
eigentUd^ l^at jebed t)om älnbern geglaubt, ^ fei reid^, 
unb h)ie ftd^ gejeigt l^at, bafe baS nid^t ift, ba ip ber 
GJrimmjorn unb bie ©inbilbung auf einmal mit ein* 
anber im §erjen aufgefticgen. ©ag*, Senj: l^fi bu 
nid^t geglaubt, ba§ Slnnele fei reid&?" 

„^a, bag l)abe iä) geglaubt. Slber, Dl^m, baft midj 
bag ßlenb öerjel^rt, baß mir bag $erj blutet unb ba8 
^^irn brennt, bag ftammt nid^t babon l&er. ^ IJöbe 
nid^t banad^ gefragt, aber id^ l^ab*g geglaubt, bag ber 
Sötoentoirt^ reic^ fei." 
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„Unb bu, Slnnele?" 

,/S^ nid^l. Unb tüenn il^r beibe mid^ mitten toon 
einanber rei^t, e^ tft mä)t toa^r." 

,;®ut, bu btft \)oä) nid&t ganj l^erauö, aber ba§ 
toirft bu bod& geftel^en: il^r fcib beibe im felben ©Jjital 
Iranl. S)u, Senj, bift auf beine ©utl^eit unb bu auf 
beine GJefd^eit^eit eingebilbet. 3ft ba§ aud^ nid^t toal^r, 
annele?" 

>/3^ l^abe mir nid^tö auf meine ©efd^eitl^eit ein» 
gebilbet, aber id^ bin bod^ gefd^eiter unb erfal^rener 
a[§ er unb toeife mir el^er ju l^elfen. Unb lt?enn er 
mir nad^gegeben unb tüir ein SESirtJ^gJ^auö angefd^afft 
l^ätten, fäfeen h)ir je^t nid^t ba im. ßlenb, toietteid^t 
im 2:0b." 

,,Unb tüie l^aft bu il^n baju bringen trotten, bafe 
er bir nad^gibt?'' 

wS^ ^abe il^m gezeigt, bafe er ber ®arnid^t§ ift, 
ber.©tiftle§fud^er. 3^^ läugne nid^tg. ^ä) ^abe il^n 
mitten öon einanber ent^hjei gebrod^en unb il^m gefagt, 
toag mir in ben 9Jlunb gefommen ift, unb je toel^er 
e§ il^m getl^an l^at, um fo lieber ift mir*^ getoefen." 

„2lnnele, glaubft bu an bie ^^ölle?" 

„^ä) mui, id^ l^ab' fie ja i)or mir, id^ bin in ber 
®eh?alt t)on eud^ beiben, ärger fann'^ brüben feine 
$öHe geben. ^l)x beibe fönnt mid^ je^t quälen, h)ie 
il^r tüoHt, id^ fann mid^ nid^t toel^ren, id^ bin eine 
fd^lüad^e grau." 

;,6d^tt)ad^e grau?" fd^rie ^etrotoitfd^. Seine Stimme 
it)ar ungen)öf;nlid& ftar!. „Sd^lüad^e grau? ®aS ift ba§ 
Siedete. 2Biberf:t)änftig bleiben, bafe man bie 2Banb 
l^inauf möd^te t)or aSerjhJeiftung, ßinem ©ift in§ $erj 
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f)}ri$en, ba§ man toU ivirb, unb nac^l^er l^ei§t*iS: U^ 
bin eine fd^toad^e ^au!'' 

„gd^ fönnle lügen/' ful^r SCnnelc fort, ^unb cudj 
je^t SlHeg i)erf Jjred^en , aber id^ toitt ntd^t; lieber laffe 
id^ mid^ jerreifeen, el^e id^ einen 5ßunft Don meinem 
Siedet nachgebe, ällle^, h)ad id^ gefagt |fabe, ifl tt>al^; 
bafe id^'g giftig gefagt l^abe, ift aud^ h>a|>r." 

,,go? aiHeg ift toa^r?" fd&rie Scnj leid^enblaB. 
„2)en!' nur an Sineg! ®u ^aft gefagt, meine ®ut» 
tl^aten feien nur ein ©edfmantel für meine gaull^eit, 
unb bu ^aft gefagt, id^ l^ätte meine SKutter fd^leiijt 
bel^anbelt. SKeine 5IKutter! 2Bie toirb bir*iJ fein, toenn 
lüir je^t in einer ©tunbe öieHeid^t öor pe treten?" 

ännete fd^trieg; 5ßetrolüitfd& fd^firfte fid& lange bie 
Si})j)en mit ben 3^1^"^*^ / ^^ lonnte nid&t reben, enbfidj 
fagte er: „5!lnnele, \venn er bid^ erbroffelt l^ätte auf 
bag 2Bort , er tüäre geföjjft toorben , aber er toäre bor 
©Ott unfd^ulbig befunben. ^a, bu SDäirtl^gtöd^terle mit 
beinem SBirtl^gftubenmäuId^en, bu bifl getoi^igt, bu 
l^aft gctoi^ aud^ öon fd^uftigen, l^ängen^toertl^en gul^r» 
Ined^ten gel^ört, bafe fie ben 5ßferben, toenn fte nidjt 
fd^neH genug taufen, brennenben gunber in« Df^x legen— -' 
bu l^aft bem Senj fold^e SBorte loie brennenben 3unber 
inö D^r gelegt unb l^aft il^n rafenb gemad^t. S)a meine 
§anb, Senj, bu bift ein Slidfbettler, bu gel^ft l^erum 
unb bitteft Qeben: fiel^ mid^ gut an, gib mir ein 
gute« 2Bort; bag ift armfelig. 2lber fold&e Strafe IJaP 
bu nid^t berbient, bu l^aft'« nid^t öerbient, bag ein 
Teufel bid; ijerrüdft mad^t. 3)a8 Äinb l^er! J)u KP 
nid^t toertl^, ein unfd^ulbigeg Äinb auf bem Strm {u 
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®r entriß t^r bag Ätnb, baS Äinb fd^rtc laut, 
aber Setij trat bajUjifd^cn unb \a^ie: „9lid^t fo, Dl^m. 
Sltd^t fo. Slnnele, l^ör* mid^ gut an, xä) toitt gut mit 
bir rebeti. Slnnele, toir [teilen ba loor bem offenen 
©rab — " 

„SQ3e^!" \ä)xk Slnnele unb BebedEte ftd^ ba« ®eftd^t, 
unb Senj ful^r fort: „Slud^ bu ftel^ft öor beinern offenen 
©rab— " 

Slnnele gab feine Slnttoort mel^r, pe fani leblos 
auf ben Soben. 
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Sed)6nnbbret|§tgfle0 (Lapxttl 

SScrtunfcnc «Stimmen »erben lunb, 

Sei bem Sturze irar bie SamJ)e öom 2!ifdJ ßefatten 
unb ertofd&en, bie SSier toaren im SDunfel. £en^ rieb 
Slnnete mit bem Äitfd^branntlüetn, ben er ßlüdflitS er« 
l^afd^t l^atte, fie atl^mete auf unb legte il^m bie $anb 
auf bag ©efid^t. @r trug fie in bie Äammet auf ba8" 
Sett, bann eilte er, lieber Sid^t gu mad^en. 

Senj ^atte einen großen SSorratl^ öon gereinigtem 
S^er^jentinol , bei bem er in ber 9lad^t arbeitete, im 
tgaufe. 3)er SRabe in ber Äüd^e l^atte bag grofte ©effife 
j^erbrod^en, unb ein unerträglid^er ^arjgerud^ brang in 
bie ©tube, toenn man bie %f)ixx ö^nete. Senj jünbete 
in ber 2ampe Äirfd^brannthjein an, unb fd^auerlid^ 
fal;en bie SSerfd^ütteten einanber an bei bem blauet!, 
fal^len Sid^t. 

5ßetrott)itfd^ legte bag Kinb auf ba« ^eii, feine 
güfee h)aren ei^falt.* @r befallt Süble, bafe er RcÖ auf 
bie güfee be§ ÄinbeS lege. Süble gel^ord^te. 3)antt 
na^m ^Petrotmtfd^ ben Senj am 2lrm unb fül^rte i^n 
lieber in bie ©tube, bie Äammertl^ür blieb offen. 

3)er SRabe unb bie Äa|e toaren brausen in ber 



^ääi 



369 



Äü$e toieber im ©treit. 3D?an liefe fie getüäl^ren, big 
fie t)on felbft rul^ig toaren. 

„§aft bu nid&tg Drbentlid^eg ju efjen?'' fragte ^Petro^ 
tDitf(i&, „eg ift fd^on fünf UJ^t; xä) l^abe bittern junger." 

6g tüar 5u effen genug ba, ein ©d&infen, ber burd^ 
ben Äamin herabgefallen fear, 35rob unb bor SlHem 
ein großer ©acf S)ürrobft. 

^etrotüitfd^ afe mit gutem 2lj)^3etit unb brang aud^ 
in Sen^, bafe er ef[e, aber Senj lonnte^ leinen Siffen 
l^inunter bringen. (Sr l^ord^te immer nad^ ber Kammer. 
2)ag Äinb J)lauberte im ©d^Iafe, e§ tüar lüie ein untrer- 
ftänblid^eö ©emurmel aug jener SBelt , unb erf d^redfenb 
n)ar*g, tüie eg ladete. 2lnnele at^mete ftiU. Senj^ ging 
hinein unb griff nad^ bem ilinbe unb fd^rie t)or ©nt« 
fe^en laut auf, er l^atte ben Süble gefaxt, unb biefer 
fd^naj)^3te nad^ il^m. 2lnnele iüar bon bem ©d^rei er- 
toad^t, unb fie rief i^n unb 5Petroh)itfd& ju fid^, fie 
fafe aufredet unb fagte: „S^ banfe ®ott, bafe id^ 
tüieber lebe, unb tüenn*g aud^ nur eine ©tunbe ift! 
^ä) bitte älUe um SSergeil^ung , bid^ ijoräßem, Senj." 

„9leb je^t nid^t biel," unterbrad^» biefer. „SBiDft 
bu nid&t je^t tüag geniefeen? Sd^ ^abe Kaffee gefunben, 
aber bie 3Kü^Ie ni^t. ^ä) tüiU i^n gerfto^jfen, toenn 
bag Äinb ioaä) ift. ßg ift aud^ guter ©d^infen ba." 

„^ä) itjill nid^tg. Safe mid^ reben. SBag ift ge- 
fd&el^en? 2Barum l^aft bu fo gefd^rien, Senj?" 

„ßg tüar nid^tg. ^i) l^abe nad^ bem Äinb ge^ 
griffen, unb ba l^at ber Süble nad^ mir gefd^na})})t 
unb in ber 2lngft unb in bem SlHem tüar mir*g, toie 
tüenn ein Ungeheuer, id& toeife nid^t tüaS, mid^ t)ep 
fd^Iingen tüollte." 
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£enj !onnte fem SBort reben; er eilte naä) ber StuBe 
unb fanb nod& einen SReft beg GJrogg, ben ber Dl^m 
bereitete, er berfud^te il^n, l^ielt Slnnele baS ©lag an 
ben 3D?unb unb fagte: „2^rinf, fo t)iel 2^ro^3fen bu 
trinfft, fo t)iel taufenb glücffelige SBorte möd^te id^ bir 
i^eben." Slnnele fe^te ab, unb er ful^r fort: „irini 
nur nod^, trinf auS. ©o, je^t rul^' bid^ au^ unb reb' 
nid^t^ mel^r." 

,,3d& fann nid^t mel^r trinf en. ®laub mir, id^ fann 
nid^t," fagte 2lnnele; fie flagte iammert)oK, bafe fie 
atte fterben müßten, unb alg il^r 2enj tröftenb ein- 
rebete, fie l^ätten nod^ auf öiele 2^age Slal^rung, man 
muffe ©Ott bafür banf en , unb e^e bag aufgebrandet fei 
fomme getvife ^ülfe, ba flagte fid^ 2lnnele aufg 5Reue 
an, ba^ fie fi^ öerfünbigt l^abe, fie fäl^e je^t, toie fie 
bod^ immer ijollauf gu leben gel^abt l^ätten, unb fie 
l^abe unbanfbar unb ijerftodEt beffen nid^t gead;tet, unb 
immer aufö 9Jeue flagte unb jammerte fie: „2Kir ift, 
als ob mir lauter ©d^Iangen auS bem Ko^jfe toad^fen. 
©reif auf meinen ÄoJ)f, ob ba nid^t jjebeg ,§aar eine 
©d^Iange ift. D ©Ott! unb id^ l^ab' mid^ l^eut, ober 
loar'S geftern, jum erftenmal tüieber bod^ gejöi)ft. 2a§ 
mid^! S^ mu^ mein §aar auflöfen." 

SKit fieberifd& jitternben §änben löf te fie baS $aar 
auf, unb fie fal^ tüilb unb iammertJoU jugleid^ auS. 

Seng unb ^etrotoitfd^ I^atten fd^toere SWül^e, fie gu 
berut;igen; ber Dl^m jtoang enblid^ 2enj, mit il^m in 
bie ©tube ju gelten unb Slnnele aßein ju laffen. ^n 
ber ©tube fagte ber D^m: „§alte bid^ rul^ig, fonft 
ftirbt bir beine fjrau, eb* ung $ülfe fommen fann. 
©old^' eine Umtoanbtung eine^ SWenfd^en l^abe id^ nod^ 
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nie erlebt unb l^ätte iä) nie geglaubt. 3)aiS l^&It einet 
^d^toex aug. ^ei^i fag, toag ift ba8 für ein Sticf, bcn 
id^ ba, trie xä) ben 93üfele auf bie %üie beiS fiinbeS 
gelegt, im Äleibe beineg Äinbe« gefunben l^abe?" 

2m}i erjäMte ben entf e^Iid^en ®ntf dJIuB , )u bem et 
gelommen toar, unb bat , il^m ben 8rief jurfidfjugeBcn, 
eg fei fein 2lbfd&ieb bom Seben getoefen ; ber D^m l^idt 
ibn feft unb lag leife für fid^. 

Senj gitterte im «^erjen, ba er babei fein mu^, 
toie bie SBorte, >ie er auö bem 3^obe l^erauS f})rc(5«n 
tüollte, je^t ijernommen tüurben. ®r forfd&te in ben 
SKienen beä Dl^mg, fo toeit fid^ bei bem blauen Sichte 
feigen lie^, \va^ er fagen Mrbe; ber Dl^m aber fdjautc 
nid^t auf unb lag big ju (Snbe, bann traf nur ein 
flürf^tic^cr, aber fd^arfer S3IidE ben Seng, ^er D6m 
ftedEte Un Srief ju fid^. 

„®chi mir ben Srief , toir tooKen iJ^n berbrennen," 
bat Senj faum l^örbar. (Sbenfaßg im leifefien %(mt 
erlüiberte 5Petrott)itfd^: „5Rein, id^ bel^alte x^n, tdj l^abe 
bid^ bod^ nur l^alb gefannt." 

Gg it>ar unentfd^ieben, ob $PetrotoitfdJ bad im ®uten 
ober Süfen meinte. ®r ftanb auf, nal^m bie %AU beg 
Sruberg öon ber 3ßanb, l^ielt fie fefi unb brilcfte ben 
5Daumen in bie burd^ ^a\)ve lange älrbeit audgel^S^Ite 
SSertiefung. 

SiJielleid^t tl^at er babei ein (Selübbe, bafe er SSater« 
fteße an Senj ijertreten tooBe, toenn fie gerettet toür» 
ben. ©r fagt inbe^ nur: „Äomm l^cr, it^ toUI bir 
toag ing Dbr fagen. 3)ag 3iieberträd&tigjie bon attem, 
beffcn ber 3«enfd^ fä^ig ift, ift ber Serbfhiiprb. ^ 
fannte ben ©ol^n eineg ©elbftmörberiS, ber fagte: 



* H 



373 



SWeitt SSater l^at fid&*^ leidet gemad^t unb ung fd^tüer. 
Unb ber ©ol^n l^at bog SInbenfen* fetneg 3Saterg" — 
?}ettott>itfd^ mad^te ^Jlö^lid^ eine ^ßaufe, bann rife er 
Senj fd^arf an fid^ unb rief tl^m laut ing Dl^r l^inein: 
„— öerflud^t!" 

Senj taumelte gurüdf unb fani faft nieber, ba er 
ba§ l^örte, unb älnnele fd^rie au« ber Kammer: ,;Senj, 
um (Sotteg toißen; 2eng, fte^ auf!" 2)ie beiben aJlän* 
ner eilten ju il^r, unb fie fagte: „D guter 2enj, bu 
l^aft bid& umbringen trotten, id& tüeife nid^t, ob bu*g 
gefonnt l^ätteft, aber bafe bu'g getoollt l^aft, ba^ bu 
bir'g auggebad^t l^aft, baran bin td^ fd^ulb. D, Wie 
mufe bein ^er^ geblutet l^aben! 3d& iü^ife nid^t, wa^ 
ba§ 2lergfte ift, bag bu mir gu ijerjeil^en l^aft." 

„ßg ift alleg vorbei/' befd^toid^tigte 5Petroh)itfd&. 
®g toar tounberbar, bafe 2lnnele in ber Äammer am 
felben ©ebanfen fid^ abarbeitete, unb fie fonnte bod^ 
nid^t l^ören, toag bie SWänner brausen im leifeften 2^on 
gefJ)roc^en l^atten. 

33eibe 5Wänner fud^ten 2lnnele ju berul^igen. @g 
fd^lug brei Ul^r auf mel^reren U^ren. 

„3ft ba§ aKittag ober 5Ra^t?" fragte 2lnnele. 

;;6g mufe 5Rad^t fein." 

Sie toieberl^olten fid^ jufammen, trag fie feit ber SSer- 
fd^üttung erlebt l^atten; eg mu^ nad^ 3Kitternad^t fein. 

„D 2^ag! ^enn xä) nur nod^ einmal, nur noc^ ein 
einjigmal bie ©onne feigen fönnte! ©onne, fomml 
fiomm l^erauf unb l^ilf!" fo flagte 2lnnele forttoä^renb. 
„3d^ toitt nod^ leben, id^ mu^ nod& leben, lange Saläre. 
D ^enn man nur in (Sinem 3^ag fo ijiel ®Ienb lieber 
gut mad^en lönnte ! 2lber bag brandet ^af)xe. ^ä) toitt 
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netrcu uub gebulbig aii^f)Qlten." @ie toat nid^t )u k' 
rubirtcn, b\^ fic toieber einfd^nef. 

3lud> 5)JctroiDitfci^ f d^Iief ein , nur Scnj attrin toadjtc. 
(Sr burfto ni*t f*Iafen , et mufete bic S^obe^öefal^ im 
^luiV* behalten unb fte aitoehxen, fo toiel er öermodjtc 
er löf*te ba^ SiAt. 2)er SSorrat^ an Äir^brannttoein 
feilte nidht ferbrauit h>erben, toer toeife, toic long er 
vunbalten muf>! Unb balb h>ar'g Senj, toic er fo mi 
tvinftere ftarrtc, e$ müjfe boc^ erfl 3Rittag fein, bolb 
ivicbcr. 0^ fei ?ia<M, balb n>ar tbm baö Sine, balb boS 
JInbovc ,;uin Jrcf:: ift ee ^ag, ift^ulfe na^er; i|l e« 
'^tai.tt. io arbeiten T\c id«cn länger, um Schnee unb 
£tdnacröll unb ^>rUnämme u^e^ur&umen. Cftmab 
iffv^. al^ ircnn man ein @eräui6 trn au^en ^5rte, 
c* 'S: Jau^'d^una. ber Äabe in ber SLüd^ frufp im 



Sirbcnunbbreißtgfiea CafiiteL 

(Sine ^l^alanj:. 

Um biefelbe ©tunbe, eg \oax ?!Jlittag, ging %aüex 
naä) bem §aufe beä 2enj, er tooHte tl^m fagen, bafe 
er nun feiner 33ürgfd^aft entlebigt fei. 6^ regnete unb 
fd^neite burd^ einanber, unb ein l^eftiger SBinb ^Jeitfd^te 
Siegen unb ©d^nee, bafe man nid^t burd&fd^auen lonnte. 
^aßer fd;ritt, ben SlidE gur Erbe gel^eftet, immer \)0X'' 
märtg. ^lö^Iid^ fd)aute er auf unb rieb fid^ bie Slugen : 
aSo bift bu benn? »ift bu Verirrt? SBo ift baä §aug 
beg Senj? 6r brel^te fid^ im Äretfe uml^er unb fonnte 
fid^ nid^t jured^t finben. $a(t! 3)a finb bie Scannen, 
bie [teilen beim §aufe be§ Senj; aber bag §aug! baö 
^an^l 3n ber ä[ngft iüar ^aUer ausgeglitten unb in 
eine ©d^neehjel^e gefunfen, unb je mcl^r er fid& l^erauS 
arbeiten tüollte, um fo tiefer fanf er ein. ®r betete, 
er fd^rie um ^tilfe, 5Riemanb l^örte i^n. ®r arbeitete 
fid^ glüdElid^ nad^ einem Saume burd^, aber er lonnte 
nid^t toeiter, er l;ie(t fid^ an ben 2leftcn; ba lam eine 
frifd^e Satüine ben Serg l^erabgerollt; fte nal^m ben 
(Bä^me unter il^m mit, er tüar frei. Qn ber^öl^Iung, 
hjeld^e bie £ah)ine gemad^t l^atte, eilte er i\x %^aL 
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£d)Ou blinftcu i^m Sid^ter entgegen, ed toar Sta^t 
nciiHubcn, uub mit einem S^tergefd^rei, bad tieSäila? 
foubcn crtvccft bättc, f(i()tic t^aller burd^ baiS 3)orf: 
Mülfc! .iSülfo! 

^Hl1cv( eilte ani ^venflcr, auf bie Strafe, unb %aSitt 
cvTIi'irtc, ba^ ba« ^>aud bcd Sen) auf ber SRorgenl^Ibe 
vH'vidnittct fei. 

tXMUcv eilte in bie .^irdSe unb läutete Sturm. & 
Umcw nur ^Jl^eniiu auS ber %cxnt, bad SBetter toar (u 
unlMvinbev,;i.; , unb bcr £:inb trug ba» Stunngelfiute 
«uVl ireit. 

isl.;i;i" ; r.^ >rT 'Jcu'nücr trarm bic Srßen, bie 
,v.;» >%T}; 'i'I,:^: bei >fr Äiiu^c n>amu 

Äi'*A^ r.,*..::f Jibfx >a^ fni^f^Tidk Unglüd, je^t in 
N"; "^J.^t. he; ^ii^'r; Smrm. il>ib(xiin Sonnte fein 

?^»-. Jo.f'.^Jr; h.TTührrf fii* oI* mnfUEiiiger unb 
: ;•^•.v•. i.^vv; ^^üir.r.. »i'^iim: m^ Slriile fo tüA 
,^.»^ iw. .t N\i\\ i.r.^ ;?ici;^clr. aitt^odea!* tief er. 

^^■. ft-..T.'i !,-n\T ^.'r^;•. ii: hoacn »w bemftcj|en 

,,v .. ^.^. .., r-..i:v,-;: 3:x\ti]\i wie ^ g^pmf» 
\-" -x- 'i ; ••! ^t -\:'\ ^.-:n• ^adzRiKehx im ^(cn 

^- r / :.--'r •■■.,T Ni^- &0C rä» 

* '■»" ^ :* ■ ■•■■/■■ 'r,-. t V irc«- 

\« .*"! V\ \ .1 ■■■«■ •"- - «■• ■••■«« 
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bamit man nid^t einanber ju fud^en l^aBe unb bamit 
man fxä) ßegenfeitig l^eraull^elfen fönne. 

^ßilgrim banb ftd^ jum %e^nxUx in bie RüU, unb 
nad^ il^m tüottte gleid^ 3)on Saftian eintreten, aber 
ber S^ed^nifer bat il^n, ba^ er eine befonbere Äette 
fül^rc. 

3D?an nal^m bürreö ,§otj mit jum ^Jeueranjünben, 
unb mit ,§adfen, ©d^aufeln unb Seitern ging eg bergan. 
®ttüa fünfjig ©d^ritte bom ,§aufe — man fonnte nid^t 
naiver l^eran —- tourbe an einer gebedften ©teile ein 
SRaum frei gefd^aufelt unb ein ^euer angejünbet. SWan 
legte bie Seitern auf ben ©d^neeberg, fie faulen ein, 
fobalb ein 3Kann fid^ barauf ftettte, ba^u berlöfc^te ber 
SGSinb bie ^adfeln; ba unb bort fd^rie ©iner: 3d^ ber* 
finfe! 6^ tourbeft allerlei SSerfud^e gemad^t. ^n ber 
Stad^t ift nid^t ju l^elfen ! ^ie^ eg 'jule^t. 3D?an gog 
l^eimirärt^. Sei bem fjeuer tüurbe eine SDSad^e gelaffen. 
galler erbot fid^ fogleid^, babei ^u bleiben, aud^ ^ilgrim 
tooHte außl^arren, aber ber 2^ed&nifer fal^, toie il^m bie 
gä^ne ilappcxUn, unb er gog i^n mit j^eimtoärl^, 
tröftenb, bafe, toenn bie SSerfd^ütteten nod^ am Seben, 
il^nen am 3^age bie §ülfe nod^ jeitig genug läme. 

3m 3)orfe tourbe eg funb, bafe aud^ $Petrotüitfd^ 
berfd^üttet fein muffe, er fei am 3Korgen nad^ bem 
§aufe beg Senj gegangen unb nid^t toiebergefel^rt; fein 
©J)iellamerab, ber Sbra^im, toar beim ©turmläuten 
mit bem ©})iel Karten in ber ,§anb auf bie ©trafee 
gefommen unb fagte immer: „^ä) toarte auf ben 5Petro- 
lüitfd^." 5PiIgrim fagte ju feinem neuen g^reunbe, bem 
S^ed^nif er : „(Sntfe^Iid^ , toenn 5Petroloitfd^ enblid^ §ülf e 
bringen ioollte unb babei ju ©runbe ging!" 
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^Pilgrim mad^te ftd^ fd^lüete SSortoürfe, baft et bcn 
ganjen 3:ag in finbifd^em Sj)iel ijerbrad&t; e« l^atte i^n 
immer toie eine Sll^nung nad^ ber SWorgcnl^albe ö^jogen, 
eg mufe bort ein Unglüi gefd&el^en, er l^atte jld&'g 
tüieber auggerebet unb toar tool^Igemutl^ mit feinem 
^atl^en. Se^t fafe er, big il^m bie Slugen jufanlen, 
am S3ett beg Äinbeg, bag fd^Iief rul^ig unb al^nte nid^t, 
toeld^ ein Sc^tdffal biefe 9lad^t il^m bringen lonnte, ja 
bießeid^t fcöon gebrad^t l^atte. 

Malier blieb auf bem Soften toie ein ©olbat im 
gelb, unb er l^atte einen Ärieggfameraben, ber mit 
i^m au^l^ielt, eg fear ein ©eftettmad^er, ber el^ematö 
bei ben spionieren geftanben. Sie l^ielten SRatl^, toie 
bie Sd^neefeftung gu nel^men fei, fie fanben aber fein 
5DlitteI. gatter fd^ürte inbefe baä %e\kx am Serge bott 
3orn, bafe er bertoeit nid^tg l^elfen fonnte. 

(Sin grember gefeilte fid) gu benen am SEBad^feuer, 
eg tüar ein 33ote aug ber ©tabt, ber Stnnele gu i^rer 
SRutter Idolen foUte, bie im Sterben lag. 

„§oV fie J^erauö!" fagte gaUer in bitterm ®rimm, 
„bort ftedEt fie." @r ergä^lte, toaS gefd^el^en fei, unb 
ber S3ote ging burd^ bie 5Rad^t l^eimtoärtg. 

gaUer tüagte fid) auf einem Umtoege ben au8ge« 
robeten SBalb l^inan. 2Benn er nur ju bcn Scannen am 
§aufe fommen fonnte, bann toar bie §ülfc näl^cr. ^n 
©emeinfd^aft mit bem ©eftellmad^er rollte er öicie ab* 
geätveigte ©tämme, bie am Serge lagen, l^inab nad^ 
ben Scannen , mel^rere roßten barüber toeg unb blieben 
aufredet im Bä)nec, toäl^renb einer fid^ Idngg i>om 
Serge ax\^ auf bie Scannen legte. 

„D ioel^!" fagte ber Äamerab, „bie ©tömme, bie 
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h)ir ba l^inuntergeroHt f^abm, Serben bag S)ad^ ju^ 
fammenbrüdfen unb bie 3Serfd^ütteten jerquetfd^en." 

„S^ 6tn ber butntnfte Kerl ijon ber SBelt, ber 
bummfte, ber einfältigfte. l^e^t bin iäf^, berbid^um« 
gebrad&t l^at, bu guter 2enj!" jammerte ^aller. 

3laä) einer SBeile rutfd^te er aber ioä) l^inauS auf 
ber Srüdfe, bie ber eine Stamm gebilbet l^atte, unb 
eö gelang il^m, mel^rere ©tämme, bie fid^ l^ier jufam^ 
mengefd^oben l^atten, mit ben gadfeln an^ujünben. 

;,2)ie tüerbenbenSd^neefd^meli^en;" rief erfrol^Iodfenb. 

„^a, unb je^t lann ba^ ©trol^bad^ anbrennen/' 
ertüiberte ber Äamerab. 

^aDer ftanb in ftummer SSer^toeiflung. ®r lugelte 
gro^e Qä^neehaüm unb rollte jie in ba§ Q'euer, bag 
^euer erlofd^ eben, alg ber 2^ag anbrad^. 

©^ n)ar ein l^etter, faft frü^IinggiDarmer 2^ag. 2)ie 
©onne fd^ien n)arm auf bie SKorgenl^albe, fie fud^te 
bag §aug, bag fie fd^on fo lange grüfete, [xe fanb eg 
nid^t; fie fud^te ben 3Keifter, ber ftitt unb emfig am 
3Kontag SWorgen bort am ^enfter arbeitete, h)ie einft 
fein 3Sater, tüie einft fein ©ro^tjater, fie fanb nid^t 
§aug, nid&t SWeifter, unb gar feltfam blinjelten bie 
©onnenftral^Ien unb gitterten l^in unb l^er, h)ie toenn 
fie fid^ ijcrirrt I^ätten; ber tüdfifd^e ©d^nee legt fid^ 
breit l^in: tl^u mir tt)a§, toenn bu fannft! SDie ©onne 
fd^idfte feurigere ©tra^Ien nad^, gegen bie erften fjeig* 
linge, bie gurüdfhjid^en, eö l^ilft ni^tg, fold^ eine ?Jefte 
h)itt 2^age lang belagert fein. 

3)ie Äameraben alle haaren ba, ber 2^ed^nifer il^nen 
t)oran unb aud^ ijom obern 3)orf unb aug anbern ©e^ 
meinben toaren l^ülfbereite SWenfd^en genug. 
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2)ie t}on f^aOer J^inabgeroDten €t&mme boten nun 
bod^ einen feften äln^alt, ed tourbe bergmfinnifd^ ein 
®ang t?on unten angelegt, unb auc^ \>on oben toutbe 
ffeifeig unb nad^ feftem ?5Ian gearbeitet. 

(Sin einzelner Stabe flog immer unter ben €d^au« 
feinben auf unb nieber unb liefe fid^ nic^t toerfd^eud^en. 
3!)ie Äameraben in ber Suft riefen i^n an,. er lümmerte 
fid^ nid^t^ barum unb ^d^anU bie @d^auf einben an , ime 
toenn er i^nen toa^ )u fagen bätte. 



@§ tt?äd>§t ein ^flänjc^en unter bctn ©d^nec. 

Seng fa^ ftarr unb ftumm unb Waä)U in 2^ob unb 
5Zaci^t l^inein. 

^etrotüitfd^ War ber ßrfte, ber fid^ tüieber erl^ob, 
unb er erjä^Ite Senj, bafe in feiner Sugenb axiä) einmal 
fold^ ein §aug fo ijerfd^üttet tüorben , unb alg man bie 
SSerfunfenen ausgrub, fanb man fte aüe J)Iattgebrüdft, 
bier Sauern lagen jerquetfd^t um einen %\^ä) unb 
l^atten noä) bie ©J)ielfarten in ber $anb. 6§ fd^auerte 
benSlIten, ba er biefe ©rinnerung auef^jrad^, unb bod^ 
fonnte er fie nid^t bei fid^ bel^alten, er mu^te ftd^ er- 
leid^tern unb fie erjäl^Ien, toenn aud^ bem §örer ba§ 
3!Karf barüber erftarrte. ©d^nell fe^te er inbefe l^inju, 
©Ott it)erbe fie um be§ unfd&ulbigen Äinbeg h)illen retten, 
unb er janfte faft mit ©Ott, toenn er ba^ tl^un lönne, 
ba^ er bag Äinb'mit ijerfd^ütte. 

„©ie ift aud^ toieber gut toie ein Äinb geworben," 
ertoiberte 2enj. 5Petrott)ttfd^ fd^üttelte ben ÄoJ)f unb 
ermal^nte il^n, toenn er toieber l^eraugfomme, nid^t fo 
fd^nett belehrt ju fein: er foUe fid^ fo Italien, bafe 
ainnele tägtid^ unb ftünblid^ um feine Siebe h)erben 
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muffe. Senj toiberftritt unb crlldrte bem Df)m, ba6 
er ncd) nie öerl^etratbet getoefen fei; in SInnele fiedfe 
ein (Snöel, ber Einen in ben ^immel lieben lönne, 
unb ba§ fei ja eben ber Sammer gehjefen, bafe fte in 
ber 9?erbitterung il^r eigene^ guteg $erg eben fo fel^t 
unterbrücft unb mifel^anbelt l^abe, toie ba§ änberer, 

^etrotoitfd^ fd^üttelte ben Äopf, aber er ertoiberte 
nid^tg mel^r. 

3)a^ Äinb fd&rie t)Iö^licl^ taut auf, auc^ Stnncle er* 
tüad^te unb fd^rie: „3)ie 3)e(fe finit ein! 3)ie SJedfe finlt 
ein! 28o bift bu, Sen^? Sleib bei mir! 2Bir toottcn 
mit einanber fterben. ®ib mir ba^ Äinb in ben Slrm." 

2lnnele tourbe berul^igt, fte toar toieber gefrfiftigt 
unb fte gingen aUefammt mit einanber in bie ©tube. 
2cnj jerfto^jfte l^ier bie Äaffeebol^nen, eS toar noi) ber 
3Sorratl^ , ben bie i^rämer^ßmeftine gebrad^t. 5!Ran fafe 
tüieber bei bem bürftigen ilaxi^n ^lämmd^en. 2)er Äaffee 
erbeitertc Sllle. @§ f(i^tug auf ben Ul^ren. Slnnefe fagte, 
fie 5äHe nid^t mebr, fie frage nid^t mel^r, ob e^ %a^ 
ob c^ 3iadftt fei, fie lebten je^t fd^on mit einanber in 
ber Gtüigleit; toenn nur ber fd^toere ©d^mtt fd^on übep 
ftanben tiuire. Sie l^atte gel^cfft, bafe man il^rc gurdjt, 
i^re ©eiüifebeit beö 3:obe§ toiberlege, aber Sliemanb 
anttüpvtcte. 

9J?an fafe lange ftumm beifammen, cg gibt jeftt 
nid^tö mebr ju rebcn. dlai) geraumer SEBeile fagte Senj 
jum Cbm, es fei jc^t Sltteö fo flar unb glatt, nur 
möd^te er nodf» ii?iffen , toarum ber D^m attjeit fo l^crb 
unb berfdftloffen gegen ibn geiuefen. 

„SSeil \ä) ben ba, beffen Sd[»IafrodE id& anl^abe, ge* 
l^a^t l^abe, ja, ge^a^t; er bat mid^ untcrbrüdEt in meiner 
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Sußenb unb er ift fd;ulb , bafe man mid^ ® etgl^trtle ge- 
l^etßen l^at. gng f)axte .^olj, ba an ber ^eile, giBt*g 
burd^ langeg Slufbrüdfen eine $öl^Iung, tote biel mel^r 
tng SKenfd^enl^erj, unb baS l^at immer brauf gebrürft: 
bein einziger Sruber l^at bid^ berftofeen ! Unb toie xä) 
enbfid^ l^eim bin, id^ l^abe mid^ bod^ brauf gefreut, 
bag SSünbel §a^ , ba§ t^ mit mir l^erumtrage, enblid^ 
abzulegen. 3^ lann in SBal^rl^eit fagen , id^ l^abe i^n 
in ben 3^ob l^inein gel^a^t; toarum ift er mir toegge^ 
ftorben unb lä^t mid^ allein , unb toir l^aben ba^ redete 
SBort einanber nid^t gefagt? Sluf bem ganjen langen 
SBeg l^abe id^ mid^ gefreut, ba^ mir toieber ßiner 
Sruber fein fott, unb je|t ift 9iiemanb mel^r ba, ber 
baö fann. Unb eigentlid^, el^rli^ geftcnben, l^abe id^ 
if;n bod^ nid^t gel^a^t. SBäre id^ benn fonftl^eim? gd^ 
l^öre ba§ 2Bort S3ruber auf biefer SEBelt nxd)i mel^r, 
ba(b anbergtDO ..." 

„Dl^m!" fagte 31nnele, „in berfelben SKinute toie 
ber S3üble an ber %i)nv ge!ra|t l^at, in berfelben SKinute 
l^at mit mein Seng erjäl^It, tüie fein SSater einmal, ba 
er l^ier öerfd^neit tüar, aber nid&t öerfd&üttet, tüie toir, 
tüie er ba gefagt l^at: SBenn id^ je^t fterben müßte, id^ 
l^abe 5Wiemanb auf ber SBelt, ber mir feinb ift, al§ 
mein S3ruber ^eter, unb id^ möd^te i§n bo^ aud^ tjer« 
fö^nen." 

„(So? ©0?" fagte ^etrotoitfd^ , er brücfte [xä) mit 
ber einen §anb bie 3lugen gu, mit ber anbern faßte 
er !ramt)fl^aft ben S^eifengriff, biefen (Sriff, ben ber 
S3ruber ^al^rjel^nte lang in ber §anb gel^atten. 

SDlan l^örte lange nid^tg, afö baö 3:idfen ber Ul^ren, 
big Seng tüieber fragte, tüarum benn ber Df)m gegen 
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\l}n fo lieblog getoefen fei; e8 l^aSc il^in ba« ^ctj jet« 
riffen, bag faft ein ^a^x lang ba bcr cingige Srubet 
feinet SSaterö uml&ergel^e unb il^n nid^t lennen tooKe; 
er toäre gern, fo oft et ibm begegnet, auf il^n gugeeilt 
unb ^ätte feine $anb gefaxt. 

,;§ab*g tool^I gemerlt/' ertoiberte 5Petroh)itfd^ , „aber 
id^ tüar böö auf bid^ unb beine 9Rutter , toeil ic^ l^öre, 
bafe fie bid^ berfinbelt unb bir alle S^age ftebenmal 
fagt: D, h)aS bift bu für ein guter 5Kenfd&, unb ber 
befte Sol^n unb ber gefd^idftefte unb ber gefd^eitejie! 
®ag ift nid^t gut. 5Die 5!JJenfd^en ftnb toie bie SSögcI. 
®g gibt 5!Küdfenfref|er, bie muffen jebe ÜRinute toag im 
Ärö}}fle l&aben, unb fo ein SSogel bift bu, jebe SWinute 
ein ^atfc^bänble unb ein Söble." 

„er l)at^ei)i, nidbttoal^r, Slnnele, er l^at SRedSft?" 
fagte £enj bitter läd^elnb. 

„^ann tüol^I fein/' .entgegnete Slnnele. 

„Sei rul^ig bu!" rief ^etrotüitfd^, „bu bift aud& ein 
SSogel, bift h)enigften§ einer getoefen, unb toei^t iu, 
n)aö für einer? Sin SRaubtiogel, bie lönnen 2^age lang 
hingern, bann f reffen fie aber, toa3 p^ Wegen, einen 
unfd^ulbigen Singvogel, ein jungeg fii^d^en, mitÄnod&en 
unb §aut unb §aar auf." 

„Gr l^at leiber ©otteg audf; dieä)t/' ertoiberte Snnele; 
„mir ift'g am liebften getoefen, toenn id^ (Sine« l^abe 
red)t lan^n unb mitten tion einanber reiben ISnnen. 
igd^ bab » fdbon bamalg gefpürt, toie eg mir bei unferer 
crften Sluefabrt fo eine ^erjeneluft getoefen i|i, bie 
5lrämcr=ßrneftine 5U ärgern, unb bu l^aft mid^ gefragt: 
mad^'^t bir bag ^vrcube? Sie paax SEBorte fmb mir in« 
§erä gefunfcn, unb id^ habe mir t)orgenommen, oud^ 
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fo gut ju hjcrben, h)ie bu, eg ift einem öie( füol^ler 
babet. Unb tüte bu bei ber §eimfal^rt ben alten ^Probier 
l^aft tüollen mitfal^ten laffen, xä) l^ätte bid^ gern jum 
2Bagen l^inauggetoorfen über fofd^ eine (Sinfältigleit. 
SBic bu bann aber tüieber bat)on abfte^ft unb bid^ 
öor ©Ott unb beinern ©etüiffen entfd^ulbicjft, bafe bu 
einen 2lrmen am SBege nid^t mitnimmft unb tüie bu 
fo glüdffetig bift — id^ l^ätte bir gern bie §änbe gefügt 
für beine ©utl^eit, aber ber ©tolj (eibet*^ nid^t, unb 
ic^ l^ab* mir nur ftiH Vorgenommen, aud^ fo ju fein 
h)ie bu , unb bod^ l^abe idf; im alten S^rumm fortgelebt, 
unb id^ l^abe mir nur borgenommen, bann unb tüann 
fangft bu anberg an, aber e§ barf^ 9liemanb merfen, 
mein 5!Jlann bor SlUem nid^t, unb ba ift ber alte 
Teufel tüieber gefommen, unb id& l^abe mid^ juerft ge« 
fd^ämt, ba^ bie SKenfd&en merfen f offen, bafe id^ je^t 
anberS fein lüiff, unb balb l^abe id& gar nid^t mel^r 
anberg fein njoffen. 3^ bin bag £öioen=3lnnete, an 
bem bie ganje 2Belt ^ceUbe gel^abt l^at, tüie eg getoefen 
ift. 3d^ ixaud)e ni d^t anber^ gu iüerben. Unb ic^ 
bin bog auf bid^ getoefen, grimmig bog, tüeil bu ber 
erfte 50lenfd^ bift, ber mir tabelt, h)a§ 3tnbere gelobt 
unb beladet l^aben, unb ba l^abe id^ bir betreifen trotten, 
ba^ beine Baä)c and) nid^tg ift. Unb jule|t l^at ftd^ 
atteg auf bal Sine l^inauggefpi^t: SBirtl^in mu^t bu 
trieber trerben, bann treibt bu trieber, trer bu bift, 
unb bie aßelt treig eg aud^. ©o l^abe \d) fortge^auft 
unb übel gel^auft 3lod) geftern — trar'g geftern? 
9Bie ber Pfarrer ba getrefen ift — l^ord^, ber D^m 
fd^Iäft. Sag ift mir lieb, ^d) tritt nod^ eine ©tunbe 
mit bir attein fein, bebor trir in bie Strigfeit ge^en. 
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G§ fann bod^ fein ©ritte« toiffen unb lann e« Äctne« 
öerfteben, tüic toir nlüei einanber im ^erjen l^aben, bei 
3(ßem unb bei SlHem, toaS getoefen iji. D 2enj, 
geftern, h)ie ic^ fo ganj mit mir allein getoefen bin, 
ba ift mir*^ jum erftenmal in meinem Sebcn aufge« 
gangen, bafe id^ nie getoufet l^abe, toag eö eigentlid^ 
ift, einen SJlenfd^en bon ganjer ©eele lieben. 3^^ bin 
beine grau getoefen unb bab'« nid^t geiüufet, toie lieb 
id^ bid[) l^abe, bi« geftern, unb toenn bu ba gefommen 
h)ärft, id^ hätte bir bie 2lugen unb bie $dnbe gefügt, 
bu tüeifet gar nidf^t , toie lieb id^ bid^ l^aben lann. Unb 
ba ift ber gaUer gefommen unb l^at mid^ juerft erfd&redft 
unb bann berichtet, bafe bu mid^ mit ber 93ürgfd^aft 
betrogen l^aft unb ba bin idft auf einmal toieber be» 
feffen gctoefen bom alten Seufel, ber rebet unb tbut 
au§ mir toaS er toil unb nid^t toa« id^ möd^te. S^^t 
ift er fort. 6r bat je^t leine SWad^t mel^r. 3d& toitt 
bidft auf §änben tragen. SBenn \d) bic^ nur nod& einmal 
f elften fönnte, nur nod^ Ginmal, ganj, im l^eDen 2^ag! 
Sei bem blauen gIämmdE»en fie^t man nid^tg. SBenn 
id^) nur nod^ einmal bein gute« ©efid^t, beine getreuen 
Singen bell feben fönnte! So ungefel^en flerben, ben 
93lidf nicbt mebr feben , toie toeb tbut ba« ! Unb toie oft 
habe idf» ben Slidf toeggetoanbt , \venn id^ gefeiten l^abe, 
baB bein 3tuge mxd) fud[>t! D, nur ein Slift, nur ein 
Sli^, baß ic^ bidft nodf» ein einjigmal feigen lönntel" 

$etrotoit)dE» tbat inbeg nur, al« ob er fd^Iiefe. 6r 
batte e§ toobl gemerft, bafe 3lnnele je^t il^r $ctj auf« 
tbun toiH unb ba^ ba fein grember babei fein lann. 
5)a^ Äinb f})ielte mit Süble, unb 9(nnele ful^r fort: 
„£, toenn idft nur bie Sabre toieber l^erauf rufen 
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lönnte! S)u l^aft einmal am aRittag gefaßt: ©ibt*g n>a§ 
Seffereg, afö bie ©onne — unb einmal am 2lbenb: 
D bie QxxU frif($e Suft, bag ift bod^ lauter ®IüdEfeIig= 
feit! 3id& l^abe bid& betfrottet über biefe (ginfältigleit, 
id^ l^abe mid^ an SlHem berfünbigt, unb bu l^aft bod^ 
SRed^t gehabt ; bu bift glüdflid^. 5Did& mad&t Sütteg glüdfli^, 
unb fo mu§ e§ fein. Unb tüie i^ bamalS bie ^eile 
beineg 3Saterö n?eggeh)orfen l^abe, bafe bie ©i)i|e ge= 
brod^en ift, bie ©pi^e ift mir in§ §erj gefal^ren, id^ 
^abe aber nid^tö babon merfen laffen, im ©egentl^eil; 
unb bie gute ©d^rift unb ba§ 2lnbenfen beiner aKutter 
l^abe xd) jum genfter l^inauS getDorfen. 6g gibt nid^t^, 
nid^tg, tüoran ic^ mid& nid^t ijerfünbigt l^abe. ^6) \t)e\% 
id^ lüei§ getüi^, bu berjei^ft mir; bitte aud^ ®ott für 
mid^, bafe er mir öerjeil^t, imSeben tüie im Sterben." 

©ne ©t)ielul^r begann ju fpielen, ber D^m iranbte 
fid^ untoiffig im ©effel l^in unb ^er, fd^lief aber, toie 
eö fd^ien , bod^ Leiter. 2l(g bag ©tüdf ju @nbe gefj)ielt 
tDar, rief 3[nnele lüieber: „D ©Ott, id^ meine, id^ 
mü^te SltteS um Serjeil^ung bitten, bie ©Jjielul^r aud^. 
Se|t jum erftenmal in meinem Seben l^öre id^, h)ie 
beilig bag Hingt, unb h)ie oft l^abe id^ bid^ bamit be-- 
leibigt! Sieber Sott! Sc^ bitte bi^ ni^t für mid^, 
0, rette, rette ung! £a§ mid^ betüeifen, ba^ id^ 2ltteg 
gut maä)m lann." 

„®g ift SlHeg gut, unb toenn h)ir aud^ fterben," 
erbiberte Sen^. „3)ertDeil bag Btixd ba fpielte, ift mir 
in ©ebanfen gefommen: tüir l^aben bag ®behüei^ hJteber, 
unterm ©d^nee ift eg in beinem guten §ergen unb in 
un§ allen aufgetüad^fen ! SBarum jitterft bu fo?" 

„aWir ift fo lalt, meine ^Jü^e finb toie erfroren." 
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„^kl} bie ed^ul^e au«, iä) totff bir bie güfee toSmen. 
So, fo h)itt i(S) bir mein SeBcn lang bie ^änbc untet 
bie güfee legen. SBirb'g beffer je^t?" 

„D, biel beffer, aber im Äojjf ba ift'3, toie toenn 
aug jebem §aar Slut flöffe. .&ord^ ! 3^ l^öre ben $a^ 
fräßen, unb aud^ ber SRaBe fd^reit. ©ottlob, eg ift 2Jag!* 

©ie er^ioben ftd^, toie toenn bie SRettung fd^on ba 
toäre, anä) ber Dbm erl^ob ftd^ au8 feinem ©d^ein« 
fd^lafe; aber je^t }3oIterte e§ plö^Iid^. SJSir pnb Der» 
loren! fd^rie 5Petrotoitfd&. ®g toarb toieber ftill. ^n 
ber ©d^Iaffammer toar bie 2)edfe eingebrod^en, bie 2!^üt 
Iie| fid^ nid&t mel^r öffnen. 3tad) bem erften ©d^ted 
fjjrac^ Seng feinen 2)an! gegen (Sott au8, bafe §frau 
unb Äinb im ©d^lafe ben ®influrj geal^nt l^atten, unb er 
fagte v>i^ Serul^igung, baß bie ©d^Iaffammer ein neuer 
Slnbuu fei, ber ba« eigentlid^e ^au^ nid^t gcfäl^rbc; 
ber 2)urc^3ug€balfen im alten $aufe ftanb feft unb 
unberührt. 6« fd^ien i^m gtoar — er fj)rad^ eg inbefe 
nid^t aug — ba^ er ftd^ aud^ nad^ ber flammer l^in 
beuge, aber ba§ toar too^I nur Säufd^ung bei bem un» 
fid^ern blauen Sid^t. 

SBieberum toar lange, lautlofe ©tiffe, nur tocnn 
au§ ber ^erne ber ^a^n Iräl^te, UUte Süble, unb ber 
SRabe hädj^tc brein. 

„2)a§ ift ja eine toal^re Strd^e 5Roal^!'' fagte ^ro» 
toitfd^, unb Seng ertoiberte: „Db toir je^t jum 3^obe ober 
jum 2eien ge^en, toir finb je^t aud^ au^ ber ©flnbflut^ 
gerettet." 3[nnefe legte i^m bie $anb auf baS (Befugt. 

„aöenn ic^ nur eine pfeife SCabaf l^ättel @d ip 
bumm, baB bu nid^t raud^ft , Senj!" Ilagte 5ßettotoitf4 
unb beim ©ebanfen an bie ^feifenreil^e bal^etm mu^ 
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il^m fein feuerfefter ©elbfd^ranl baneben in ben ©inn 
gefommen fein, benn erful^rfort: ,;2)ag fage id^ ®ud^: 
tüenn toit au6) gerettet toerben, ©elb Befommt ^^x 
nid^t bon mir. ®ar nid^tg." 

„SEBir braud^en fein§ nte^r," fagte Senj, unb Slnnele 
fragte mit l^eHer Stimme: „SBi^t ^f)v, toer ®ud^ bag 
nid^t glaubt?'' 

„5Du?" 

„9lein, bie SEBelt toirb eg ni^t glauben; unb lüenn 
3^r l^unbertmal fd^iüört, e^ toirb fein 3Renfd^ glauben, 
ba6, tüer mit unö il^m Sobc toar, nid^t mit unö leben 
h)ill. 2)ie SGBelt toirb ung auf ®ud^ l^in borgen unb 
unö reid^ m^ad^en, toenn tüir toollen." 

„3)u bift nod^ ber alte ©d^etm/' fd^alt ^etrotüitfd^, 
„id^ l^abe geglaubt, beine luftigen ^offen toären bir 
»ergangen." 

„®ottfob, bafe fie pe nod^ l^at!" rief Senj; „3lnnelel 
33(eib luftig, lüenn ung (Sott loieber l^erauöl^ilft. ^leifeig 
unb fibel, fagt ber ^ilgrim." 

Slnnele fa^te £enj um ben ^aU unb l^erjte unb 
fü^te il^n. SlHe 2)rei fül^tten }3lö|lid^, bafe fic fo l^eiter 
getoorben tüaren, aU fei äffe ©efal^r vorüber, unb 
bod^ Wax fie je^t am l^öd^ften. Seinem Woüie e^ bem 
2lnbern funb geben, unb bod^ gitterte e§ in ^^iem 
naä), bie SBänbe gitterten unb ber SDurd^juggballen 
fd^ien fid^ fenfen ju tootten. 

Slnnefe unb Senj l^ietten ft^ umfd^Iungen. „©o 
toollen U)ir fterben unb bag Sinb bedfen," rief 3lnnele. 
„gal^r l^in, SBelt! §err ®ott, rette nur unfer Äinbl" 

„§ord&, e§ tönt bumi)f; ba^ fmb bie 3letter, fie 
fommen, fie fommen, fie retten un^ ..." 
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«S^fet, je^t finb'g itoei ©daläge nad& einanber !" rief 
Senj. 3^ *^itt ein 3^i^^n geben, td^ laffe bie U^ren 
jufammen fielen." 

6r brad^te bie betben 9Rufifh)etfe in ©ang, aber 
nun merfte er, ba§ il&n bag entfe^Iid^e S^ongchjirre fajl 
finnlog mad^te; nod^ in ber Sobegangft toar i^m ber 9Ki6« 
Hang unerträglich. 6r fteHte bic SKufiteerle, nnb ol« 
ob i^m eine ^erjaber riffe, fo toar*^, ba er merlte, boj 
beim ungefd^idtten ßinl^alt im grofeen SDBerle ettoaS rij. 

SBieber l^ord^ten fie mit angel^altenem Sltl^em, man 
tjernal^m nid^t§ mel^r. 

;,3^r l&abt 5u frül^ gejubelt, " brad&tc 5ßetrotottfd^ 
laum Dor gäi^neflajjjjern l^erbor, ,;nod& ftnb toir bem 
^obe naiver aU bem Seben." 

®g flopfte ipieber öon oben — bum! bum! a^mic 
ba§ Äinb nad^, unb ^etron?itfd^ flagte, ba| ba«©fim» 
mern über bem §au})te t^n tobte! i^m ge|>c iebcr ©c^Iag 
burd^S §irn. 

Senj muBte bie ^Jlufiltoerle nid^t gut gefteHt ^oBen, 
benn ))Iö|(id^ begann ba§ eine bie 5KeIobtc be« groBcR 
^allelnja, unb £enj fang laut: „§alleluja! SoBt Sott 
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ben^errn!" Slnnele fang mit unb l^telt batet bte eine 
.^anb auf ber ©d^ulter bei Sen^ unb bie anbere auf 
bem Äojjfe bei fiinbel. Unb bon oben rief je|t eine 
Stimme: „^attelnja! ^aHefujal" 

„3Kein ^ilötim! mein ^öerjBruber!" fd^rie £enj, 
Sag \oax jener marferfd^ütternbe ©d^rei, ben er fd^on 
einmal getl^an l^atte. 

®ie Äammertl^ür tourbe mit einem Seil jerfd^Iagen. 

„Seib il^r nod^ alle am Seben?" rief ^ilgrim. 

,,©ott £ob unb 3)an!, aCe!" 

^ilgrim umarmte juerft ben 5ßetrotoitfd^, ben er 
für Seng l^ielt, unb 5ßetroh:)itid^ fü^te il^n nad^ ruffifd^er 
5!Jlanier auf beibe Sadfen. 

©leid^ nad^ 5Pilgram fam ber S^ed^nifer, il^m folgten 
fjatter, ®on SSaftian unb bie Äameraben bom Sieberf ranj. 

„^\i mein SBill^elm gefunb?" fragte Seng. 

„^a too^t, er ift bei mir im §auf e , " f agte S)on Saftian. 

Se$t tüurbe brausen ber ^d)me bon ben genftern 
toeggefd^aufelt. 

„©onne! ©onne! bu bift ba!" rief Slnnele unb 
fanf in bie Äniee. 

®ag SWufittoerf f))ielte fort ^attelnja, ber 2)uj« 
lel^rer ftimmte ein, unb ber gange Sieberfranj fang 
mit, boHtönenb unb ftarf. Unb el \\)ax, aU ob bie 
©d^neemaffen bon bem mäd^tigen ©efang nieberroHten, 
benn je^t toälgte fid^ bie gange Satoine bon ber bor- 
beren Seite bei §aufel tl^atoärtl. 

2)al §aul ftanb frei. 

2)ie ©tubentl^ür toar offen geblieben, unb all man 
nun bie ^enfter öffnete, ^äjo^ ber ^Hdb^ über bal ^axxpt 
bei Äinbel l^intoeg, l^inaul inl ^reie. 
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„Stab' fort!" rief bag fiinb. S)rau|en aber l^arttc 
beg SRaben ein anberer unb flog mit il^m, balb ftd^ l^öl^ct, 
balb fid; tiefer fd^toingenb, l^inüber über ba« %f)aL 

2)ie erfte %xa\x, bie bei Slnnelc cinoetreten, toat 
bie Ärämerin ßrneftine, fte l^atte ba8 Undlüd öcr« 
nottimen, unb noc^ baju ben Sob ber Sötoentoirtl^in, 
unb toax Slnnele ju $ülfe geeilt, ©ie^ fniete neben 
il^r. Seng lel^nte an ber S5ruft 5piIgrimS. 

^etrotoitfd^ iüollte fd^on grimmig toerben, bafe flc^ 
Sliemanb um il^n fümmerte, aU nod^ gu red&ter S^t ber 
S^ed^nifer auf ibn jufam, il^m ©lud toünfd^te ju feiner 6r« 
rettung unb fid^ eifrig um il^n bemül^te. Sag ift gut, S)a8 
ift bod^ ber SSorne^mfte tjon ber ganzen Sanbe. 2lud& $il' 
grim t^at freunblic^ unb fagte-laut: ,,S3itt* um Sei^eil^ung 
für bie Umarmung. 3e^t gebt mir aber Sure ^anb." 

5Petrotoitfd^ reid^le fie il^m bar. 

,,^6) ^aV eine ©d^rift beiner 9Rutter im ©djnce 
gefunben/' fagte ^aller mit l^eiferer Stimme, „aDcä 
ainbere ift t)eriDifd^t, aber ba fielet nod^: bieg 5ßPänjd^en 
ift genennet (Sbetoei^. 5!Jlarie Sengin.'' 

,,2)a§ S3Iatt gehört mir!" rief 2lnnele, fid^ aufrid^* 
tenb. StUe fa^en fie ftaunenb an, unb Srneftine fdjrie: 
„ainnele! Um ®olte§ tüiHen! SJßag l^aft bu auf bem 
fio^jf? Su l^aft ja tveifee §aare!" 

Slnnete ging öor ben ©))iegel, fte ftiefe einen Sammer* 
ruf au^ unb fd^Iug bie §änbe überm Äojjf jiufammen. 

,,eiue alte grau! ©ine alte ^Jrau!" jammerte fie 
unb fanf an bie S3ruft be§ Senj. 3taä) einer SBetle 
er^ob fte fid; fd;(ud^jenb, trodnete bie 3;^ränen unb 
fagte Seuj (etfe ing D^r: ;,SDag ift mein ebetoeife, 
ba^ mir unterm ©d^nee geiüad^fen ift." 



©efd^Itd^tet. 

Die SHaBen flogen über ba8 %^al unb flogen über 
bie Serge, fte flogen an einem ätmlid^en §aufe tjorbet, 
too eine 2llte am genfter fa^ unb grobes 2Berg f})ann, 
unb ^^ränen roHten il^r auf ben gaben, ben fte jog. 
®§ toar granjl. ©ie l^atte bie 9iad^rid&t gel^ört, bafe 
Senj mit feinem gangen §aufe berfd^üttet fei ; aud) axx^ 
ÄnuSlingen toaren Siettenbe l^inüber geeilt, granjl 
h)äre aud; gern mit il^nen gegangen unb l^ätte gel^olfen, 
aber il&re fjü^e trugen fte nid&t, unb jum Ueberflufe 
l^atte fie nod^ il^r einjig ${5aar guter <Bd)\xf)e einer armen 
grau geliel^en , bie jum SJoftor mu§te. SJlitten in aller 
S^rauer fd^lug fxä) aud^ grangl me(irmalg an il^ren 
bummen Äo}}f unb fagte ju fid^ felber: Sa, toarum 
ift bir'S benn tjorgeftern nid^t eingefallen, Wie er ba- 
getoefen ift? 2Ba§ nü^t bag jeftt? JDamalö l;at bir'S 
auf ber S^nge gelegen , ba^ bu i^n l^aft baran erinnern 
tooHen, er foll SSorfe^rungen treffen gegen ba§ Sin* 
gefd^neith)erben; tüir finb ja breimal eingefd^neit ge- 
toefen, anbert^alb 2^ag lang, ba mufe man jeben SBinter 
bran benfen. Slber toa« nü|t baö je^t? 3)ie alte 3Wei= 
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fterin hat Siedet gel^abt, fte f)ai l^unbertmal gefaßt: 
gran^I, bu bift aud^ gefd^eit, aber atternal eine ©tunbe 
gu f>)ät. 

SDieSRaben, bie je^t tjorüber flogen, l^ätten ^ronjl 
fagen fönnen, bafe fie il^re ^l^ränen trodfnen bürfe, bic 
ajerfd^ütteten toaren gerettet; aber bie ÜRenfd^en Der» 
ftel&en bie diaien nid^t, unb bie 9Renfd&en braud^en 
lange, big pe eine gute Sotfd^aft überSerg unbS^^al 
tragen lönnen. 

®g h)ar am Slbenb, ba tarn ein ©d^fitten mit 
gellem SloIIengelltngel bal^er gefal^ren. SB5a8 toill ber 
Sdt)Iitten ba oben? ®S ift 9liemanb bal^eim, afö bie 
alte fjrangl. 

2)er Sd^toanenfc^Iitten l&telt juft bor bem tJenjler. 
2Ber fteigt aug? Sft bag nid^t ^ßtlgrim? granjl toitt 
aufftel^en, il^m entgegen, fte fann aber nid^t. 

,,3^ranjl, xä) fomtne unb l^ole bid^!" rief 5ßilgrtm. 
fyranjl rieb fid^ bie 6tirn. Sft ba§ ein S^raum? SBag 
ift bag? Unb ^ilgrim ful;r fort: „5DerSenj unb Sitte« 
ift gerettet, unb id^ fottbid^ Idolen, l^olbfelige 5ßrtnjeffin 
Stfd^enputtef. SSertrauft bu. bid^ bem ©d^toan an?" 

„^d) l^abe \a feine ©d^ul^e/' brad^te ^anjl enblid^ 
l^eröor. 

„2)afür bringe xd) bir ^eljftiefel, fie toerben beinen 
Meinen ^ü^d^en J^affen/' entgegnete 5ßilgrim , „unb ba 
ift bie §aut, toiH fagen ber 6c^af})elj i)on 5ßetrotoitf(^, 
bem llnl;olb. 2)u mu^t nod^ heute mit, öieDRebc 
%xarxil i)on Änuglingen fammt ^ilial fjud^gberg unb 
Änebringen. 2)einen ^auberifd^en 6i)innrodEcn. majii 
bu l^icr (äffen, n?enn eg il^m nic^t beliebt, unS auf 
feinen l;ölgernen Seinen nad^^ulaufen. 
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5Run fd^ürj bid^, Oretlein, fd^ürj btd^, 
3)u mu^t mit mir f)xnan, 
2)a« Äorn ift abgefd&nitten, 
2)er aSäein ift eingctl^an." 

So fang ^ßilgrim gule^t unb bot ^ranjl ben Strtn an, 
tt)ie j|um ^anj. 

^ran^I toar toie bertoirtt. ©lücflid&er SBeife fatn 
aber je^t bie 6d^h)ägerin l&eim, unb eö fd^ien if;r nic^t 
unlieb, ba^ S'^anjl in einem ©d^tüan babon ful^r. 
©ie toottte ^ranjl l^etfen, il^re Bai^en e\r\)padcn, aber 
grangt toieg fie au§ ber Äammer, fie mu^te bor SlHem 
il^ren gel^eimen S6)u\) gut in bem ^adfe bertoal^ren. 

„^d) f)abc mein eigen Sett, fannft W^ nid;t auf 
ben ©d^Iitten ^Jacfen?" fragte ^ranjl. 

„£a6 Änuötingen brauf gut fd^Iafen/' ertt)iberte 
^ilgrim. „SJlad^ bein Äojjffiffen jum ^u^fd^emel. 
2lC[e§ Slnbere Ia|. 3)u friegft ein Himmelbett auf 
erben." 

„©oU id^ meine ^ül^ner unb meine ®änfe anä) f)\ex 
lafjen? 3^ ^^^e eigene, fie gel&bren mir eigen, unb 
meine ©olbammer legt fc^on fed^g SBod^en." 

2)ie Selobte ftedfte loieber i^ren Äobf 5um (Sitter 
l^eraug unb jeigte il^ren fc^önen rotl^en Kamm. 

^Pilgrim fagte, bafe ber tüal^ren 5Prinjeffin Slfd^en-- 
}3uttel bie ^ül^ner unb ®änfe bon felbft nad^Iaufen; 
tt)enn bie l^ier e^ aud^ tl^un tooHten, fei e3 il^nen un- 
bertoel^rt, aber mitgenommen toerben fie nid^t. 

5Ru5 emjjfal^l ^ranjf ber ©d^toägerin bie größte 
©orgfalt für bie §interb(eibenben, pe folle ftc gut 
}}flegen unb il^r fd^idfen, toenn ein 33ote fäme. 
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3((d ^ranjl bie Stube üerlte^, gaclerten bie $fi^net 
t)or Unrul^e in ber Steige, unb auc^ bie ©finfe im 
Staue fprac^en ein Si?ort, ab man bort t)orü6etIam. 

@^ ft)ar eine fc^öne ^eDe äBintemad^t, aU ^larqf, 
mit ^ilgrim bofcin fubr, bie Steme gli^erten broBen, 
unb ein ^immel boll gli^embex Sterne ging in gfranjl 
auf. Sie griff oft na6 i^rem $acfe unb brüdttc baron, 
6id fte ben gefüllten Sd^ul^ f))ürte, benn oftmaU toar 
xbx, aU fei älleö nur ein Sraum. 

,,SdBau, bort ift mein ^artoffeladerle, bad id^ mir 
gefauft baU," fagte fjranjl, „ei iji nid^tö att ein 
Steinhaufen getoefen , unb id^ f^aVi in ben \>xtx ^oUjirtn 
l^ergerid&tet, ba^ e$ ba^ Sof)))e(te toertl^ \\t, bad ttfigt 
Äartoffeln toie lauter SEeifeme^I." 

,,£ie Kartoffeln foUen ben JtnuiSlingent gut tt* 
lommen, tu friegft toas Slnbere^," ertoiberte $t(grim 
unb berid^tete auefübrlid^ üon ber Slettung ber Ser> 
fdbütteten unb bag fie je^t aDe bei ^etrotoitfc^ im 
J^aufe toobnten, unb er unb ^etrotoitfc^ feien fe^t bie 
beften JJreunbe; ber alte ffnidfer fei gang töte Der* 
ioanbelt, unb 3(nnele habe ftd^'S aliS Srfted audgebeten, 
bafe bie granjl gel^olt toerbe. ^rangl toeinte laut, 
aU ibr ^ilgrim erjäl^Ite, bafe SKnnele fd^neetoei^e« ^aar 
habe, Sie fagte, fte babe fd^on bat>on gehört, bie 
alte Sür^ermeifterin ^abe auc^ ba))on ergä^lt, bafi i^ 
5!Kutter berid&tet babe, ein STOann im ©Ifaft btüben, 
ein SSertoanbter üon ibr, babe üon einem Sc^redt tDei^e 
c^aare befommen. 2lber Vounberbar fei e8 bod^, unb 
fic habe nur SWitleib mit bem Slnnele, ba« njin »on 
Sebem barüber berufen merbe. „2)enn bie SRenfd^ 
pnb bir gar graufam bumm," fagte grangl, «ba meint 
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ein 3^^^^^ ^^ wüff^ ^^^ ©efd^eiteg fagen unb aud& 
betüeifen, bafe eg fi^ barübcr tjerhjunbert. 3^ toetbe 
aber fd^on ben Seuten bag SBort tjom 5!JlauI aBfd^neiben. 
SBir braud^en euer Oefd^hJä^ nid^t." 

Sin jebem §aufe, too eben Sid^t angejünbet tourbe, 
hjäre fjranjl gern auggeftiegen unb ^ätte berid^tet 
2)a hjol^nt ja 2)er unb ® er unb Die unb 2)ie , lauter 
gute, l^erjgetreue SUlenfd&en, bie l^aben alle g^ejammert 
über bag ©d^idtfal beg Senj; e^ ift l^art, bafe fie nod^ 
trauern , unb eg ift nid^t mel^r nötl&ig , unb fte toerben 
fid^ aud^ l^immell^od^ freuen, h)enn fie ^ören, bafe man 
äu attererft bie %xanil Idolen läfet, unb toer toeife, ob 
man nod^ einmal im Seben einanber 2lbc fagen lannl 

5Pilgrim ful^r inbefe unbarml^ergig an all ben guten 
SWenfd^en borüber unb l^ielt nirgenbö an. 2Bo ein 
^Jenfter ft^ öffnete unb 3^"^^"^ l^eraugfal^ nad^ bem 
Sd^Iitten, rief %xanil laut: „Sebet tDol^I unb bel^üt* 
(^nä) ©Ott!" SBenn man aud^ bei bem SJoHengellingel 
nid^t öiel bat)on l^örte; fie l^atte bod^ ben guten ©eelen 
ein guteg SBort jugerufen, toer toei^, toann man'g 
tüieber fann! 

2ln bem §ofe, h)o bei 3Sogtgbauern Äatl^rine tüol^nt, 
mufete ^ilgrim ftill^alten, aber — el ift feine fjreube 
auf ®rben gan-^ tiott — Äatl^rine n?ar leiber nid^t ba* 
beim. 2)a fie feine eigenen Äinber l^atte, mufete fie 
fel^r t)ie( ©eöatter fteben, unb fie bar eben je^t bei 
einer SOBöd^nerin. ^ranjl lie^ il^r nun burd^ bie 5Räl^erin 
SlUeg jagen, fie tüieberl^olte jebeg SBort bo}3}3e(t, bamit 
man'S nid^t öergeffe. 

S3eim SBieberetnfteigen geno^ fie tl^r ©lüdf erft aufS 
5Reue. „3e§t ift mir*« nod^ tiiel \t)oi}Ux," fagte fie. 
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„Q^ tft, h)ie trenn man gut fd&Iäft unb 3ladjt8 ein 
hjenig aufh?ad&t unb man fagt: 3(^! ba« ift })ro^ti0, 
unb fd^Iäft hjeiter. 3^ fd&Iafe aber nid^t, id^ bin fc^on 
U)ie im etüigen SeDen." 

gaft l^ätte l^ierauf ^itgrim burd^ eine ungefd^idfte 
9ledferei alle ©lüdfeligfeit öerborben. 

„%vax\il/' fagte er, „ja, brüben gibt e« aber fe^t 
fd&mare Siffen." 

,,aBo brüben?" 

„3d^ meine in ber anbern 2Bett. 3)u Iriegfi eg je^t 
n)ie im 5ßarabicg, unb Iver eg auf biefer SBelt fo gut 
friegt, fann nicf't tjertangen, ba^ eg il^m aud^ brüben 
fo gel^t. Seibeg U)äre gu toiel." 

,,$alt* an! §alt' anl ^ä) fteig' aug, id^ gel^' l^eim/ 
rief ^rangl. „^ä) tritt nid^tg t)on ®ud^, id^ gebe mein 
etrigeg Z^i^n für nid^tg l^er. §alt' an, ober id^ f^J.ringe 
l^eraug." 

5!Kit einer Äraft, bie man il^r nid^t zugetraut l^fitte, 
fafete ^rahjt nad^ ben S^Ö^f« ^^"^ trollte fie 5PiIgrim 
entreißen, ^ilgtim l^atte fd^trere Mü!f)e, %xar\il ju be« 
ruhigen, er fagte, fie toerftel^e gar feinen Qpa^ mel^r; 
granjt troKte nid^ts babon triffen , ba^ man mit fold&en 
Singen f^jafee. ^Kgrim fud^te grangl ju überzeugen, 
baß fie baö etrige Seben nid^t i^erliere, er nal^m eine 
StcKe beg l^eiHgen §a§t)uciu8 ^ur §ülfe, bie er gried^ifc^ 
anführte, aber fel^r gefällig gleid^ ing SJeutfdJe unb 
fogar in§ ©d^trar^trätbifd^e überfe^te, unb bie SteKe 
fagte augbrüdflid^ : bei Sienftboten trirb eine SluSnol^c 
^emaäjt, bie l^aben cö o^nebieg, bei allem Outen, toa* 
i^nen auf biefcv SBelt gufommt, l^art genug. Uebcr» 
IjaW^t \)atU $ilgrim genaue 5Rad&rid&t; trie eg im $immel 
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l^ugel^t, unb eg toar nur gut, bafe er bem Äi^et toiber- 
ftanb, %var\il ju betl^euern, er fei Hofmaler beim l^ei- 
ligen betrug. 

%xan^l h)urbe rul^iger, b^g mit ben 3)ienftBoten 
ift getot^ unb iüai)x, unb Balb fagte fie: ,,^6) freue 
mtd^ am metften auf bie Ätnber öon meinem Senj. 
^ä) l^abe fie nod^ gar nid^t gefeiten. 3t\ä)t toal^r, ber 
Sub* l^eigt SBili^elm, h)ie bu? Unb Ivie l^eifet benn baS 
%'6ä)UxUr 

„maxu." 

„^a \t>ol)l, naä) ber ®ro§mutter." 

„®ut, ba§ bu mid^ baran erinnerft, bag l^ätte id^ 
balb toergeffen; bie Äinber toiffen nid^t anberg, aU xcS) 
l^ole bie ©ro^mutter, unb bie fommt in einem ©d^tüan 
angefal^ren. ©ie Äinber bleiben tvaä}, bi§ toir fommen, 
unb bu mugt bir'g gefallen laffen, ^od^geborne öon 
Änu^Itngen, fammt gilial ^ud^gberg unb Änebringen, 
®uer Siebben muffen gerul^en, ba^ bie Äinber Sud^ 
©rofemutter benamfen." 

g=ran^I, ba§ „lebige SWäble/' fanb ba§ fel^r gottlob 
unb bo!p})eIt, benn eg ift nid^t red^t, ben Äinbern fo 
h)a§ einjureben; ein SSerh)anbtens9?amen gel^ört nur 
StutSangel^örigen, baö ift eth)a§, mit bem man !ein 
55aftnad^t§f))iel treiben barf. Sie berul^igte fid^ inbefe 
unb fagte , fie tDoHe ben Äinbcrn fd}on SlHeS aufllären, 
fie fei nid^t umfonft Don ^nu^Iingen gebürtig, ^n bem 
Setüu^tfein, ba^ fie bie ®l^re bon Änu^Iingen ju ber« 
treten l^abe, fanb fie ben redeten Slnl^alt. 

®iefe 3^if^^^fäII^ ^wf ^^^ Sal^tt tt>aren inbefe 
gut; %xanil tüurbe baburd^ ei\oa^ ernüd^tert, benn fie 
l^atte ftd^ Slnfangg eingerebet, bafe ba§ ganje SDorf 
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StJalier ftel^e, um fie bei ber aOBieberfel^r ju emt)fanflett. 
Sie tDurbe aber t)on einem unbänbigen ®eläd^ter em« 
tjfangen, unb jh?ar Don $ßetroh)itf(]&, ber über bcn Auf« 
jug ber granjl fo ladete, bafe er rid^ auf einen ©tul^l 
fe^en mußte, unb ©übte tl^at aud& ba« ©einige, uiib 
hjeil er nid^t lad^en fonnte, bellte er bie fjronjl an, 
unb e^ War geh^ig nid^t gutmütl^ig \)on $ettotüitfd^, 
ba6 er aufrief: ,,S)er 3lnton ©triegler l^at'« getouftt, 
baß bu einmal fo au^fel^en tüirft, barum f)at er bid^ 
ft^en raffen." 

,,llnb 6ud^ taffen bie SEBürmer nod^ eine SBäeile 
l^erum laufen, big ^f)x gar feib, je^t feib ^x i^nen 
nod^ ju gab , " ertoiberte ^angL 2)er ganje langifi^rige 
§a6 unb baju ber 3otn, baß man pe mit i^rer ge* 
fehlten Siebe nedfte, gab il^r bie biffige Slnttoort ein. 
Süble beute nid&t mel^r, unb $ßelrotoitfc^ ladete nidjt 
mel^r. 95eibe t;atten fortan eine eigene ©d^ öor 
StanjI. 

Senj fd^Iief. 2lnnele tüar bei ben Jtinbem, bie 
bcd& nxd^i tradft geblieben toaren. Slnnele mußte an 
fidfe balten, gran^I nid^t um ben $afö ju fallen, aber 
fic fdfnimtc ficb Der ben mit i^r eingetretenen äRSnnem, 
t»or 'liili^rim unb 5petrotoitfd^. 

„©df»au, ba§ ftnb unfere Äinber," fagte fie, „gib 
ibnen nur einen Äuß, fie hjad^en nid^t auf,^ 

tyran<;I mußte in ber ©tube bleiben, Snnele ging 
in bie Äüd&c unb bereitete i^r Gffen, ^an)I nidfte: 
5^ic ift anbcr§ geti?orben. — ©ie ^ielt e^ inbeß in 
ber ^tubc uidE't lang am unb gefeilte ftd^ ju Xnnele, 
xinb bicfc fai^tc: „D, trie fc^ön ifl e« bo(^, ba| man 
'^•oucr anmad^^en lann!" ?franjl fd^aute blöb hrein, fie 
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begriff ntd^t, bafe Slnnele für Silier banfbar tvax, für 
bie taufenb S)tn9e, bte man im Seben l^tnmmmt, aU 
müfete eg fo fein, 

;,2Bag fagft bu ju meinen toei^en paaren?* fragte 
S^nnelc. 

„^ä) tooKt', id^ fönnt* bir meine geben; fte ftnb 
nod& alle fd^toarj. ®ag bleibt fo. 3Reine SWutter l^at 
mir'g l^unbertmal gefagt, id^ bin mit einem Äojjf öoll 
§aare auf bie SBelt gefommen." 

älnnele läd^elte unb fagte, eg l^ätte fo lommen 
muffen, fie foUe ein etoigeg S^^^^^ bel&alten, bafe fte 
im 2^obe getoefen fei unb jje^t gut mit ber SBelt leben 
muffe. 3)u berjeil^ft mir bod^ aud^, S^^anjl? gd^ l^abe 
im %o\) an bid^ gebadet." 

gran^l toeinte. 

@g toar in ber 2^l^at tounberbar, toeld^ eine SBanb- 
lung in 2lnnele borgegangen toar. 3llg fte jum erften« 
mal bag ©lodf engeläute l^örte, nal^m fie ba§ Äinb auf 
ben 3lrm unb legte il^m bie §änbe jufammen unb rief: 
„D Äinb, id^ l^ätte nie mel^r geglaubt, bafe id^ bag 
^örel" unb afö granjl ben erften Äübel SBaffer brad^te, 
rief pe: „D (Sott, toie gut, toie l^ett ift bag SBaffer! 3d^ 
banle bir, lieber ®ott, ba^ bu un^ bag gegeben l^aft!" 

SBSäl^renb bie SWänner bie ©d^redfengjeit, ba fie im 
2^obe lebten, balb faft ganj bertounben l^atten, ftanb 
baS ®rlebte 2lnnele ftetg bor ben ©ebanfen, unb fie 
loar milb unb fanft, unb jebeg l^eftige SIBort todr il^r 
toie ein ©tid^ in bie ©eele , fo bafe %xanil oft ju ^\U 
grim Kagte: „3d^ fürd^te, bag Slnnele lebt nid^t mel^r 
lang, e^ ift fo toa§ grommeg, fo toag §eiligeg in il^r, 
id^ lann*^ gar nid^t fagen." 

äutxba^, GbcrweiB. 26. 
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Ueber ber Slettung ber SSetfd^ütteten ioutbe ein 
anberer Unfall faft laum Bead^tet, ber fonfi Diel }u 
rcben unb ju beulen gegeben l^&tte. 

9[m jtDeiten %a^ nad^ ber Slettung l^atte man in 
einer SBalbfd^lud^t nal^e bei Jlnuglingen bie Seid^ 
eineg SWanneg gefunben, ber unterm ©djnee Derfd^üttet 
erfroren tcax, e« toar ber ^Probier, Sliemanb trauerte 
il^m fo tief nad^, ali Senj; er glaubte nun bod^, bo^ 
er i^m bamafö gerufen l^abe , unb er fal^ in bem 2^obe 
beg nod^ in alten klagen ioilb geiDorbenen SntbedFerd 
nod^ ettoag mel^r aß alle anberen 5IRenfd^en, aber er 
berfd^lofe ben (Sebanlen ftiK in fid^. 

älnnele gebiel^ in bem großen ^aufe beim D^m unb 
tüar frtfd^ unb blül^enb toie je, 

3Jtan blieb big in ben l^ol^en Sommer l^inein, bis 
ba§ ^an^ iDieber l^ergerid^tet tcax, beim D^m. S)iefer 
n)ar oft launif d^. @iS ärgerte il^n , ba^ ber Heine SBil« 
l^etm auf Stül^le unb @o))l^a'^ ftieg, too bod^ ber Sfible 
ol^ne ©d^eu fid^ tummelte. 

5Petron)itfd& l^atte einen böfen ^ufien au^ ber Ser« 
fd^üttung baDon getragen. 2)er älrst tooKte il^n ind 
93ab fd^idfen, aber er ging nid^t. @r fagte ^ nid^t, 
aber er badete tDol^l: toenn er fterben foKte, tDoKte er 
bal^eim fterben, bann l^at aKeS ^etmtoel^ ein (Snbe. 
®r ging oft mit bem lleinen SBil^elm nad^ ber ©jHrnn* 
reute, h)o man je^t jiemlid^ ertoad^fene S&rd^enb&ume 
jum @d^u^e für baS ^an^ mp^niU unb (Sr&ben 
)og, unb als er einmal fd^eltenb fagte: ;,98il^elm, bu 
bift gerab h)ie ber Süble; il^r lönnt nid^t ben geraben 
3Beg gelten, bad ift eud^ nid^t genug; querf elbein ftmn« 
gen, ba über einen ©raben, ba auf einen gelfen^ .b«8 
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ift eure Suft! Qa, ©üble, bu bift aud^ fo, il^r jtüei 
feib bie redeten Äameraben!"* — ba faßte ber Keine 
SBitl^elm: ,,Dl^m, ein §unb ift fein SKenfd^, unb ein 
SDlenfd^ ift fein §unb/' 

S)a0 einfältige SBort beS ÄinbeS mad^te ben 3llten 
gefd^nteibiger , fo bafe er Senj bat, toenn er nun bod^ 
einmal toieber in fein §au3 jiel^en tootte, fo möge er 
il^m ben SBill^elm laffen. 

6§ ivar 3lnnele befonberg, bie immer toieber barauf 
brang, bafe man balb toieber inS §aug auf ber SWorgen- 
l^albe jurütffel^re. ßinft toar eS il^r toie ein 5ßarabieg 
erfd^ienen, im ^aufe beg $ßetrotoitfd^ px tool^nen, ben 
Sllten ju ;t)flegen unb il^n ju beerben; jje^t tooUte fte 
nid^tS mel&r, alö ftiU unb glüdfßd^ unb genügfam auf 
einfamer §öl^e il^re %a^c öerbringen. 

©er %oi> ber 3Kutter/ben man il^r geraume S^it 
toerl^el^It l^atte, traf fie h)ie ein bumjjfer ©d^Iag. 6g 
tüar Meö eine einjige fd^tDere 5Rad&t, in ber fid^ atte^ 
Unl^eil jufammengebrängt l^atte. 

SBil^elm blieb beim Df)m, unb aud^ 5ßilgrim jog 
iVL il^m ing ^au§, SBBenn man an bem §aufe öorbei 
ging, l^örte man tüiel^ern toie ein jjungeg ^Ilen, 
grunjen h)ie ein ©d^toein, Jjfeifen h)ie eine 5Rad^tigatt 
unb quiffen toie junge ßuten, unb mand^mal erfd^ien 
ein alter Äinb^fojjf unb ein junger Äinbgfojjf am gen« 
fter; e^ tüar ^JJitgrim unb fein junger 5ßatl^e, fie fud^ten 
einanber ju überbieten, h)er bie meiften 3ll^ierftimmen 
nad^al^men fönne, unb bann l^örte man toirflid^eg 
SeKen, eg toat ber 35üble, ber ieUU, unb bann l^örte 
man mäd^tigeg Sad&en, nur bigtoeilen üon Ruften untere 
brod^en; eg toecr $ßetroh)itfd^, ber über aU ben tollen 
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(Streid^en ber beiben Jtmbdf5))fe ntd^t aud betn Sad^en 
l^eraud tarn, ix^ er in feinen fd^tDeren $u^ Der^ 
@r ))erlie^ feit Salären bad 2)orf nid^t mel^r, er hffyiytH^ 
tete, bag \)ide Sad^en erfe^e i^m bie Srunnencur . . . 

3)a^ $aud auf ber 9Rorgenl^aß>e tmtrbe toieber neu 
aufgebaut , unb j|e$t geigte fid^ , ta>ie biele ^reunbe Sen) 
l^atte; ))on aQen Seiten fanten fie l^erbei, il^ unent? 
geltlid^ $0(5 unb Stein gu fül^ren, unb ber Zed^niler 
legte eine gute Sdbu^toe^r am Serge an. 

@^ n^urbe aber Sen} unfaglid^ fd^ioer, fid^ fein 2eben 
tüieber auf juerbauen, eg f oUte ein neue« unb größere« toer* 
ben, er toar h)ie ein ©enefenber, bem e« nid^t genügen toiD, 
ba$ Sebcn h^ieber ba fort}ufe^en, n^o e« burd^ Jtvon^eit 
untcrbrod^en tvurbe : er f ül^Ite fidb f ßar! unb getoad^fen, 
ba$ er gang 9(nbere« in bie $anb nel^men maiU. 

„3d& bin in ber grembe getoefen unb in einer BSfen 
?frcntbe unb möchte toaö Seffere«, (Srögered, ba id^ 
beimfebre/' fagte er oft, 

Unb je^t bot ftdb 5U [eidttem (Gelingen bie älu^ 
fübrung eine« alten $[ane«, Med fd^ien bereit, SQIed 
fcbien barauf getvartet 3U baben, unb Stiemanb fSrberte 
ben -^(an mobr, ald 9(nnele. Sie rebete getreulich fo, 
fie erbeb unb ftärIteSen3, ba fte ibm gurief: „3>u ^ 
e^^ immer in bir gebabt, bu baft bad @Iü(I tNm labert 
unb bunbert SRenfcben in bir. ^db babe ed tiid^ Der» 
vvffen, n?te bu bamaU balb na6 unferer Serl^etrat^uiig 
gefagt baft: ;^dt freue micb an bem beOen €imntafr 
iveil beute taufenb unb tautenb 3Renfd^ fU^ freuoi 
!e!iuen. @eb nur, trobin bu fcmmft, bringt bu Sonne 
mit. ^^ mo(bte mitgeben unb aDen Slcitfd^ fa0Ciif 
irie aut ^u bin.- 
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Stn SSerein mit bem %eä)nxicx, mit bem ©oftor, 
mit 5ßtlgrim , bem ©ujlel^rer unb bem ©etoid^tlegmann 
ging Senj toie Getragen öon ®orf gu ®orf , üon §aug 
ju §aug unb aUe 3Kenfd&^n rül^mten, toie berebt, toie 
Hug unb gut er ioax, toie er 3ioÜ) unb Sebrängnife 2ltter 
ing §erj gefd^Iojfen l^atte unb il^r abjul^elfen tou^te. 

SBag i^m in ben 2^agen ber SRul^e unb ©id^erung 
nid^t gelungen \t>ax, bag fügte ftd^ jje^t, tote auf ftiHe 
aSerabrebung , er brad^te bie (Sinung ber jerfireuten 
^anbtoerfömeifter ^u ©tanbe. 

Unb toie er feinen eigenen §augftanb neu errid^tete 
unb erl^oB unb ben Slnberer feftfteUte, fo gelang eg 
tl^m auä), einen neuen §augftanb gu grünben. 

einft l^atie ^JJilgrim für il^n bei beg 2)oftorg 2^od^ter 
freien tooHen, je^t l^ielt er für 5ßilgrim um bie §anb 
ber Slmanbaan unb ^itgrim tourbe SSorftel^er ber ®es 
fteKlDerfftätte. 3Son il^m rül^ren bie anmutl^igen foge* 
nannten 35al^nl^äu§leg'UI&ren l^er, unb nod^ liegen üiele 
©tämme öon bem el^emaligen ©^jannreuter-SBäalbe bereit, 
ju ard^iteftonifd^en unb Slätterberjierungen Verarbeitet 
5u Serben, gunäd^ft aber lommen bie gut burd&geräud^er* 
ten allen ©tämme baran, bie man beim 3lmian au^ 
bem §aufe auf ber 5Ulorgenl^aIbe entnommen. 

®g tüar im jtoeiten ©ommer, ba fam eineg 3lageS 
ßenj jum Dl^m unb fagte: „D^m, xä) l^abe 6ud^ nod^ 
nie um et\oa^ angef))rod^en." 

„3lber id^ toiU bid^ um toag anfjjred^en. ©ei fo 
gut unb ^)ßxxd) mx6) um nid^tg an." 

,,Sd^ toia nid&t§ für mid^, td^ bitte für ben gaffer. 
@r l^at ftd^ bei unferer SRettung ein ÄeJ^IfoJjfleiben gu* 
gejogen, er muB in ein 33ab." 
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,,®ut, ba l^aft bu bad @elb baju. @ag' il^, er 
foH aud^ für mtd^ in^ Sab gelten unb meinen ^uflen 
bort iDegfd^tDemmen. @$ ift brab, hai bu ntd^td für 
bid^ bittefi 2)u l^tlfft bir felbet. 2)a8 tfl bad S^efl^'' 

@^ loftete btele ÜJlül^e, Roller baju ju bringen, baB 
er in ein Sab ging, aber Xnnele brad^te ^ burd^ beffen 
grau jutoege. 

älnnele ^atte ie^t jtDei ^eunbinnen, unbjtDarDon 
ganj ungleid^er 3lrt. S)ie eine toar bed S)o!tor^ Smanbo, 
nunmel^rige %xau 5ßilgrim, unb ber ©arten auf ber 
^orgen^albe l^atte biele Se^linge au^ beiS S)oRoriS 
©arten. Slnnele l^atte jje^t biele ^eube an ber ®firt« 
nerei , fte l^atte toarten , liegen unb pflcQtn gelernt • 3)ie 
jtüette greunbin toar bie %xavi gaßer«. % 

gaUer ging in^ S3ab )ur jtDeit&Iteflen @d^ioe{ler beS 
2lnnete, unb l^ier traf er einen alten Selannten. 2)er 
Sabmeifter l^ier toar ber alte Sötoentoirtl^, ber fidj nad^ 
bem Sobe feiner ^au l^iel^er gurüdfg^ogen l^atte. @v 
l^atte nod^ immer feine (Sönnermiene, mit ber er gern 
beglüdEte; bie abgetl^anen Sorgen fd^ienen il^ baS 
Seben erleid^tert ju l^aben, er toar auffallenb l^eiter 
unb aud^ gef))räd^fam. 93on feiner eigenen SSergangem 
l^eit \pxaä) er nid^t, ba^ toar gegen bie SEBürbe; ed 
lönnte ba ju unangenel^men Xu^einanberfe^ungen 
fommen, ber unbel^olfene %aU^ felbft lonnte ftd^ 
bergef[en, ober etgentlid^ feinet @utl^abeniS ftd^ et» 
innern. 

dagegen fj)rad^ ber Sötoentoirtl^ mit fel^r biebr 
tool^ItooQenber SQürbigung bon Sen) unb banb e9 ^ciUtt 
aufg .^erj, Senj ju fagen: „er mßge ftd^ mit ^auen 
unb ©teeren ja nie ju etioaS berleiten laffen, bafi fld^ 
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ntd^t aus il^m felbfl Derflel^^ ^aKer mu^te il^m &\Sbe 
für €iIBe biefe SEBorte nad^f)9red^en, ttnb afö er {te 
enbltd^ gatt) genau l^erfagte, fe|te ber SSioentmrtl^ feine 
SriKe auf, um 2u feigen, ioie ie^t ber gfoKer ausfielet, 
ber fold^ einen Bpxn^. im ft]>))f l^ai @oU^ einen 
&pxn(S} lann bod^ nur ber Sftioenioirtl^ geben — nidte 
er ftd^ ju ■— ba fiedten fleben SBSeife barim 

SefonberS gern tti&ffüe er bann, ba^ man in 
SSraftlien fein Siedet finbe, unb bann fmeS er bie 9abe« j 
queKe unb bie guten Motten, bie tl^Sten SBunber, unb ■■'^ 
toenn nur einmal eine ^rinjeffin ba l^erffime, Knnte ■ 
baS eines ber erften S&ber in ber SBelt toerben. 

3)er £0it)enn)irt]^ trug 3^bem feinen $ritqeffin« 
Sßunfd^ bor; benn erftlid^ fielet man barauS, ft>ie ge» 
fd^eit er iß unb iDeiter l^inauS benit; unb }i9eitenS, lann 
man bod^ nid^t tviffen, toie ber 3Bunfd^ bod^ einmal 
an eine 5ßringeffin fommt. 

S)er gute flauer mu^te 3lKeS gang genau unb \ow 
iex^olt fid^ eint)r&gen lajfen, als ob er eS iofire, ber in 
ber näd^ften ÜRinute aber )io8lf gro§e unb St^Mf Heine 
5ßrinjejfinnen gu berfügen l^ätte. 

Raffer lam toieber l^eim, aber im SSorfrü^Iing , Juft ,. 
um bie Seit, als ber ©d^nee toieber fd^molj, fiarb er. 

S3alb nad^ il^m begrub man aud^ ben ^etrohntf d^ ; 
er l^atte oft ben %oi fibertounben, benn feit bem ^erbfte 
l^atte pd^ fein böfer Ruften gesteigert, fo ba§ er jjebÄ« 
mal bar an ju erftidCen glaubte, unb in ber 3;i^at erftidKe 
er aud^ einmal ^15^lid& an bemfelben. 

Sßte eS ber @(^ultl^eiB«®oItor borauS gefagt, fo 
toar'S. ^etrotüitfd^ l^atte nid^ts als eine 3<^reSrettte 
gel^abt, bie er fid^ bon bem Slefie feines SermSgenS 
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fid^erte. 2)ad $au))tDemt50en l^atte ber 6))ielttf(l^ in 
Saben-Saben öerfd^Iungen. 

Stiele Unebenheiten unb 3Biberft)¥Üc^e im (SeBal^ten 
^etrotDttfd^^ erK&rten fid^ baraud; Dor Mem bel^au))tete 
ber 3)oItor, bag $retroh?itfcl^ )omi0 gegen bie SBelt 
getoefen, toeil er mit fid^ felbfi im 3ötn lag, 

Sen^ nal^m einen @ol^n be^ ^aKer ju ftd^ in^ ^oul, 
ba^ S^öd^tertein blieb bei ber ÜJlutter , unb bad anbete 
3tt)iIIingg^aar nal^m bed SSogtdbauern Jtatl^rine an 
^inbe^ @tatt an; fte l^atte i^oax nur @ine^ getooOt, 
aber bie Äinber toottten fid^ nid^t trennen. 

gran^I U)ar glüdff elig , il^rer alten ^eunbin Jlatl^rine 
erjäl^Ien ju lönnen, hDie e^ j[e|t auf ber 3Rorgenbalbe 
l^ergel^t. „^ä) h)ei^ nid^t, toen bag Slnnele me^ Der» 
ivöl^nt, il^ren 3Kann ober mid^. Unfern Herrgott im 
§immel mufe eS freuen, h)enn er fielet, toie bie mit 
einanber leben. S)u h?ei^t, id^ bin Don 5tnu£lingen, 
mir hnn man nid^t^ Dormagen, unb id^ toiU mid^ 
nid^t berül^men, aber id^ fel^e mel^r aU anbere SKenfd^n. 
3lnfan0g l^aben fie fid^ öor einanber nod^ gefürd^tet, 
toie h)enn ein ^an^ jufammen gebrannt ift, fo tote 
man grabt , f dalägt tüieber bie flamme au«, ©ie l^aben 
ftd^ gefürd^tet , ba^ ein unbefonneneiS 3Bort einen alten 
@d^aben aufreiht , bi« {te nad^ unb nad^ gefeiten l^aben, 
hai Sebeg bon jel^er beffer getoefen ift unb bai^ Xnbere 
bon ^er^en gern gel^abt l^at, unb toaS man für SoiS» 
l^eit gel^alten unb ioaS ftd^ aud^ fo auSgeloffen l^ot, 
ift nur ber Jammer getoefen, bafe mon nid^t ben redeten 
©$idf gefunben, loie ©in« bem Slnbern tool^Itl^ui 3)ie 
äBirtl^^l^au^gebanfen ftnb bei bem 9lnnele tote ouiSges 
löfd^t; unb id^ mu^ aud^ fagen, mein Sen) ifl l»iel 
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mannl^after getDotben. 3lug bem Sieberfranj ift je^t 
anä) nod^ U)ag anbereg getüorben, unb fie fagen ade, 
ba l^at mein Senj erft red^t bie erfte ©timmc, er ift 
gar gefd^icft; fie l^aben ba h)ag, id; tann bir'^ ntd^t 
red^t erllären, tüag e^ ift, e§ foH toa^ frefonberö ®uteg 
fein für Stile, pe l^eigen meinen Senj ben ßinungg- 
meifter. 'S&enn bu ben ®eh)id^tlegmann \)on Änu§* 
lingen fte^ft, ber lann bir Slffeg beffer berid^ten, ber 
ift aud^ babei. 2)u toeifet bod^, ba^ fie meinem Senj 
Don ©nglanb l^erüber eine 2)enfmünge gefd^idft l^aben, 
iDeil auf einer großen Slu^fteUung fein SKufitoerf bort 
baö befte geh)e[en ift? Unb h)ie er bie ©enfmünje bem 
2lnnele jeigt unb fagt: 6§ freut mid^ nod^ mel^r für 
btd^, bafe bu fiel^ft, h)ag id^ !ann, ba tüeint fte unb 
fagt: S)a§ ift nod^ aug bem »ergrabenen Seben, h)ed' 
eö nid&t auf! 3^ braud^e 5Riemanb, ber bir ein 3^"0= 
nife gibt, id^ geb* bir ba^ befte." 

SBie fie ba§ fagt, l^at er jum Silb feiner 3Kutter ge^ 
fagt: „5Ulutter ! Sing' im^immel! SBirflnb glüdffelig!..." 

2)eg SSogtgbauern Äatl^rine l^örte ben Serid^t mit 
gebü^renber greube, %xar\il toax anä) h)ie ein aufge^ 
jogene^ U^rtoerf, fte ful&r fort: „Unb toeifet bu, toaS 
lüir ijom 5ßetrotoitfc^ geerbt i^aben? SRid^t^ alö feinen 
§unb, unb ber frifet bir feinen Siffen Kartoffel unb 
feinen Siffen trodfen S3rob; er foUte e§ fd^on nod^ bei 
mir lernen, aber mein ßenj ift gu gut gegen ben $unb, 
er fagt, er l^abe ber f leinen SWarie ba^ Seben gerettet, 
ailfo feinen rotten fetter l^aben toir öon ^etrotoitf d^ ; 
ber 2)oftor l^at*g fd^on lang gefagt, er ift in einer, 
id^ glaube, Äränfenöerfid^erung l^eifet man'g, unb l^at 
nid^tg gehabt ate ein gute« ^af)XQeVo. ^e%t ift'« and) 
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flar, toarum er fo f)axt unb ^a^ getoefen ip, unb man 
l}ai auä) erft je^t erfahren, bafe er fein ^aiHJtbertnögcn, 
bag er fic^ in allen SEBeltt^eilen jufammengefcjfatrt, an 
ber Sjjielbanf Verloren f)at Qa, Spxdtt, bie ftnboft 
bie gefd^eiteften SWenfd^en unb bie bummften in Sinem 
etücf. S)er SDoftor i)ai'^ gefaßt, unb toa« ber fagt, 
ift gelüi^ unb iüa^r. — SSIeibft bu nicl^t bi« morgen 
l;ier? 3)a begrabt man bie alte ©dE^uIt^eifein, baS ift 
bie fiepte au^ ber alten 2Be(t. ©ie ift nici^t ganj 
2lc^tunbfiebenjig getüorben. 3Mein Seng \)at gcfagt, toie 
ber D^m geftorben ift: @^ ift mir lieber, ic^ lommc 
nid^t burdj; il^n auf, id) l^elfe mir au8 mir aOein. 6r 
U)itt and) ben jungen ^aller unb ben SSäill^elm mit ein« 
anber in bie Se^re nel^men, aber bann, fagt er, muffen 
fie mir in bie gembe." 

„Unb bid^ Italien fie gut?" fragte Äatl^rine, um 
bod^ aud^ ettt>ag ^u fagen. 

„D lieber ©ott, nur ju gut! 3^ tüeife nid&t, toa§ 
\d) für eineÄunft berftel^e, bafe bie 3Renfd^en tl^un, aU 
ob fte nid^t ol^ne mic^ glütflid^ leben fönntcn. ®g ift 
nur l^art, bafe id^ fc^on fo alt bin, aber meine ®rofe« 
mutter ift breiunbad&tgig S^l^te alt getoorben, unb toer 
toeife, ob fie nid^t breiunbneunjig getoefen ift! ©old^e 
alte Seute, bie nid^t fd^reiben unb lefen !5nnen, ücr> 
red^nen ftd^. 3^ ^^^^ öwd^ fo alt tDerben. (Sffen unb 
2^rinlen fd^medt mir unb ©d^Iaf aud^. 6d tfl STOeiJ 
gefegnet bei ung. Unb fd^au, ber SBalb toädfU fdton 
loieber gut, er ift je^t unfer; unb fo getoife, ate'ber 
2Balb ba je^t gerab forttoäd^St, toie'g ®ott gcfcftt l^at, 
unt) tiDie fid^'g ge{;ört, fo fi^er ift jje^t Slllegbei und 
im beften SBa^fen unb ©ebeil^en. SRic^t tocä^, \M 
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finb fd&öne junge Säume ba ? 2Bir tooffen fte nod^ mit 
einanber gro^ feigen." 

Äat^rine l;atte nid^t Seit , bag ab jutoarten , unb afö 
fte, t)on Senj unb Slnnele unb ber gatterin geleitet, 
mit bem S^ittingSJjaar bat)on ging , rief il&r nod^ ^anjl 
aui ber Äüd^e nad^: ,,Äatl^rine! 3Rad)* bic^ brauf ge- 
faxt, bog nöd^ftemal mufet bu bei unS ©etjatter [teilen." 

* * 

* 

S)a§ ift bie (Sefd^id^te Don Senj unb Slnnele auf ber 

*3Jlorgen^albe, unb je^t toiffen h)ir, tüarum bie iunge 

*3Kutter mit bem (Sreifenl^aar i)on il^rem in bie grembe 

jiei^enben ©ol^ne ein $ßflänjd^en ©betoei^ toünf(^te. 



SlIö Senj i)om ©eleite ber SBanberburfc^en l^eim 
fam, fanb er einen frifd^en ©trau^ über bem Silbe 
ber 5!Jlutter. ®r nidfte nur ftitt Slnnele ju, fie l^atte 
ba^ 3lnbenfen biefeg 2^ageg — l^eute toaren eS ad^tje^n 
Saläre, bafe bie 3Kutter begraben toorben h)ar — immer 
fo gefeiert. Sie fagten eg einanber nid^t, aber fie 
tüufeten, eg, bafe bag ©ebenfen ber ©eligen immer neu 
in il^nen auf blül^te , h)ie attjäl^rlid^ neu bie Slumen auf 
ben gelbern hjad^fen. 

3u SWittag afeen l^eute bie gatterin unb il^re Slod^ter 
mit; £enj tröftete pe: ba fie immer flagte: SBäenn nur 
mein 3Kann bag nod^ erlebt l^ätte, bafe unfere beiben 
Söl^ne mit einanber in bie grembe jiel^en ! (Sr erjäl^Ite 
i^r, bafe ba^ S^iHi^Ö^)^^*^^/ t>ie be§ SSogt^bauern 
Äatl^rine angenommen (;atte, fid& gar gut in 2lnfel^en 
erhalte. S)er Sine, ber ©otbat toar, l^atte eg fd^on 
jum gelbtDebel gebrad^t, unb ber Slnbere fottte in ber 
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%\)at ber Grbe feinet ^flegDateriS toetben. Sie 3:od^ter 
ber f^aDerin , ein fd^lanl aufgefd^offened fünfjel^niä^riged 
ÜRäbd^en, fagte, fie l^abe i^rem Srubcr unb bem SEBifc 
l^elm \)tx^pxod}m, i^nen an jebem @rften be^ 9Ronatö 
ju fd&reiben. 

3la6) S^ifd^e arbeitete Seng lieber in getool^nterSEBetfe. 
$eute ^or ac^tjel^n S^^^^^ii ^^tte er eine l)iel fd^toerere 
©emütj^gerregung ebenfalls bei ber ä[rbeit beruhigt. 6S 
iDar unb blieb feine Slrt , an ber SBBerlbanI über SWe« 
$err ju hDerben; älnnele fa^ mit einer ^anbarbeit bei 
il^m, fte tDar nid^t me^r DoQ Unrul^e, unb il^r Slid 
mad^te nid^t mel^r unrul^ig, Dielmel^r l^atte er ettoaS 
©egnenbejf, bie Slrbeit gebiel^ beffer, toenn fie )ufa^. 
@ie \)ßxa6) tvenig, unb ber ganje ®ang il^red ledigen 
(Sebanfen liefe jtc^ enatl^en, ba fie faßte: „Ünfer 
SBil^elm l^at fed^^ ^emben bei fic^ ))on bem %u^, bad 
beine 3Kutter feiig noc^ gefjjonnen." 

3)ic ^lä^e ber beiben Se^rlinge toaren toieber be« 
fe|t, benn ))on aüen Seiten bröngte man ftd^ l^erju, 
um beim Zen^ in bie Se^re ju treten, ^anjl toar be» 
fonberd glüdflid^, bafe £en} einen @n{el bed (9el!pid^tled« 
mannet \)on JlnuSlingen in bie Se^re genommen l^otte. 

Segen 3lbenb fam ber ©ujlel^rer mit einem großen 
$adf ©d^riften unterm Slrm. (Sr legte fie ab. SRit 
großen Sud^ftaben \oax barauf ju lefen : Sllten ber U^ 
mad^er=@inung. 

2)er S)ujle^rer forberte Senj auf, nod^ eine SEBeile, 
big bie SKannen öerfammelt feien, mit il^m in ben 
SBalb ju gelten, ßenj ging mit. Unterbefe [teilte Xnnele 
jhjei SHei^en Stül&Ie jure^t in ber ©tube, benn 2enj 
U)ar ßinung^meifter. 






